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Aux algorithmes, citoyens !

par Marie Le Clainche-Piel

Comment peut-on créer des algorithmes qui soient aussi justes
qu’efficaces ? David Robinson propose des pistes de réflexion et tire
les conséquences d’une expérience collective.

A propos de : David Robinson, Voices in the code. A story about people,
their values, and the algorithm they made, Russell Sage Foundation, 2022,
2024, 379 p.

En 2024, non seulement les algorithmes sont entrés dans le fonctionnement
ordinaire des entreprises autant que des administrations publiques frangaises, mais
ces outils sont aussi mis en avant par ces organisations comme des marqueurs de leur
modernité et de l'efficacité de leurs services. Que ce soient les algorithmes de
reconnaissance faciale utilisés par Google et par les forces de 'ordre, les algorithmes
de ParcourSup qui affectent les bacheliers a des places dans I’enseignement supérieur
ou ceux de I'administration fiscale appelés a traquer des fraudes, peu de personnes et

d’espaces de la vie sociale sont susceptibles d"y échapper.

Promus, critiqués ou mis en concurrence, les algorithmes ont perdu de leur aura
mystérieuse. Ces suites d’instructions transmises a un ordinateur pour qu’il utilise des
données et fournisse un résultat passent de I'imaginaire des insondables boites noires a
celui des sacs de nceuds : sans savoir tout-a-fait comment ils sont agencés, les usagers
et usageres en devinent le fonctionnement a tatons et les chercheurs et chercheuses en
sciences sociales en analysent les logiques sous-jacentes. C’est dans ce contexte de
présence grandissante des algorithmes et d’exposition de leurs logiques que David
Robinson publie Voices in the Code. A Story About People, Their Values, And The Algorithm

They Made. Au lieu de décoder le fonctionnement de ces outils dans le cours de leur



implémentation, I'auteur propose d’enquéter sur ce qui se passe en amont de leurs
usages : dans le processus de leur conception. Il cherche plus précisément a identifier
les voies par lesquelles permettre au plus grand nombre d’influer sur leur
fonctionnement. Comment intégrer « des voix dans le code », c’est-a-dire multiplier
les voix au chapitre de la création des algorithmes, au nom de la maitrise collective des

logiques sociales et politiques sur lesquelles ils reposent ?

Le choix de cette démarche s’éclaire par le positionnement de David Robinson,
chercheur et entrepreneur a la croisée des espaces disciplinaires. Initialement formé
aux sciences politiques et au journalisme, I'auteur a co-fondé en 2011 un collectif —
Upturn — qui promeut « I'équité et la justice dans le design, les usages et la régulation
des technologies » avant de devenir directeur de l'organisme de formation Apple
University de l'’entreprise du méme nom. Ce livre est a I'image de sa trajectoire
puisqu’il cherche a faire tenir ensemble une posture d’alerte vis-a-vis du pouvoir des
algorithmes sur tous les aspects de nos vies, et une ambition réformatrice quant a la

capacité de créer des outils qui soient aussi justes qu’efficaces.

Algorithme = données + valeurs

Toute la logique du livre repose sur la considération selon laquelle les
algorithmes sont constitués de deux catégories d’ingrédients clefs rarement repérés
ensemble : des donneées, c’est-a-dire des chiffres extraits de la vie et des réalités
humaines, et des valeurs morales. Le plus souvent, seuls les premiers ingrédients, les
données utiles au fonctionnement des programmes, sont considérés comme
constitutifs des algorithmes et les professionnels de la programmation comme les
principaux acteurs de leur construction : ce sont ces derniers qui vont sélectionner des
données et les organiser. Or toutes ces étapes techniques engagent des considérations
morales. Traduire des informations de la vie humaine en catégories, sélectionner les
données pertinentes, organiser les réponses au sein du programme : toutes ces étapes
constituent en réalité des choix éthiques. Mises bout a bout elles peuvent servir des
modeles de sociétés extréemement variés, si ce n’est opposés. Pour le montrer, David
Robinson se concentre tout au long du livre sur des cas sensibles dans lesquels le
résultat produit par un algorithme affecte directement des trajectoires humaines. Ce
sont typiquement des algorithmes qui répartissent des ressources en tension : un acces
aux soins en médecine, un logement, une place dans une université ou dans un service

d’aide a I'enfance. Dans la mesure ou il n'y a pas assez de ressources pour toutes les



personnes en attente, comment construit-on un outil de décision a leur allocation ?
Quel enfant extraire d’un cadre familial a risque ? A quelle personne en attente de
greffe allouer un organe qui vient d’étre rendu disponible ? A quel étudiant accorder
une place dans une formation sélective ? La fabrique des outils algorithmiques d’aide

a la réalisation de ces « compromis éthiques » est au cceur de sa réflexion.

Ces enjeux de traduction de choix moraux en décisions techniques ne sont bien
stir pas propres aux algorithmes ou a I'informatique — méme s’ils se singularisent par
leur automatisation. D’ailleurs, pour Robinson, s’'interroger sur la meilleure maniere
de créer un algorithme a fort enjeu de société présente les mémes défis que la création
de lois. Prenons le cas le plus travaillé dans I'ouvrage, la répartition des reins prélevés
sur des défunts en vue de réaliser une greffe d’organe. Lorsque le Congres américain
déclare que les organes doivent étre attribués «selon des criteres médicaux », il
s’appuie sur un a priori similaire d’objectivité des catégories médicales. La dimension
morale d’une telle déclaration est largement invisibilisée. Or, non seulement les
criteres médicaux les plus fins ne parviennent pas toujours a départager plusieurs
patients en attente de greffe, mais en plus, les criteres médicaux sont eux-mémes
chargés moralement. Choisir le patient pour lequel 'organe a le moins de risque d’étre
rejeté ou bien celui qui gagnera le plus d’années de vie, ou encore celui qui a le plus
attendu sur liste d’attente : ce sont chaque fois des choix moraux que la technique
meédicale ne saurait trancher seule. Bureaucraties et lignes de code, méme combat pour
Robinson qui les définit comme des « dispositifs de conversion de problemes moraux

difficiles en problemes apparemment techniques et ennuyeux » (p. 30).

L’auteur reconnait d’ailleurs qu’en pensant a travers les algorithmes et en se
focalisant sur les enjeux éthiques qu’ils contiennent, on se détourne pour partie des
racines des problemes qu’ils soulevent. Les algorithmes sensibles sur lesquels se
focalise I'ouvrage s’inscrivent en effet dans un contexte social plus large : ce sont des
outils d’optimisation de la rareté et du manque de moyens. Que ce soit pour
l'attribution de places dans des organismes d’accueil d’enfants en danger ou des
organes a des patients sur liste d’attente d’une greffe, I’essor des algorithmes s’inscrit

ici dans une logique de gestion de pénuries et de triage.



Faire entrer les algorithmes dans la vie démocratique

La délégation de la création des algorithmes a des équipes techniques repose

ainsi sur l'illusion d’objectivité des données chiffrées, déja bien étudiée en histoire et

en sociologie par Theodore Porter, Olivier Martin ou Lorraine Dalston et Peter Galison.
Mais Robinson s’inquiete surtout de son corollaire: a travers les chiffres et la
transformation de données de la vie sociale en catégories programmables, des choix
sont faits sans en avoir 'air, et cette délégation technique fait peser sur les épaules des
programmeurs et programmeuses un « fardeau moral ». Autrement dit, l'illusion
d’objectivité va de pair avec un inégal partage des responsabilités. En regardant de
pres comment les algorithmes sont pensés et construits, I’auteur interroge la liberté
laissée aux programmeurs et mathématiciens de résoudre des questions morales au
gré de choix techniques. Il défend que pour fonctionner les algorithmes conjuguent
toujours une expertise technique et une autorité morale. Par exemple, lorsque les
créateurs et créatrices d'un logiciel d’aide a la décision judiciaire décident d"utiliser un
code couleur vert-jaune-rouge pour catégoriser des degrés de probabilité de risque de
récidive, ils traduisent des situations complexes en panneaux « STOP —ne pas libérer »
faciles a repérer pour les juges mais terriblement réducteurs, pour qui n’a pas
connaissance ni du systeme carcéral ni des logiques de la délinquance. Pour Robinson,
une bien trop grande responsabilité est ainsi accordée a des professionnels qui sont
pourtant structurellement dans l'incapacité de faire des choix éclairés au plus pres des
enjeux humains et du fonctionnement des mondes sociaux dans lesquels ils se

matérialisent.

Dans une dynamique volontairement optimiste, Robinson invite des lors a
penser les algorithmes comme des outils de régulation nécessairement discutables et
critiquables. Il applique au domaine de I'essor technologique le slogan issu des luttes
des personnes handicapées « Rien pour nous sans nous » (Nothing about us without us) :
c’est-a-dire pas d’algorithme a fort enjeu de société sans participation citoyenne. Il
fouille Thistoire de la régulation des algorithmes aux FEtats-Unis, et tout
particulierement les débats autour du Kidney Allocation System (KAS), compile 1500
pages de documents fédéraux, de littérature médicale et informatique, et mene une
dizaine d’entretiens avec des acteurs de la transplantation et de sa régulation. A partir
de cela, il identifie une série de stratégies a travers lesquelles des acteurs extérieurs au
monde de la programmation ont pu contribuer, a des degrés divers, au cadrage des

valeurs implémentées.



Robinson montre ainsi que les politiques de transparence sont les plus courantes,
mais aussi les plus insatisfaisantes, car elles se traduisent par des pratiques de
divulgation de lignes de codes peu compréhensibles du grand public. Il s’intéresse
alors a deux autres ensembles de politiques qui lui semblent complémentaires et
prometteuses : audit et prévision. Les politiques d’audit des résultats fournis par les
algorithmes consistent pour les institutions concernées a produire a échéance réguliere
des analyses des effets de 'automatisation des décisions selon une série de criteres
déterminés, relatifs a la performance ou a I’'équité. Quant aux politiques de prévision
(forecast), elles consistent a projeter et a mettre en série les bénéfices attendus du
recours a tel algorithme plutdt qu’a tel autre, et ses risques par exemple en matiere de
discrimination. Dans le cas de I'algorithme de répartition automatisé des reins (KAS),
des pratiques d’audit et de prévision ont été mobilisées tour a tour au cours de sa
préparation. Elles ont assisté les vifs débats entre représentants des autorités sanitaires,
de la médecine et des associations de patients sur la recherche d'un équilibre entre
performance médicale, équité du partage des organes et minimisation des
discriminations dans l'acces aux organes. L’écriture de 1'algorithme a impliqué de
trancher des questions morales avec des implications techniques, telles que : est-il
acceptable de corréler la qualité des organes alloués a la durée de vie estimée des
patients et donc a leur age ? A ’appui d’exercices de prévision et de discussions entre
professionnels et membres du public, un ratio 20/80, qui consiste a diriger le top 20 %
des reins au top 20% des patients qui ont I’espérance de vie la plus haute, a finalement
été jugé équilibré et implémenté dans 'algorithme. Autre exemple, est-il recevable de
maximiser la compatibilité entre organe donneur et patient receveur pour limiter les
rejets, si cela défavorise 1'acces des minorités raciales a la greffe ? Les points accordés
a la compatibilité ont fait 1'objet d'une série d’ajustements pour équilibrer efficacité
meédicale et justice sociale. Des rapports d’audits ont ensuite montré une progression
de l'acces des catégories de patients «noirs» et «hispanics» par rapport aux

« blancs ».

Pour Robinson, chacune de ces stratégies — transparence, audit, prévision et
participation du public — offre des prises a la critique et a la transformation des
algorithmes. En les cumulant, il défend la possibilité¢ de créer des processus
« participatifs, collaboratifs, compréhensibles et mutuellement tolérables» de

négociation de la « substance morale » des algorithmes a fort enjeu social.



Une morale sans pratiques ?

Entre enquéte journalistique et historique, mais aussi promotion de bonnes
manieres de gouverner les algorithmes, Robinson évite 1'écueil d'une partie de la
littérature sur l'éthique des algorithmes qui se perd parfois dans des réflexions
détachées de tout lien avec les pratiques. Il offre de nombreux points de contacts avec
des archives relatives a la régulation des algorithmes, et avec une littérature
protéiforme qui traite tant des processus démocratiques que de la gouvernance
technologique. Cadrer les manieres de créer des algorithmes suffisamment justes
I'intéresse certes pour la finalité des algorithmes qui seront nourris de perspectives
critiques issues des personnes visées par les outils, mais aussi pour faire adhérer un
public élargi a I'essor de ces technologies. En cela le slogan serait peut-étre ici plutot
«Rien pour eux sans eux»: la participation citoyenne est limitée a quelques
représentants reconnus par les institutions et apparait autant comme un outil de justice
sociale que de développement technologique qui sert I'intérét des professionnels du

secteur de l'intelligence artificielle dont I’auteur fait dorénavant partie.

La focale du livre sur l'éthique de la conception des algorithmes contient
cependant deux angles morts qui méritent d’étre soulevés. Le premier est le plus
connu puisqu’en mettant 'accent avant tout sur les enjeux de partage du poids moral
des algorithmes, l'auteur évite d’étudier les intéréts des professionnels et des
entreprises les plus influentes a garder le pouvoir sur ces outils. Le second est plus
surprenant. En effet, la réflexion de Robinson sur I'éthique des décisions et les criteres
de répartition des organes s’arréte aux portes des programmeurs, elle est déconnectée
de la maniere dont ils traduisent effectivement dans le logiciel les choix moraux
longuement établis. Détachée aussi de la maniere dont les résultats produits par
I’algorithme sont appliqués dans le quotidien de la pratique, si ce n’est contournés. Le
livre ne propose a aucun moment des observations des pratiques, ni aupres des
équipes techniques quand elles reprennent la main ni aupres des médecins et des
agences sanitaires qui se servent du logiciel. Robinson reconnait que les usages des
algorithmes pourraient différer des intentions émises lors de sa conception, comme le
montre notamment Danielle Citron dans The Fight for Privacy (W. W. Norton &
Company, 2022). Mais il décide pourtant de suivre '’hypothese selon laquelle les regles
de répartition des reins démocratiquement tranchées se retrouvent sans altération
dans l'outil qu’il étudie et dans ses usages. En se situant en amont, on se retrouve
parfois en dehors, ici a la porte d’entrée du bureau des programmeurs et

programmeuses.



On peut des lors se saisir du livre de Robinson comme point de départ pour
poursuivre 'enquéte. La démonstration de 1'épaisseur des compromis éthiques avec
lesquels les professionnels des algorithmes doivent composer offre en effet des prises
aux chercheurs & chercheuses, mais aussi aux activistes, pour analyser les dimensions
morales et techniques des activités algorithmiques. Le recours croissant aux outils
d’automatisation de décisions a fort enjeu social met les sciences sociales au défi de
tenir de bout en bout la chaine de construction des algorithmes et de leurs usages, pour

mieux en comprendre les effets et les leviers de leur transformation.
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