idées’

par Julia Elsky

La littérature francaise porte la trace d’un « fait juif », comme en
attestent trois prix Goncourt entre 1955 et 1962. Souvenir de la
Shoah et du yiddish perdu, la judéité s’écrit en termes moins
identitaires que mémoriels et politiques.

A propos de : Nelly Wolf, Le Juif imaginé, d'Elsa Triolet @ Romain Gary,
Paris, CNRS Editions, 2023, 400 p., 26 €.

Dans Le Juif imaginé, Nelly Wolf s’intéresse a deux questions principales :
« Comment rendre compte du fait juif en littérature dans l'espace francophone ?
Comment décrire la marque qu’imprime la judéité des auteurs dans la littérature
francaise ? » (p. 9). Wolf analyse les textes littéraires écrits par des auteurs juifs
d’expression francaise au XX¢ siecle, ainsi que leur réception. Pour Wolf, cette
littérature ne se réduit ni a un genre, ni a un style, ni a une langue. Elle releve plutot
d"un processus d’imagination et d’énonciation de soi, tout autant que d"une maniere
d’insérer entre les lignes, au sein d'un texte rédigé en frangais, I'emploi de I'hébreu ou
du yiddish, ou d’y laisser des traces, des effets, des fantomes de ces deux langues

juives.

La judéité s’écrit

Wolf étudie la littérature juive de langue francaise au prisme de la notion de
judéité. Terme issu du Portrait d'un Juif d’ Albert Memmi (1962), la judéité indique « le



fait et la maniere d’étre juif ». La judéité se distingue, selon Memmi, de la judaicité
(«I'ensemble des personnes juives ») et du judaisme (« I’ensemble les doctrines et les
institutions juives »). Wolf établit ainsi le point de départ de son livre : « La judéité
s’écrit et en s’écrivant s'imagine » (p. 11). L’expression ne fait donc pas référence aux

« Juifs imaginaires », titre du livre d’Alain Finkielkraut publié en 1980.

Dans un premier chapitre, « La littérature juive d’expression francaise est-elle
une blague juive ? », Wolf examine les tentatives successives pour définir la littérature
juive frangaise — ce « retour obsessionnel de la question ontologique appliquée a ce
sous-champ » — voire pour se prononcer sur son existence méme. Cette répétition est
«une exception juive francaise ». Wolf souligne deux exemples de l'entre-deux-
guerres : d'une part, les publications de Benjamin Crémieux dans Les Nouwvelles
littéraires (1925) et dans La Revue juive de Geneve (1932) ; de I’autre, celles d’André Spire
dans La Question juive vue par vingt-cing éminentes personnalités (1934). Spire, figure
centrale du réveil juif, a avancé qu’une littérature juive en frangais existait. Pour
Crémieux cependant, on ne peut identifier aucune « spécificité juive » dans les lettres

francaises.

Méme si diverses approches du sujet proliferent apres la Seconde Guerre
mondiale, le champ d’études universitaire ne se développe qu’apres les années 1990.
Le début des années 2000 marque un autre changement: une prépondérance des

études de la littérature de la Shoah, qui « a tendance a recouvrir la littérature juive »
(p- 29).

L’étude de Wolf démontre l'existence d'une littérature juive de langue
francaise, littérature qui se situe dans une dynamique perpétuelle d’oscillation
« entre une invitation a paraitre et une injonction a s’effacer », « entre apparition et
disparition » et «une légitime illégitimité » (p. 85-86). Cet entre-deux est né de
I'héritage de la Révolution francaise et de I’émancipation des Juifs. La coexistence de
deux réalités se concrétise dans l'universalisme républicain. Selon Le Juif imaginé, la
judéité dans la littérature francaise s’écrit en termes de contrat politique. Cet
universalisme, qui n’efface pas la judéité, est au cceur de plusieurs études

universitaires américaines’.

1 Nadia Malinovich, French and Jewish : Culture and the Politics of Identity in Early Twentieth-Century
France, Littman Library of Jewish Civilization, 2008, trad. Heureux comme un juif en France : intégration,
identité, culture, 1900-1932, Champion, 2010 ; Maurice Samuels, The Right to Difference: French
Universalism and the Jews, University of Chicago Press, 2016 ; et Nick Underwood, Yiddish Paris: Staging
Nation and Community in Interwar France, Indiana University Press, 2022.



Visibilité et invisibilité de la judéité

Le deuxiéme chapitre du Juif imaginé, « Etre (ou ne pas étre) un écrivain juif de
langue francaise », se consacre aux multiples facons de se présenter — ou pas — comme
un écrivain juif, et ce a travers les cas de Bernard Frank, de Nathalie Sarraute et d"Elsa
Triolet. Sarraute maintient « le contrat social de minorité », en choisissant la neutralité

— autrement dit, la judéité ne s’inscrit pas dans son ceuvre littéraire (p. 150).

Frank en revanche, qui se décrit comme « imaginairement juif et réellement
francais » (p. 109), rompt avec ce contrat. Dans ses textes, la judéité apparait surtout
sous l'effet de I’antisémitisme. En ce sens, Wolf met I’accent sur une lecture sartrienne
de Frank. Dans son usage de l'autofiction et de la premiere personne du singulier, et
dans son idée de la littérature comme mythomanie, Frank fait apparaitre que «la
judéité n’est pas une posture littéraire, c’est la littérature qui est une posture juive » (p.
111).

Elsa Triolet est rarement examinée dans le contexte de la littérature juive,
principalement en raison de son positionnement politique. Wolf démontre cependant
que Triolet n’écarte pas la judéité, mais plutot qu’elle élabore un « camouflage » (ce
terme est également le titre du dernier roman qu’elle a écrit en russe, avant d’adopter
le frangais comme langue littéraire). Dans la sphere publique, Triolet ne mentionne pas
sa judéité, mais dans ses romans et dans ses journaux intimes, elle 'aborde dans le
contexte russe de son enfance, puis, apres son immigration, dans son cadre parisien.
Dans Le Rendez-Vous des étrangers (1956) en particulier, Triolet écrit au sujet de (et
parfois dénonce) I'identité juive des Frangais et des immigrants apres la Shoah, ainsi
qu’au sein des mouvements sionistes. Le camouflage opere a travers 1'écriture, qui
cherche un point de vue de 'universel et écarte, « méme dans l'intimité d'une écriture

auto-adressée, I'hypothese d"une compassion sélective » (p. 125).

Le Juif « shoatisé »

Dans les chapitres 3 et 4, Wolf poursuit son analyse des évolutions de la
littérature juive d’expression frangaise apres la Shoah. Suivant la these de Francois
Azouvi exposée dans Le Mythe du grand silence, Wolf démontre que dans les années qui
suivent la Seconde Guerre mondiale, les écrivains juifs ont publié sur la Shoah. Son

étude des trois « Goncourt juifs » presque successifs révele un changement dans les



attitudes a I'égard de la Shoah, et son importance croissante dans 1'identité juive, tout
comme dans la littérature. Si la Shoah ne constitue pas le theme central des Eaux mélées
de Roger Ikor, lauréat du Goncourt en 1955, elle devient un élément essentiel dans Le
Dernier des justes d’André Schwarz-Bart (prix Goncourt en 1959). Anna Langfus, qui
remporte le prix en 1962 pour Les Bagages de sable, élabore une judéité qui tient presque

tout entiere a sa relation avec la Shoah.

Si Wolf met en garde contre une définition étroite des littératures juives de la
Shoah en fonction des générations (littérature de la « deuxieme génération » ou de la
« troisieme génération »), elle montre la pertinence de cette approche en parlant de la
« génération 1,5 », telle que I'a théorisée Susan Suleiman au travers d’écrivains tels que
Georges Perec, Sara Kaufman, Hélene Cixous, Serge Doubrovsky, entre autres. Elle
cite La Place de I'Etoile de Patrick Modiano comme « I'acte de naissance de la seconde

génération », et les années 1960 comme la deuxieme vague de la littérature de la Shoah.

Une troisieme vague s’amorce au début des années 2000, alors que les auteurs
de la littérature juive frangaise s’orientent vers des enquétes archéologiques, des
tictions de témoignage, des histoires croisées et des autofictions, qui mettent la Shoah
au coeur du texte. Il faut noter que le tournant vers I’autofiction est présent de maniere
générale dans la littérature frangaise contemporaine. Dans le contexte de la littérature
juive en France depuis 2000, « le Juif imaginé est un Juif shoatisé » (p. 370). Wolf note
méme une « routinisation » de la représentation de la Shoah dans la littérature juive

francaise contemporaine, en particulier dans les livres et dans les films grand public.

Cette expression frappante invite a poser de nouveau la question de Henry
Rousso, spécialiste de I'histoire de la mémoire et auteur du Syndrome de Vichy, a

I’occasion du 70¢ anniversaire de la rafle du Vél d’Hiv :

L’idée — peut-étre naive, mais en tout cas bien présente a I'origine — était que ces
commémorations contribuent a 1’éradication de I'antisémitisme. Or on observe
une résurgence du phénomeéne. Il y a donc une question a poser.?

Wolf note également la persistance de I’antisémitisme, et ce en dépit de (ou
méme « nourri » par) la représentation de la Shoah. L’écrivaine américaine Dana Horn
est plus critique quant au résultat des représentations et des commémorations
contemporaines de la Shoah. Dans son étude, intitulée de maniere provocante People

Love Dead Jews® et écrite apres 'attaque meurtriere de la synagogue Tree of Life en

2 Thomas Wieder, “Rafle du Vel’ d’Hiv : 70 ans apres, la mémoire apaisée,” Le Monde, 16 juillet 2012.
3 Dana Horn, People Love Dead Jews: Reports from a Haunted Present, Norton, 2021.



Pennsylvanie en 2018, elle écrit : « J’avais confondu I'énorme intérét du public pour les

souffrances passées des Juifs avec un signe de respect pour les Juifs vivants » (p. xviii).

Le yiddish, trace d'un monde perdu

Si la judéité peut étre a la fois visible et invisible, le yiddish joue sur cette méme
dualité. Le dernier chapitre se penche sur le role du yiddish, ou plutot sur les rdles
hétérogenes du yiddish. Le yiddish — que ce soit par la présence de mots en yiddish
translittérés en francais, par 1'accent yiddish ou par la référence aux locuteurs du
yiddish — constitue un marqueur de judéité. Le choix de I'écrivain de le traduire ou de
le laisser sans explication en frangais est lié au yiddish comme indice de la différence.

Il représente également un objet sur lequel se projette la haine de soi.

Dans ses romans, Irene Némirovsky utilise le yiddish comme la « bande-son »
d’une suite de stéréotypes antisémites (p. 303). Si, dans le cas de Némirovsky elle-
meéme, la haine de soi est contestée, le yiddish agit en effet comme révélateur essentiel
de la haine de soi des personnages, en particulier dans David Golder (1929). Wolf
montre par ailleurs que le yiddish peut aussi révéler une identité régionale francaise,
comme chez Jean-Richard Bloch. Enfin, le yiddish est la trace persistante d’'un monde
perdu. Dans les textes de Georges Perec et de Serge Doubrovskys, il est présent par son

absence — c’est la langue que les auteurs connaissent, mais ne savent pas parler.

Le Juif imaginé donne une image hétérogene des textes des écrivains juifs
d’expression frangaise du XX¢ siecle, qu’il s’agisse de ce qui est effectivement écrit sur
la page ou de ce qui se glisse entre les lignes. Wolf fait également référence a des écrits
du XXI¢ siecle, plus contemporains donc, notant en particulier un theme et une
approche qui prédominent. On attend la suite de cette histoire littéraire. Le yiddish n’a
pas disparu de ce récit; et le multilinguisme de la littérature juive se perpétue de

maniere active, par exemple au sein du Centre Medem a Paris.
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