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Faire taire le peuple

par Déborah Cohen

L’exemple d’Adam Billaut, riche entrepreneur en menuiserie du
XVII¢ siecle, montre comment le verbe populaire a été délégitimé,
pour faire de I'« ouvrier-poéte » une figure marginale. Les
classements littéraires relevent d’une opération politique.

A propos de : Dinah Ribard, Le Menuisier de Nevers. Poésie ouvriére, fait
littéraire et classes sociales (XV1le-XI1Xe siecle), Paris, EHESS-Gallimard-
Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2023, 416 p., 25 €.

Au début du XVII* siecle, la poésie est une activité dont la production est pensée
comme un continuum, sans qu’y soient établies des différences selon 1'origine sociale
des discours. Elle est notamment pratiquée par des notables, médecins, avocats,
officiers divers, mais aussi par de riches commercants, entrepreneurs ou artisans

enrichis, sans que le travail des uns et des autres soit rapporté a un statut social.

Le traumatisme de la Fronde

A Téchelle locale, toute une série d’artisans chantent en vers savants
lI'intelligence du geste travailleur et revendiquent 'articulation des mots et de la
matiere, de 'intellect et de la main. Jean Pussot, maitre charpentier a Reims, Frangois
Poumerol, arquebusier, Jacques Sarode maitre verrier ou Frangois Hamoys lapidaire

disent par I'écriture la fierté du métier et du travail. Ils publient notamment dans le



cadre de leur ville et font de leur poésie autant d’occasions d’exprimer une forme

d’esprit civique, de patriotisme local.

Que ce soit a l'occasion de fétes des compagnies d’archers, de concours
poétiques, des festivités liées a des entrées de ville, leurs mots et leur art disent la gloire
de la cité et la participation de ces élites bourgeoises a la vie politique des lieux. Parmi
ces poetes bourgeois et savants, bénéficiant d"une reconnaissance sociale et littéraire
des les années 1630, Adam Billaut (1602-1662), riche entrepreneur en menuiserie a

Nevers, appartenant a la clientele d’Anne de Gonzague, princesse du Nivernais.

Vient alors I'événement traumatique de la Fronde : dans les mazarinades, dans
les libelles, les notables bourgeois écrivent aussi bien que les élites. Adam Billaut lui-
méme est auteur de mazarinades. Tous ces auteurs d’écrits politiques vont étre
désignés comme autant de figures populaires violentes et ignorantes. Face a cette
figure politique menagante, il devenait donc nécessaire, explique Dinah Ribard, de

délégitimer le verbe populaire et de construire la fiction d’un peuple qui ne parle pas.

Il s’agit la d'une opération politique qui va étre menée via I'arme de la
littérature. A grand renfort de figures légitimes trés connues (notamment Scarron,
Georges de Scudéry, Corneille), réunies pour faire 1'éloge introductif de son ceuvre,
Billaut va étre arraché a la scene locale, publié sur la scene parisienne et construit
comme « poéte-ouvrier ». A la signature qu’il utilisait jusque-la se substitue

I'expression du « menuisier de Nevers ».

Si sa poésie reste savante, les titres font signe vers le monde du travail manuel,
Les Chevilles en 1644, puis Le Vilebrequin en 1663 : tout est fait pour que ce maitre de
métier, Maitre Adam, ce notable, soit redéfini comme le prototype d'un modeste
ouvrier. La poésie produite par le supposé pauvre ouvrier est alors définie comme
exceptionnelle, surprenante, permettant de construire la regle qu’invalide cette
exception : les ouvriers, les artisans, les simples notables ne parlent ni n’écrivent, et ce

qu’ils disent n’est pas politique.

Une marginalisation civique

L’opération poétique est donc avant tout, selon Dinah Ribard, une opération
politique visant a exclure ceux qui se sont autorisés a prendre part sur la scene

politique de la Fronde. Dans les villes, les lieux d’expression possible de ces notables



poetes tendent aussi a se fermer: les cérémonies d’entrée se font plus rares, les
compagnies d’archers perdent de leur prestige, les fonctions municipales leur
échappent a partir des années 1660 : les officiers y remplacent de plus en plus
boutiquiers et maitres d’atelier. L’opération poétique vient ainsi compléter une

marginalisation civique et politique.

Au siecle suivant, 'entreprise de délégitimation de I’articulation du travail des
mains et de la culture de 'esprit se poursuit. D'une part, la figure de Maitre Adam,
poete-menuisier, continue a étre mise en valeur comme exception sociale (notamment
par Voltaire), le caractere savant de sa poésie disparaissant completement sous les
jugements construisant sa réputation a partir d'un statut social populaire supposé, et
son ceuvre faisant l'objet d’une sélection pour recueils d’anthologie oui ne sont
conservés que les textes, parfois tronqués, les plus susceptibles d’étre définis comme

« populaires ».

D’autre part, le monde littéraire produit tout un jeu de construction de
supercheries littéraires, d’invention d’auteurs populaires fictifs et grotesques, qui
visent a discréditer tout auteur supposé plébéien : les figures d'Henri Sellier, prétendu
savetier parisien, ou de Maitre André, supposé perruquier, jouent ce role de régulation
sociale d'un univers littéraire qui entend rester socialement homogene — et qui
I'affirme également par le proces et la stigmatisation qu’il fait de Jean-Baptiste

Rousseau, poete issu du monde de boutiquiers parisiens aisés.

La question n’est pas, pour Dinah Ribard, de savoir s’il y a des ouvriers qui
écrivent, mais plutot de voir comment le champ littéraire officiel invente au XVI¢ siecle,
puis enrichit la figure de I'ouvrier-poete comme figure marginale et exceptionnelle. Il
s'agit de voir par quels mécanismes une telle figure se crée, quels sont les
intermédiaires sociaux qui y participent (figures politiques, hommes de lettres,

éditeurs, censeurs, compilateurs d’anthologie) et dans quel but.

Une fois construite, cette figure a sans doute eu des effets : si « le menuisier de
Nevers ne peut pas étre regardé comme la cause du silence poétique des artisans du
siecle des Lumieres », 'autrice note que « sa présence littéraire a été un principe actif
qui a contribué a ce silence » (p. 192). Son exceptionnalité construite a fonctionné

comme un principe d’interdiction efficace.



Poetes, savants et artisans

Dinah Ribard montre que I'opération éditoriale qui a construit le Maitre Adam
en une figure nationale ne tient pas a quelque spécificité de son écriture, mais bien a
un choix de circonstances fait par des entrepreneurs de culture. Que de riches artisans
lettrés écrivent de la poésie sur la scene locale, comme le faisait Maitre Adam, cela ne

signifie pas qu’ils vont connaitre le méme destin éditorial.

Fin XVII¢ a Saint-Etienne, la poésie de Jean Chapelon constitue un outil de la
politique locale ; Arnaud Daubasse, peignier en corne a Villeneuve-sur-Lot, utilise lui
aussi la littérature pour dire les événements de la vie locale ; Georges Boiron, artisan
graveur, de méme. Ce n’est pas du peuple qu’il est question dans ces poésies, mais de
la collectivité urbaine a laquelle ils participent comme notables. Au XVIII¢ siecle, ils ne
seront pas rapprochés de la figure de Maitre Adam, auquel ils ressemblent pourtant.
Le siecle des Lumieres ne consacre pas de nouvelle figure de poete-artisan, puisqu’il

faut en préserver la rareté.

Il y eut pourtant, au siecle des Lumieres comme au XIX¢ siecle, des hommes qui
turent a la fois poetes, savants et artisans, et dont les mots travaillent au plus pres de
I’acte fabricateur, tel ce Jean-Henri-Prosper Pouget, poete joaillier tombé dans I’oubli,
ou ce Jean-Antoine Peyrottes, potier a Clermont-1"Hérault au milieu du XIXe siecle.
Cette poésie qui fait du travail ouvrier une expérience intellectuelle n’est pourtant pas

celle qui sera désignée comme « poésie ouvriere ».

Littérature et classements sociaux

Si Dinah Ribard a retrouvé la trace de ces hommes, ils sont aujourd’hui
inconnus, tant 1'histoire littéraire a précisément consisté a construire leur minorité et
leur nécessaire oubli. Ceux qui ont été réédités a la fin du XVIII* siecle et au XIX¢ le
furent en étant présentés comme les représentants d'un peuple ouvrier, auquel
pourtant ils n’appartenaient ni par leur statut ni par la nature de leur écriture. La
catégorie d’ouvrier-poete continue en effet alors de s’'inventer et de s’ancrer dans le

paysage littéraire.

Les ceuvres de Maitre Adam sont rééditées, parfois de maniere tronquée ou

modifiée dans des anthologies, puis en 1806 et 1842. Elles vont désormais prendre leur



place dans un important corpus de textes dits « ouvriers », publiés par des journaux
ouvriers ou des anthologies saint-simoniennes : Savinien Lapointe, Agricol Perdiguier,
Jean Reboul, Marie Magu, Charles Poncy, Louis Gabriel Gauny, ces auteurs sont bien

connus. Connus comme poetes-ouvriers!.

Le champ littéraire accueille ces textes, non pour leur qualité, qu'on s’accorde
d’emblée a trouver médiocre, mais pour l'acte de parole qu’ils représentent, celui
d’une représentation de soi et des siens, celui d"une expression qui vaut représentation
politique. Au continuum poétique s’est substituée une division entre poésie savante et
poésie ouvriere écrite par des ouvriers et parlant non pas de leur travail, mais de leur
volonté d’émancipation politique. La diversité de leurs voix et de leur écriture est
réduite a 'unité de ce geste compris comme pur instinct expressif, voix éternelle du
peuple auquel ne peut étre reconnue d’autre place en littérature que celle, minorée et

stéréotypée, du peuple.

La patiente érudition de Dinah Ribard permet a toute une série de figures
poétiques d’échapper aux classements construits par le champ littéraire pour les
marginaliser. Le but n’est pas de procéder a un reclassement : une fois classé, note

l’autrice, on n’est pas reclassé.

Ce qu’il s’agit de mettre en lumiere, c’est le travail de la littérature comme
champ : « C’est la manipulation de figures ouvrieres qui ont fait croire que vivre du
travail de ses mains rendait étranger a la culture de I'esprit, a la maitrise des mots, a
I’écriture. C’est une contribution de I’activité littéraire a la réorganisation de la société
selon des lignes de classe » (p. 245). Précis, inventif, 'ouvrage est une passionnante et

importante contribution a I'histoire des classements sociaux.
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1 Voir plus largement La Parole ouvriére, 1830-1851, textes rassemblés par Alain Faure et Jacques
Ranciere, Paris, Union générale d’éditions, 1976.



