
 
 

Paul Veyne l’explorateur 

par Sarah Rey 

S’il ne s’est jamais pris au sérieux, Paul Veyne s’est aventuré sur des 
terrains neufs : l’évergétisme, la sexualité, la famille, sans oublier 

l’écriture de l’histoire. Suivons-le sur ses chemins de traverse. 

À propos de : Paul Cournarie, Pascal Montlahuc (dir.), Comment Paul Veyne 
écrit l’histoire. Un roman vrai, Paris, Puf, 2023, 384 p, 24 €. 

Lui qui ne voulait pas former de disciples aurait-il supporté d’avoir des 
exégètes ? Paul Veyne (1930-2022) est un historien inclassable, dont l’œuvre 
foisonnante mérite qu’on la relise de près, quand bien même il aurait été probablement 
embarrassé de recevoir tant d’honneurs. Dans l’entretien qu’il avait accordé en 1995 à 
Catherine Darbo-Peschanski, on apprenait d’emblée qu’il détestait parler de ses 
travaux, devenus de simples jalons dans un itinéraire fait d’inlassable curiosité et de 
liberté totale1.  

Éviter le ton professoral 

Ne l’imitons pas et relisons-le, en compagnie des sept auteurs et de l’autrice, 
hellénistes et romanistes, que réunit cet ouvrage collectif. Ils ont entrepris, chacun 

                                                
1 « Paul Veyne n’aime pas parler de ses livres, de ses livres d’épistémologie moins encore que les 
autres : pire, il dit vouloir les oublier » (P. Veyne, Le Quotidien et l’Intéressant. Entretiens avec C. Darbo-
Peschanski, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. XI). 
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selon sa spécialité, de réexaminer les écrits de Veyne pour les remettre en perspective 
et jeter sur eux un regard critique.  

Le titre du livre se veut un hommage à Comment on écrit l’histoire (1971), lequel 
empruntait sa formulation à un traité du rhéteur grec Lucien de Samosate (IIe siècle 
ap. J.-C.) qui, en satiriste consommé, s’amusait de tout. Tel son modèle ancien, Veyne 
ne s’est jamais pris au sérieux. Et son goût de l’histoire romaine l’a encouragé à 
emprunter mille chemins de traverse. Comment, dès lors, suivre ce savant 
insaisissable, plus rapide que l’air, sans risquer l’étourdissement ? Et comment éviter 
le ton professoral – qu’il fuyait – de l’universitaire ?  

L’introduction (« Paul Veyne ou les ressources du porte-à-faux ») de Paul 
Cournarie et Pascal Montlahuc revient sur la trajectoire de Veyne, classique dans ses 
grandes étapes, non conformiste dans ses détails. La tonalité de ce texte d’ouverture 
pourrait paraître quelque peu négative, prenant au mot certaines des confessions de 
l’historien et négligeant sa tendance à s’auto-dénigrer. Il est question de l’« incapacité 
[de Veyne] à mener ensemble les opérations de spéculation et d’érudition » (p. 7). Un 
peu plus loin, c’est son ironie qui est mise en question : « Le double jeu finit par le 
mettre hors-jeu » (p. 22), selon un avis que l’on n’est pas obligée de partager. 

Dès cette introduction, les deux directeurs de l’ouvrage mentionnent très 
opportunément des extraits de la correspondance de Paul Veyne avec Raymond Aron, 
où le premier témoigne d’une virulence qu’il se reprocha par la suite. Ainsi, dans une 
lettre du 2 juin 1972, il ne ménage pas Jean-Pierre Vernant : « Vernant n’est pas un 
tricheur. Il écrit clairement, n’abuse pas de mots et, derrière ses phrases, on sent la 
réalité des choses. Il est intellectuellement honnête et sain […]. C’est de l’ethnologie 
1900 dans un vocabulaire 1965 ». Reste à savoir pourquoi lui, Veyne, n’a jamais 
vraiment eu recours à la littérature ethnographique. 

L’impureté d’un système 

L’enquête est prolongée par un chapitre consacré à l’épistémologie veynienne, 
où Paul Cournarie distingue deux moments : avant la rencontre décisive avec Michel 
Foucault et après. Le contexte d’élaboration de Comment on écrit l’histoire est justement 
restitué : c’est le temps où Veyne, enseignant aixois, côtoyait Gilles-Gaston Granger, 
pour qui l’histoire était l’« un des beaux-arts ». L’auteur de ce chapitre veut souligner 
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les défauts de la philosophie de l’histoire que Veyne élabore à partir du début des 
années 1970 : « Le drame de Veyne est en somme d’avoir eu une conscience trop aiguë 
des faiblesses successives de ses positions » (p. 41). 

Faut-il être aussi sévère ? Plus philosophe que la très grande majorité de ses 
collègues historiens, Veyne a mené un effort vigoureux de critique du genre 
historique, tout en reconnaissant qu’il restait, lui, simple historien (il n’a jamais 
cherché à entrer dans le champ de la philosophie, ni publié d’article dans des revues 
de philosophes). 

Le caractère hybride de sa réflexion épistémologique, l’impureté de son système 
philosophique, ses amendements perpétuels constituent moins des faiblesses que des 
preuves d’honnêteté intellectuelle et surtout d’adéquation à son objet, qui est une 
chose étrange en elle-même : l’histoire ou ce temps mis en récit, plus ou moins 
adroitement, par des hommes et femmes de métier. 

Les chapitres suivants envisagent tour à tour Paul Veyne dans ses activités 
d’archéologue (Martin Szewczyk), puis de spécialiste de l’évergétisme antique, « ce 
pouvoir symbolique des bienfaits » (Benjamin Gray), phénomène social massif auquel 
Veyne a consacré son doctorat, Le Pain et le Cirque (1976). Sont relus d’abord les travaux 
de Veyne portant sur les images antiques qu’il était soucieux d’aborder par les outils 
de la sociologie de la réception de Jean-Claude Passeron, son camarade normalien.  

Benjamin Gray, enseignant-chercheur britannique, revient ensuite sur les 
questions évergétiques et offre un point de vue intéressant : des pans de la réception 
internationale de l’œuvre veynienne sont éclairés, notamment à travers la critique 
bienveillante de Peter Garnsey2. 

Aperçus sur la sexualité et la famille 

Par la suite, Sandra Boehringer rend justice à l’historien de la sexualité antique : 
« À une époque où l’homosexualité est considérée comme une maladie mentale par 
l’OMS (classification conservée comme telle jusqu’en 1990) », Veyne a su montrer que 
« de grandes sociétés, comme la Grèce et Rome, valorisaient les relations érotiques 
entre personnes du même sexe » (p. 160).  

                                                
2 Peter Garnsey, « The Generosity of Veyne », The Journal of Roman Studies, 81, 1991, p. 164-168. 
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Citant le Roma Amor (1961) et l’Eros Kalos (1962) de Jean Marcadé, Sandra 
Boehringer ne pense pas que Veyne était aussi seul qu’il l’a prétendu sur ce terrain. 
Mais Marcadé cherchait à produire essentiellement un catalogue d’images sans 
formuler de réflexion d’ensemble sur les spécificités de la sexualité ancienne, là où 
Veyne a proposé des aperçus très neufs sur la vie familiale et les rapports entre les 
sexes dans la Rome antique, notamment à la lecture des études de Yan Thomas, 
historien du droit romain.  

Pour finir, trois autres centres d’intérêt de Veyne sont envisagés : la religion 
antique (Romain Loriol) ; le biculturalisme gréco-romain (Clément Bady) ; la figure de 
l’empereur (Pascal Montlahuc). Si Veyne confessait qu’il n’était pas très sensible aux 
manifestations religieuses, il aura quand même passé beaucoup de temps à 
s’interroger sur les dieux antiques, leurs dévots et leur progressive conversion au 
christianisme, au gré d’études dont on ne peut nier l’originalité, telle son analyse des 
manières dont les Romains s’asseyaient dans leurs temples3. 

Dans un registre plus convenu, abordant l’immense objet historique que 
constitue l’impérialisme, Paul Veyne a paru poursuivre un sillon déjà tracé par ses 
prédécesseurs. Pourtant, ce serait se tromper sur l’indépendance d’esprit du « David 
aixois » que de le voir comme un simple continuateur. Le défaut d’orthodoxie marxiste 
lui a été immanquablement adressé, en particulier par Domenico Musti.  

Enfin, dans ses travaux portant sur les empereurs romains, Veyne a eu le mérite 
de ne jamais céder à la fascination qu’ils suscitent parfois. Il a tenté de « mettre en 
série » les Césars comme des présidents de la IIIe République, sans plus de révérence. 

Trouver le mot juste 

En épilogue, Patrick Leroux (« Clio aux portes de Thélème ») revient sur le trait 
majeur de l’œuvre de Paul Veyne : son affranchissement de toutes les pesanteurs 
corporatistes. Et il repère des thèmes absents de l’ouvrage dont il assure les 
conclusions, notamment l’écriture de Veyne, celle-là même qui lui a assuré son succès 
éditorial.  

                                                
3 P. Veyne, « La nouvelle piété sous l’Empire : s’asseoir auprès des dieux, fréquenter les temps », Revue 
de philologie, de littérature et d’histoire ancienne, 63, 1989, p. 175-194. 
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Car on peut ne pas vouloir souscrire à l’idée que « lire Paul Veyne n’est jamais 
reposant ni facile » (p. 25). La variété des domaines qui l’ont intéressé n’explique pas 
seulement sa reconnaissance auprès du grand public cultivé ; c’est aussi son talent à 
trouver le mot juste, la formule saisissante, l’idée amusante et qui déstabilise. Du reste, 
certains des ouvrages parus dans ses dernières décennies d’activité et qui ont connu 
de gros tirages sont à peine mentionnés4.  

Se dessine entre les lignes le profil d’un romaniste très atypique au sein d’une 
profession volontiers conservatrice. Veyne aimait les personnages grotesques comme 
Trimalcion5 plus que les empereurs de Rome, les poètes élégiaques latins plus que les 
légions romaines, les dévots assis plus que les grands dieux. Historien intrépide – et 
vrai historien.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 21 février 2024. 

                                                
4 Quand notre monde est devenu chrétien, 2007 ; Le Musée imaginaire, 2010 ; ou encore Palmyre, 2015. 
5 P. Veyne, « Vie de Trimalcion », Annales E. S. C., 1961, 2, p. 213-247. 


