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Anatomie de la droite
conservatrice

par Thomas Charrayre

La droite conservatrice américaine est en plein renouveau. Son
idéologie tres éclectique méle anti-modernité et démocratie,
religion et capitalisme — ce qui fait en partie son succes.

A propos de : Matthew McManus, The Political Right and Equality: Turning
Back the Tide of Egalitarian Modernity, New Y ork, Routledge, 2023, 265 p.

Les classiques ont parfois I'inconvénient d’épuiser la discussion, en particulier
lorsqu’ils sont excellents. Deux siecles de rhétorique réactionnaire d’Alfred Hirschman
rentre dans cette catégorie. Le brio de sa démonstration en a fait le bréviaire de
I'analyse de la droite par la gauche aux Etats-Unis. Il aura fallu attendre vingt ans, et
la publication en 2011 de The Reactionary Mind par Corey Robin, pour que la gauche
liberal américaine se lance a nouveau dans 'examen systématique de la droite. Ce
renouveau intellectuel est alimenté par un sentiment d’'urgence matinée
d’incompréhension face a la séquence allant de I'élection de Donald Trump en 2016 a
I'assaut du Capitole le 6 janvier 2021, ou la droite américaine est apparue a la fois
triomphante et profondément morcelée. Cette ambivalence a amorcé une controverse
entre, d"un coté, les auteurs qui sont convaincus qu’il existe une différence essentielle
entre la droite conservatrice et la droite réactionnaire et, de I'autre, ceux qui défendent

qu’il existe un continuum allant de 'une a l'autre’.

1 Pour un aperqu de la premiere position, qui se concentre sur la droite réactionnaire, on peut lire The
Shipwrecked Mind de Mark Lilla ou Key Thinkers of the Radical Right dirigé par Mark Sedgwick. Pour la



The Political Right and Equality : Turning Back the Tide of Egalitarian Modernity se
laisse d’abord appréhender comme une pierre de plus a I'édifice de la these du
continuum. Matthew McManus caractérise d’emblée la droite comme une réponse a
ce qu’il identifie étre le projet moral de la modernité : I'égalité des individus, le
pluralisme et la participation politique (p. 2). A partir de cette définition, I'ouvrage
déroule une histoire intellectuelle cohérente de la pensée conservatrice, de ses racines
pré-modernes jusqu’a ses fruits contemporains, dont la trame est constituée par les

concepts d’inégalité et de hiérarchie.

Derriere cette fagade conventionnelle, le livre cache en fait une triple originalité.
La premiere et la plus marquante, c’est son refus d'une approche surplombante qui
prend le contre-pied des critiques — plus usuelles a gauche — procédant par
dévoilement. McManus souhaite écrire une histoire compréhensive qui se place a la
hauteur des convictions et des arguments de la droite pour les aborder « du point de
vue d’un fidele du projet moderne »* (p. 11). La seconde originalité découle de la
premiere : McManus n’arréte pas son enquéte intellectuelle aux portes du XXIe siecle,
mais il examine plusieurs intellectuels de la droite actuelle (Alexandre Dougine,
Yoram Hazony et Patrick Deneen, entre autres). La troisieme originalité tient a
'attention portée a la diversité des régimes argumentatifs mobilisés par la droite,
notamment esthétiques et psychologiques, plutdt que de les étiqueter immédiatement
comme irrationnels. Pris indépendamment, ces trois éléments ne sont pas
completement novateurs, mais leur combinaison, associée a 'ambition de The Political
Right and Equality, font de l'ouvrage un jalon important pour celles et ceux qui

s’intéressent a aux évolutions intellectuelles de la droite.

Dans le laboratoire des idées conservatrices

Si le conservatisme se définit par sa volonté d’empécher le glissement des
sociétés modernes vers un fonctionnement de plus en plus égalitaire, alors on ne peut
s’empécher de lire son histoire comme une suite de défaites. Cela conduit certains
auteurs, comme Michael Freeden, a décrire le conservatisme comme une idéologie

essentiellement flexible, capable de se réinventer apres chaque échec, en s’adaptant

seconde position, on se tournera vers The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to Donald
Trump (2¢ édition) de Corey Robin et Conservatism: The Fight for a Tradition d'Edmund Fawcett.
2 « from the standpoint of one who is faithful to the modernist project ».



aux idées en vogue®. McManus propose plutdt de voir cet éclectisme comme le produit
du laboratoire intellectuel que fut le XIXe siecle pour les penseurs de la droite. C'est a
ce moment-la qu'une posture théorique conservatrice a pris forme face a I'entrée en
politique des masses populaires (chapitre 1) et que diverses lignes argumentatives ont
été élaborées pour la soutenir (chapitre 2). Une fois armée de ce corpus, la droite
conservatrice s’est vue en mesure d’adopter une posture défensive quand les vents lui
turent défavorables (chapitre 3) ou offensive quand ils soufflent dans son dos (chapitre

4), voire de se radicaliser lorsqu’elle a I'initiative (chapitre 5).

Pour comprendre la posture conservatrice, McManus explore d’abord sa
matiere intellectuelle qu’il trouve dans la conjugaison scolastique de l'essentialisme
d’Aristote avec la révélation chrétienne. En effet, la figure paternelle d'un démiurge a
la fois aimant et menagant donne une justification morale transcendante a la hiérarchie
naturelle des étres (p. 26). Or, c’est justement la perte de légitimité d'une telle autorité
que déplorent les penseurs conservateurs. C'est dans le Patriarcha de Robert Filmer, la
cible oubliée du premier traité de John Locke, que McManus trouve la premiere
affirmation consciente que le langage des droits et des libertés, ne fera que précipiter
le déclin des hiérarchies traditionnelles. Mais, par sa tentative peu convaincante de
rattacher I’autorité des rois chrétiens a celle d’Adam, Filmer illustre aussi le ridicule
auquel s’expose celui qui cherche a défendre cet ordre social alors que ses prémisses

intellectuelles sont fragiles (p. 34).

Les penseurs de la droite a venir retiendront la lecon de Filmer : soit il faut
renoncer a la radicalité, soit il faut innover dans I’argumentaire. La plus importante de
ces innovations, celle qui deviendra la marque de fabrique de la droite conservatrice,
c’est la glorification esthétique de la hiérarchie. Ainsi, Edmund Burke est une figure
centrale dans I'histoire de cette droite, car il utilise les catégories de la philosophie
esthétique pour défendre un ordre politique hiérarchique. En décrivant l'autorité
comme sublime, elle se trouve légitimée par le sentiment qu’elle produit sur ses sujets.
Mais « c’est véritablement avec Joseph de Maistre que la droite apprend a étre
intéressante »* (p. 63) en esthétisant la violence nécessaire au maintien du pouvoir.
L’intellectuel conservateur gagne ici ses traits caractéristiques, que McManus brosse a
travers le chantre des grands hommes héroiques, Thomas Carlyle : « le conservateur

est un perdant: amer mais pas completement résigné, endurci par la défaite, mais

3 Michael Freeden, Ideologies and Political Theory (Oxford, Clarendon Press, 1998), pp. 315-414.
*+ « With De Maistre the political right learned to be interesting ».



espérant toujours la victoire finale, sans prophétiser 1’apocalypse car elle est déja-la,

[...] vacillant entre I’aspiration a la grandeur et la supplique »° (p. 83).

La seconde innovation notable de la pensée conservatrice se trouve dans la
constitution dans un argumentaire spirituel ou psychologique (p. 99), qui est
particulierement efficace lorsqu’il est enchassé dans un ceuvre littéraire. Matthew
McManus illustre tout le potentiel de cet argumentaire en prenant 1'exemple des
personnages torturés de Dostoievski. L'idée est la suivant : il est peut-étre impossible
de réfuter le positivisme et le matérialisme ou d’endiguer le socialisme et le
libéralisme, mais on peut se servir de romans pour montrer les angoisses dans
lesquelles ces idéologies plongent les individus. Dostoievski se sert ainsi de ses
personnages principaux, par exemple Raskolnikov dans Crime et Chatiment, pour
décrire les comportements anti-sociaux auxquels se livreraient les jeunes hommes
déstabilisés par le progressisme. La forme littéraire offre donc la possibilité aux
auteurs conservateurs de légitimer la hiérarchie en donnant a voir le supposé désordre

psychologique qui s’installe lorsque les inégalités sont contestées.

De perdants a gagnants ?

Ce type d’arguments a l'avantage de déplacer la discussion sur un terrain ou
les conservateurs ne sont pas d’emblée perdants — a défaut d’étre immédiatement
gagnants. Cette rhétorique permet donc au conservatisme de persister méme dans les
moments ou il parait définitivement hors de propos, comme durant l'apres-guerre.
C’est a cette époque que la droite conservatrice va réussir a reconfigurer son idéologie
en construisant 'image d’"un conservateur respectable, intégré au jeu démocratique et
qui ne se différencie du libéral que par un attachement légerement irrationnel a la
tradition. Michael Oakeshott, la figure tutélaire du conservatisme britannique, incarne
ce profil du libéral-conservateur. Dans son ouvrage le plus connu, Rationalism in
Politics, il s’oppose vigoureusement a I'idée d’un état interventionniste qui chercherait
a transformer la société en multipliant les politiques publiques. Mais au lieu de
formuler cette critique a partir d’'une défense du marché, il le fait au nom de la beauté
distincte des pratiques traditionnelles qui ne peut pas s’appréhender a travers une

analyse colit-bénéfice typique du rationalisme moderne (p. 130).

5 « the conservative as a loser: bitter but not entirely resigned, hardened by defeat but still hoping for
final vindication, and no longer prophesizing apocalypse because it is already here ».



La plus grande réussite théorique de cette entreprise défensive se trouve dans
I'adaptation de l'argumentaire conservateur a un ethos démocratique. McManus
montre qu’il est possible de donner une interprétation conservatrice au principe de
I’opinion majoritaire malgré son apparence égalitaire en prenant I’exemple de Patrick
Devlin. Ce juge et philosophe du droit s’est fait le défenseur de la sagesse de I’homme
de la rue et de son bon sens conservateur. En invoquant la figure de I'homme de la
rue, l'objectif de Devlin n’est pas réellement de consulter 1'opinion majoritaire, mais
plutdt de renforcer le pouvoir du juriste en lui donnant une légitimité populaire (p.
140). Par exemple, Devlin est connu pour s’étre vigoureusement opposé au mariage
gay en s’efforcant de démontrer son inadéquation vis-a-vis de I'idée du mariage que
se ferait la société anglaise. C'est en s’appuyant sur ce type d’arguments
psychologiques, qui se présentent volontairement comme démocratiques, que le
conservatisme a réussi a retourner contre lui-méme le mouvement égalitaire de la

modernité.

Pour McManus, le succes actuel du conservatisme trouve son origine dans la
culture américaine, qui a permis une recomposition de la matiere intellectuelle
originelle de la droite en combinant Dieu et le marché, la religion et I’ordre capitaliste.
Cette étrange combinaison, nommeée fusionnisme, n’a pu prendre forme que dans un
pays ou la droite devait composer avec un mouvement libertarien important et un fort
sentiment religieux. Dans un contexte démocratique, elle s’est trouvée étre une
formidable arme idéologique « en présentant les choix individuels comme la base de
la vertu chrétienne et, par conséquent, de la récompense matérielle pour ceux qui font
des choix économiques intelligents et s'abstiennent de pécher »° (p. 162). C’est a partir
de cette base que les penseurs conservateurs ont pu remporter la guerre culturelle
contre le libéralisme, en présentant leur pensée comme un meilleur fondement pour
garantir la stabilité de I'ordre capitaliste. C’est, au fond, ce que McManus trouve dans
les différentes propositions de la droite américaine contemporaine de la pensée post-
libérale de Patrick Deneen au national-conservatisme de Yoram Hazony en passant
par le constitutionnalisme du bien commun d’Adrian Vermeule (pp. 180-187). Tous
ces intellectuels conservateurs contestent I'idéal libéral-démocratique d’une harmonie
entre marché et démocratie en défendant I'idée que le réalignement du politique sur

le religieux permet réellement de préserver I’ordre social produit par le marché.

¢ « framing individual choice as the basis for Christian virtue and, consequently, of material reward
for those who make smart economic choices and refrain from sinfulness ».



Le retour de Dieu en politique ?

On comprend que le Dieu de la religion révélée, principalement chrétienne, joue
un role central dans I'histoire intellectuelle que Matthew McManus fait de la droite
conservatrice et de ses succes’. On aboutit a la conclusion la suivante : la référence a
Dieu est et reste le meilleur moyen de justifier une hiérarchie sociale inégalitaire.
L’histoire de la droite conservatrice peut alors se lire comme une lutte pour actualiser
un argument simple mais puissant, 'ordre social a une origine divine. C’est une
conclusion qui n’est pas tout a fait surprenante si I'on se souvient que la cible
principale des Lumieres fut I’obscurantisme religieux. A cet égard, il faut noter que les
registres esthétique et psychologique s’adaptent tres bien a une forme d’apologétique
moderne qui confond Dieu et le Marché. Malgré ses usages répétés, la main invisible
reste un trope particulierement puissant®. Ce faisant la droite conservatrice transforme
la défense de l'ordre social en une guerre culturelle qui oppose les croyants et les
athées — terme désignant ici tous les adeptes du pluralisme. Les appels a la tolérance

étant interprétés par les conservateurs comme une exigence de renoncer a leur foi.

A coté de cette droite conservatrice, McManus note bien qu’il existe aussi une
droite radicale, d'inspiration nietzschéenne, qui refuse de faire appel a la religion. Il
définit cette droite fasciste par son rejet total de toutes formes d’égalitarisme, méme
les plus minimales. A la différence du conservatisme, ses adeptes défendent I'idée que
« seules des transformations radicales peuvent permettre de surmonter avec succes la
décadence qui a gagné une grande partie de la société »° (p. 195). Mais I'histoire
intellectuelle qu’il écrit invite a considérer que la droite radicale ne joue pas un role
central dans la vague conservatrice contemporaine, dont 1’élément principal est
religieux. McManus s’oppose ainsi a celles et ceux qui analysent la droite
contemporaine par le prisme du fascisme'®. Il existe bien une droite fasciste avec des
auteurs et des courants, comme Alexandre Dougine et 1’ Alt-Right, mais elle ne jouerait
qu'un role d’avant-garde intellectuelle qui n’expliquerait pas les succes de la droite

conservatrice.

7 C’est une hypothese qui fait I'objet d'un intérét renouvelé. Voir Kevin Vallier, All the Kingdoms of the
World: on Radical Religious Alternatives to Liberalism (New York, Oxford University Press, 2023).

8 Au-dela des lieux communs, les sciences sociales soulignent depuis Max Weber Iaffinité élective qui
unit le succés économique et certaines croyances religieuses.

9 « only radical transformations can successfully overcome the decay which has overtaken so much of
society ».

10 Par exemple: Ugo Palheta, La possibilité du fascisme : France, la trajectoire du désastre. (Paris, la
Découverte, 2018).



Les explications de Matthew McManus sont particulierement stimulantes, car
elles permettent de comprendre le retour en force de la droite conservatrice religieuse
américaine. Celle-ci ne surgit pas de nulle part, elle est le fruit d'une adaptation
théorique de longue haleine qui nous amene de Robert Filmer aux intellectuels
conservateurs contemporains. Toutefois, cette analyse est-elle valable en France, ou la
religion occupe une place bien moins importante dans la vie politique ? Il faudrait
sirement l'amender partiellement, mais on en retrouve certains éléments. Tout
d’abord, comme le montre les travaux de Yann Raison Du Cleuziou, le retour des
catholiques conservateurs en politique est notable au XXI€ siecle'!. Ensuite, on ne peut
que constater I’'omniprésence du prisme religieux dans le débat public. Enfin, dans
I'espace théorique, le christianisme refait son apparition comme en témoignent les

ouvrages de Pierre Manent et Jean-Luc Marion'2.

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 janvier 2024.

11 Yann Raison Du Cleuziou, Une contre-révolution catholique : aux origines de la Manif pour tous (Paris,
Seuil, 2019).

12 Jean-Luc Marion, Bréve apologie pour un moment catholique (Paris: Bernard Grasset, 2017) ; Pascal et la
proposition chrétienne (Paris: Bernard Grasset, 2022).



