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Les mots de |'exclusion dans
I’"Europe médiévale

par Julien Le Mauff

En s’attachant aux textes et a I’histoire des mots, Jean-Louis Roch
met I’accent sur I'ambivalence du sentiment de charité au Moyen
age, et montre comment la figure du pauvre se désacralise a la
lisiere de la modernité.

A propos de : Jean-Louis Roch, Vivre la misére au Moyen Age, Les Belles
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L’étude de la pauvreté et de 'exclusion dans I'Europe médiévale et moderne
connait un fort regain d’intérét chez les historiens, en particulier depuis le succes des

travaux de Giacomo Todeschini (Au pays des sans-nom, 2015), et comme en témoignent

ce nouveau livre de Jean-Louis Roch, ou encore, tout récemment, le Vivre Pauvre, de

Laurence Fontaine. Longtemps resté dans l'ombre tutélaire de figures aussi
importantes que Michel Mollat (Les Pauvres au Moyen Age, 1978) ou Bronislaw
Geremek (Les Marginaux parisiens aux XIV* et XV* siécles, 1976), le sujet se trouve
renouvelé par les publications récentes, qui mettent en particulier l'accent sur
I'expérience de la pauvreté, et la définition méme du pauvre, comme des modes

d’exclusion et d’altérisation ayant cours a partir de la fin du Moyen Age, dans un

monde urbain de plus en plus dense, et juridiquement et politiquement construit.

L’étude de Jean-Louis Roch est une contribution bienvenue dans cette actualité
historiographique, celui-ci revendiquant la filiation avec Mollat, directeur de sa these

de doctorat soutenue en 1986, comme avec Geremek, dont l'auteur partage non



seulement le cadre thématique, mais aussi I'intérét tout particulier pour une approche
sémantique, visant a reconstituer le lexique de la pauvreté et de la misere a la fin du
Moyen Age, non seulement pour approcher les dynamiques sociales par leur
représentation, mais aussi pour construire, a travers ce vocabulaire, une véritable

généalogie de la figure de I'exclu.

Utilité du pauvre et économie du salut

Pour poser le cadre historique de son étude, Jean-Louis Roch met "accent sur
une approche de la pauvreté par les sources textuelles, notamment sur I'expérience de
la misere. Celle-ci est congue, non pas uniquement comme maniere de vivre la
pauvreté par ceux qui en souffrent eux-mémes, mais comme fagon de 'appréhender
pour l'ensemble de la société. A partir des XI1I°-XIII° siecle, avec I'essor des villes et des
inégalités visibles a I'intérieur de celles-ci, tous doivent en effet s’habituer a la présence
d'une nouvelle population importune, largement indésirable, et pourtant
indispensable. Au-dela de l'utilit¢é d’'une main-d’ceuvre a bas prix, Jean-Louis Roch
souligne en effet l'insertion du phénomene de pauvreté dans un équilibre social
dominé par la doctrine chrétienne. Aussi le pauvre a-t-il un rdole qui dépasse celui de
borne de la société civilisée, ou de repoussoir pour ses membres, et qui renvoie aussi

bien a la personne du Christ qu’a I’économie chrétienne du salut des ames.

Dans la pauvreté se jouent en effet a la fois le salut du pauvre et celui du riche.
La pauvreté, malgré les représentations négatives, est nécessaire au sein d'un
environnement social ou le pauvre est destinataire de 'aumone, condition du salut
pour celui qui ne l'est pas. De ce fait également, le pauvre doit savoir accepter sa
situation, contre toute idée de mobilité sociale, d’égalité ou de réparation des injustices
du sort. Le pauvre, dernier de la hiérarchie sociale, voit quant a lui son salut dans la
souffrance méme, et le fait d’endurer les épreuves qu’il subit. Mais si « la pauvreté est
un moyen de salut pour le pauvre », c’est seulement «a la condition qu’elle soit
endurée patiemment » (p. 171). Cette logique se retrouve aussi bien dans les sources
littéraires que chez les théologiens, qui, comme Thomas d’Aquin, citent I’homélie sur

I'avarice de Basile de Césarée: « tu es dans l'abondance, ton voisin est réduit a



mendier, pourquoi cela ? Pour que tous les deux vous acquériez des mérites, toi par

une bonne dispensation, lui par une grande patience' » (p. 174).

Mobilité rejetée, redoutée

Le rapport des sociétés urbaines a la pauvreté évolue, en particulier apres la
Grande Peste, a partir de 1348, et 'accroissement rapide d"une population de miséreux
surnuméraires que l'offre de travail raréfiée ne peut absorber, chomeurs, mendiants.
Une nouvelle distinction prend alors son essor, entre bons et mauvais pauvres, vrais
et faux mendiants : mendiants valides, vagabonds, fainéants. Elle est associée a des
réglementations nouvelles visant a réprimer ceux-ci, les contraindre au travail, et
empécher le vagabondage. Dans ce moment de basculement s’enracine toute la police

moderne de la pauvreté, et la disqualification des droits des pauvres a 1’assistance.

Si la figure du pauvre se trouve ainsi désacralisée, pourtant, le rejet de la
mobilité sociale reste prégnant, ce que Jean-Louis Roch appelle « I'éradication du désir
d’ascension sociale » (p. 71), celui-ci allant a I'encontre d"une société d’ordres qui, a la
fin du Moyen Age, se renouvelle et se renforce. Celle-ci est observée aussi bien par la
condamnation de la mobilité géographique et 'importance de la figure du vagabond,
largement identifiée par Geremek comme figure dangereuse et méprisable dans son
livre Truands et misérables (1980), que par la critique des « gens qui se mélent de trop
de métiers » (p.35) ou la maniere littéraire de tourner en dérision les figures de
I’ascension sociale que sont I’écolier ou le soldat (p. 46-47). Jusqu’au XVI° siecle et chez
Rabelais persiste ainsi 'idée que chacun doit rester a la place qui lui a été donnée, le
théatre fournissant a I'appui de celle-ci ses archétypes, tel le topos du pauvre joyeux,

véritable « antidote a la revendication égalitaire » (p. 50).

Se moquer du pauvre : les fonctions du rire

Réservant une large place a la littérature théatrale, celle des farces et des soties,

Roch s’inscrit plus encore dans la lighée de Geremek, et notamment de son incursion

1 Pour ce passage que I'on retrouve dans la Somme théologique (Ila Ilae q. 32 a. 5), 'auteur reprend la
traduction un peu désuete de dispensatio comme « gestion », mais le mot originel et le contexte
renvoient directement a 1'idée de distribution.



dans la «littérature de gueuserie » dans les Fils de Cain (1980). Le rire (tout comme
d’autres formes de violence symbolique ou physique contre les pauvres) s’avere ainsi
imprégné dune fonction quasi-rituelle. Exercé au détriment du mendiant dans le
« théatre des exclus? », comme il l'est peut-étre dans les pratiques courantes de
I’aumone, il permet de corriger le pauvre lorsque celui-ci manque de patience, de
reconnaissance, ou simplement de morale. Il opere dans le méme temps une mise a
distance ou « désidentification » qui soutient aussi la logique de la pitié et de la
charité : «il ne sert pas seulement a stigmatiser I'immoralité, il joue aussi un role
conjuratoire » (p. 182). La moquerie ne découle pas seulement d’une ignorance ou
d"une incompréhension vis-a-vis de la figure du pauvre, mais aussi d"une volonté de
se mettre a I'écart de la pauvreté. C’est la, du moins, I'un des aspects illustrant
I’ambivalence du don charitable comme pratique quotidienne et obligatoire, et de ses

motivations dans I'environnement urbain médiéval et moderne.

Cette littérature de dérision constitue I'une des principales pistes pour identifier
un discours populaire sur la misere. Roch rappelle (p.200) le piege, identifié par
Todeschini, consistant a n’approcher la pauvreté qu’a partir du discours des élites —
faisant dire a I'historien italien qu’« on ne peut écrire sur les pauvres du Moyen Age,
que l'histoire de leur exclusion, de leur dévalorisation et de leur infamie ». Or, il
existerait bien, selon l'auteur, une facon d’approcher les spécificités propres a la
pauvreté médiévale : la récurrence des famines et des pestes ; l'interpénétration aux
marges de la société de la mendicité, des guerres, du vagabondage et de la criminalité ;
I'importance des mécaniques d’hospitalité et d’entraides ; et enfin ’absence d'Ftat, le
role prépondérant de formation des discours et d’encadrement des institutions

d’assistance revenant a 1I'Eglise.

Vivre la misere signifie en effet aussi en vivre la proximité, la vivre comme
perspective omniprésente, menagante, pour le chrétien soumis aux caprices de la
Fortune. Dans cette expérience méme s’enracine l’'ambivalence du sentiment
charitable, perpétuée dans les ambiguités de systemes modernes d’assistance dont la
fonction demeure aussi I'exclusion du mauvais pauvre. S’ils tombent hors du champ
retenu par l’auteur, on peut du moins signaler I'intérét soutenu des canonistes et des
théologiens pour la question des droits des pauvres jusqu’au XIII® siecle, étudiée dans

le cadre scolastique, et qui ne survit guere apres le XIve siecle’.

2 Voir Jelle Koopmans, Le Thédtre des exclus au Moyen Age : hérétiques, sorciéres et marginaux, Paris, Imago, 1997.
3 La grande étude a ce sujet est celle de Gilles Couvreur : Les Pauvres ont-ils des droits ? Recherches sur le
vol en cas d’extréme nécessité depuis la Concordia de Gratien (1140) jusqu’a Guillaume d’Auxerre, Rome,
Editrice Universita Gregoriana, 1961.



Le sort du pauvre, de la malchance a la responsabilité

Si le livre de Jean-Louis Roch, parce qu’il reprend en partie des textes déja
publiés par ailleurs, n’est pas totalement dépourvu des inconvénients inhérents a ce
type de publication (quelques répétitions, et une certaine hétérogénéité formelle),
I'accent mis sur le vocabulaire de la pauvreté met parfaitement en évidence la
concomitance entre "apparition de dynamiques sociales et 'invention langagiere. Le
francgais naissant voit en effet apparaitre et évoluer nombre de termes désignant les
miséreux, et dont le sens moderne a souvent évolué¢, non seulement vers un sens
péjoratif, mais parfois tres éloigné de l'usage originel. Ainsi du truand, qui n’est autre
qu'un mendiant, sans nuance de tromperie (p. 116) ; du ribaud, désignant d’abord le
degré inférieur de la soldatesque, avant de dériver vers 1'évocation de la débauche
(p-120) ; du coquin, ou garcon de cuisine (p.123); du bélitre, réservé aux faux
mendiants (p. 125) ; du trucheur, qui ajoute a la mendicité 'idée de ruse, de truc
(p. 151) ; du cayman dont dérive le terme moderne « quémander », et qui renvoie a la
tigure de Cain, modele chrétien du traitre (tout autant que Judas), et « pere des races
vagabondes » (p. 133). Ainsi, encore, du gueux, du coquillart, du harlot, du gredin, du

maraud, du bribeur...

Parmi ces mots, celui de méchant retient tout particulierement l"attention (p. 94-
101). Le meschant est en effet d’abord celui qui tombe dans la meschance, qui souffre de
mauvaise fortune. Par extension, il désigne aussi le pauvre. Le méchant est donc a
I'origine, simplement, le malheureux, avant de signifier des le XIve siecle celui qui est
enclin au mal. Jean-Louis Roch voit dans ce glissement le signe d'une double évolution
et d'un renouvellement du regard sur le pauvre, qui aboutit a ce que celui qui subit le
mal soit aussi celui qui le fait — voire a ce qu’il le subisse parce qu’il le fait. Premier
changement : I'intervention de la responsabilité humaine, et I'idée conséquente que le
pauvre est responsable de sa pauvreté. Deuxieme point : le rapprochement au sein des
discours entre bassesse sociale et bassesse morale. Oubliant la vieille idée de la roue
de Fortune (p. 102), les communautés de la modernité naissante ne voient pas plus de
chance chez le « fortuné » — le riche — que de malchance chez le « méchant », dont la

meschante vie ne tient plus de I’accident, mais d"un style de vie librement choisi (p. 105).

En cela, I'étude de Jean-Louis Roch dépasse le regard médiéval sur la pauvreté,
et éclaire la tension persistante entre assistance et rejet des miséreux. Opérée par la
moquerie, par le rire, et par le geste méme de 'aumone, la mise a distance médiévale,

largement théatralisée du pauvre, est ainsi perpétuée par la police moderne des



pauvres — et jusqua nous? - «par lexclusion, le travail forcé et bientot

I'enfermement » (p. 186).
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