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Les marcheurs de la nuit

par Jean-Thomas Martelli

La guérilla maoiste naxalite, issue de la lutte contre les féodalités
agraires et pour les castes d’intouchables, défend aujourd’hui les
droits des populations forestiéres. Alpa Shah offre une somptueuse
ethnographie de cette mouvance dénigrée par le pouvoir
nationaliste.

A propos de : Alpa Shah, 2022, Le livre de la jungle insurgée, traduit par
Celia Izoard, Editions de la derniere lettre, 2022, 348 p., 24 €.

« La marche dans la nuit » : cela aurait pu étre la traduction littérale francaise
du livre Nightmarch de I’anthropologue Alpa Shah. A sa place, le titre judicieux Le livre
de la jungle insurgée insiste sur le mot jungle comme pour mieux nous inviter a nous
plonger dans les foréts difficiles d’acces de la ceinture tribale de 1'Inde. C’est la que
s’abrite la guérilla maoiste naxalite, un nom qu’elle tire du village d’ou elle a émergé a
la fin des années 1960. D’abord centré autour de luttes contre les féodalités agraires de
fait et la défense des castes d'intouchables (Singh 2004, Jaoul 2011, Cabalion 2014,
Kunnath 2018, Naudet et Tawa-Lama Rewal 2018), le mouvement naxalite (ou naxal)
s’est progressivement concentré sur la protection des droits des adivasis, ces
populations tribales qui habitent des espaces forestiers difficilement accessibles par la
tédération indienne et son mille-feuille étatique. Incarné depuis 2004 par le
CPI(Maoist), ou Parti Communiste d'Inde (Maoiste) en frangais, le naxalisme est par
extension un terme utilisé par le parti nationaliste hindou au pouvoir pour dénigrer

les oppositions politiques issues d’autres traditions de la gauche indienne (Shah 2022).



Si la «jungle» d’Alpa Shah délimite son terrain d’enquéte, elle constitue
également un terrain d’expérimentation narratif visant a restituer le quotidien de la
lutte armée naxalite. Le flou englobant de la jungle a ici une fonction heuristique, celle
de reléguer au second plan un catalogue de phénomenes socio-politiques spécifiques
qui portaient son premier livre (Shah 2010), et qui pourraient perdre le grand public.
Ainsi, il est moins question de la répression étatique paramilitaire, des migrations
saisonnieres des adivasis, des rouages d’extractivisme miniers du « marché de
protection » de la guérilla maoiste (Shah 2006a,b), de I’administration locale ou encore
du role de certains acteurs — tels que les militants des droits des tribaux (Shah 2013a;
Sundar 2013). Si ces omissions délibérées sont audacieuses — tout comme le
déplacement de la tres documentée revue de la littérature sur le mouvement en
annexe, elles permettent néanmoins a Alpa Shah d’épurer son récit afin de se
concentrer sur les trajectoires de vie de personnes-clés du mouvement. Il en résulte
une somptueuse ethnographie politique et militante. L’auteure nous invite a repenser
I'intimité de la relation entre participants et populations civiles comme force centrifuge

des mouvements insurrectionnels armés (chapitre 11, voir également Shah 2013b).

La préface éclairante de Naiké Desquesnes, traductrice et éditrice de I'ouvrage,
souligne que le titre francais est une allusion explicite au Livre de la jungle de 1’ Anglo-
Indien Rudyard Kipling. Cette évocation n’est pas fortuite tant le texte d’Alpa Shah
s'inscrit dans ce que Clifford Geertz appelle I'« étrange romance entre I’anthropologie
et la littérature » (2003). Les personnages centraux du livre ne sont en effet pas qu'une
somme de trajectoires biographiques, ils sont chacun une allégorie, une « incarnation »
(ch. 20) des traits les plus saillants du naxalisme. Le fil du récit nous renvoie au titre
original Nightmarch, c’est a dire a la marche de 250 km sept nuits durant, réalisée par
Alpa Shah et un escadron mobile de ‘maos’ pour rejoindre une base dans 1'état du
Jharkhand (p. 111-12). A la lumiére du travail d’Alpa Shah, je reprends ici le procédé
discursif du livre en présentant ses enjeux et ceux du maoisme en Inde en général au

travers de trois des parcours de vie exposés.

Gyanji : le veeu pieux du grand soir

Gyaniji est un leader du mouvement naxalite qu’il a rejoint il y a plus de 30 ans.
Il est non seulement l'interlocuteur principal d’Alpa Shah (283 mentions), mais
également une caution idéologique du mouvement et de ses contradictions. Avant son

arrestation en 2010 ou 2011 (p. 294-95), Gyanji insistait déja sur les contradictions de la



lutte armée et du recours a violence, dont les préoccupations logistiques occupent
I'essentiel de l'effort politique au détriment de la politisation des cadres et des
sympathisants (p. 230). Le désenchanté Gyanji est 1'épitome d’une génération de
naxalites éduqués et de haute caste ayant fait le choix de renoncer aux privileges

inhérents aux classes moyennes auxquels ils appartenaient.

Ici, le mécanisme qui sous-tend l'engagement militant est celui du
« déclassement » (p. 315), consistant en une dilapidation de capitaux symboliques et
économiques dans le but de rendre la représentation des plus démunis légitime
(Martelli 2021). Ainsi, tout oppose Gyanji aux autres membres tribaux : il est
hautement diplomé, parle anglais couramment, et son projet de vie a longtemps été de
devenir un ascete yogi afin de tourner le dos aux inégalités du monde mateériel (p. 139).
Lors de la conférence annuelle Malinowski de 2012 du département d’anthropologie
de la London School of Economics, Alpa Shah a lié 'utopisme de I’avant-garde naxalite
a sa capacité a subvertir (en la politisant) la démarche personnelle d’ascese propre a la
piété hindoue (Shah 2014). La recherche d"une libération individuelle extra orbem de
type religieux serait donc substituée chez les anciens leaders par une aspiration a une
libération collective (p. 140). Dans ce contexte, le marxisme de Gyanji peut étre compris
comme une théologie séculaire dont le radicalisme politique repose sur des notions de

pureté et de sacrifice aux cotés des opprimés.

Vikas : le cauchemar éveillé

Si Gyanji est le docteur Jekyll du Maoisme indien, Vikas est son Mr Hyde, ou
plutdt le monstre de Frankenstein, comme I’appelle volontiers Gyanji (p. 233). Membre
d'une tribu traditionnellement associée aux métiers de la forge, le comportement de
Vikas était « innocent et respectueux » a son arrivée chez les maos (p. 209-10). Le récit
révele cependant que Vikas fut progressivement gagné par l'appat du gain, lui
permettant d'acquérir voiture coliteuse et nouvelle maison et de célébrer
somptueusement son deuxieme mariage sans pour autant se séparer de sa premiere
femme (ch. 13). Il semblerait que Vikas se soit servi régulierement sur l'impdt
révolutionnaire qu’il levait au nom des naxalites aupres des entrepreneurs de la région
en échange d'une protection de leur activité. Dans son premier livre sur le naxalisme
Alpa Shah reprenait le concept de « bien a double tranchant » du politiste américain
Charles Tilly (2010 [1985]) pour décrire ce type de racket basé sur une protection

forcée. Cette notion n'apparait plus dans son deuxieme ouvrage et in fine, le lecteur



devra se reporter a d’autres études pour affiner sa compréhension des mécanismes
coercitifs de la méthode de financement des naxalites, par ailleurs peu étudiée
(D’Souza 2009, Miklian 2012, Roy 2021).

Il n'en demeure pas moins que l'auteure attribue aux naxalites une grande
responsabilité dans le remplacement des valeurs traditionnelles d"horizontalité tribale
par une avidité capitaliste typique des castes supérieures et commercantes non-tribales
du reste de I'Inde. Le naxalisme en zones adivasi aurait importé de I'extérieur une
forme de corruption morale dont Vikas serait I’archétype. Nous reviendrons sur cette
contradiction entre égalitarisme de principe des maos et inégalités de fait a la lumiere
de la trajectoire de vie de Somwari. Vikas est finalement, lui, tué par une brigade
naxale apres avoir fait défection et monté une milice anti-maos. Ces va-et-vient entre
maoistes et un banditisme proche des paramilitaires illustrent ainsi la porosité entre
révolutionnaires et forces étatiques. Cette réalité nuance par la-méme les interventions
précédentes d’Alpa Shah. Dans ces dernieres elle montrait en effet que les tribus
Mundas cherchaient a tout prix a se prémunir des sarkari people—les représentants de

I'état—tels que les gardes forestiers, les élus, la police et I’armée (2007).

Somwari : un reve arcadien?

Pour Alpa Shah le cas de la tribale Oraon Somwari cristallise la critique de la
morale patriarcale du leadership naxalite. L’auteure prolonge ainsi le travail des
chercheuses Mallarika Sinha Roy (2010) et Srila Roy (2012) sur cette question. En tant
qu'hote d’Alpa Shah lors de son terrain d’enquéte, Somwari a une relation compliquée
avec les naxalites envers qui elle congoit progressivement de la méfiance voire de
I'hostilité. Elle supporte mal les humiliations qui lui sont infligées de la part d’autres
adivasis plus jeunes qu’elle, notamment celles du Front de Libération des Femmes des
naxalites venues, au nom des violences faites aux femmes, casser ses jarres de vin de
fleurs du Madhuca (p. 260-61). A la suite d’événements similaires, ’auteure réalise que
les cadres maoistes valorisent des notions genrées propres aux hautes castes, telles que
la pureté par l'abstinence de consommation d’alcool et la criminalisation de la
sexualité hors mariage. Le cas de Somwari, qui est forcée de célébrer la mémoire de la
révolutionnaire allemande Clara Zetkin lors de la journée internationale de la femme,
et ce sans contrepartie pour sa journée de travail perdue, donne a voir l'effort de
déculturation a marche forcée des coutumes locales, qualifiées d” « arriérées » par le
leadership Naxalite (p. 262-63).



A la lumiére du cas de Somwari, 'auteure va plus loin : elle voit dans les
socialisations tribales les jalons d’une société plus égalitaire et moins genrée,
comprenant entre autres une répartition plus juste des taches domestiques et
productives (p. 73-4). Alpa Shah a précédemment appelé ces fragments de contre-
société tribale des « espaces arcadiens » (Shah 2010, Epilogue) a la suite du philosophe
marxiste Walter Benjamin (2002). Dans une note sur les contradictions inhérentes au
mouvement naxalite, a la toute fin de Nightmarch—et malheureusement absente de la
traduction francaise, Alpa Shah note que le leadership naxalite a « négligé le fait que
les sociétés parmi lesquelles ils operent ont des relations de genre plus égalitaires que
celles d’ou ils viennent » (Shah 2018, p.180).

Il reste toutefois a se demander dans quelle mesure les structures morales et
politiques des adivasis — que l'auteure a ailleurs nommé « régime sacral » (2007,
2013b)! —peuvent étre pensées séparément de celles des sociétés qui les entourent et
avec qui ils interagissent régulierement. Les maos seraient pour 1'auteure le vecteur
principal de la corruption des valeurs et des modes de socialisation des indigenes,
minimisant par la méme d’autres sources potentielles d’hybridation culturelle. Une de
ces sources de contact avec l'extérieur est le commerce traditionnel de la feuille de
tendu, tres prisée en Inde dans I'enrobage des cigarettes bid7 (Teltumbde et Sen 2011,
Sundar 2016).

Alpa Shah a dénoncé tout au long de sa carriere I'essentialisme des travaux sur
I'indigénéité en Asie du Sud, et en particulier leur tendance a représenter 1’adivasi
comme un autre radicalement différent de par sa vénération de la nature et de la terre
sur laquelle il est enraciné (Shah 2010, 2012). Comme le note Uday Chandra (2013), le
militantisme des droits tribaux ne fait pas que dénoncer a juste titre la destruction des
foréts des adivasis ; il préte également aux modes de vies indigenes une intention post-
matérialiste, écologiste et romantique reposant sur I'amour d’une nature sacralisée.
Mais si nous réifions le tribal en lui faisant porter un projet d’écologie politique qu’il
n‘a pas, quid du féminisme que l'auteure veut faire porter par Somwari ? Cette
derniere finira par quitter les naxals avant de rejoindre une secte Hindoue nationaliste
(p- 293). Méme si Alpa Shah fait elle-méme preuve d'utopisme en entrevoyant dans
les cultures adivasis un potentiel d’altérité radicale a la culture dominante des classes

moyennes indiennes, elle saisit sur le vif les paradoxes de 1’autre utopie politique de

1 Communément appelés parha dans la tribu Oraon ou munda-manki dans la tribu Munda, ces systemes
de gouvernance constituaient selon Alpa Shah des régimes d’autorité de type sacré ou se mélent
étroitement politique, économie et rituels religieux (Shah, 2013b, p. 104).

2 Voir également la critique formulée par Emma Mawdsley (1998).



cette histoire : celle du naxalisme. Le livre de la jungle insurgée démontre ainsi avec

sensibilité et brio qu’a I'ombre de 1'utopie, c’est le spectre de la dystopie qui se tapit.
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