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C’est I'intention qui compte

par Vincent Boyer

Qu’est-ce qui compte en morale ? Pour le philosophe frangais Jules
Vuillemin c’est la maxime de nos actions, comme il s’attache a le
montrer dans une série d’articles réunis ici pour la premiére fois.

A propos de : Jules Vuillemin, Le Juste et le Bien. Essais de philosophie
morale et politique, édition établie par B. Méles, D. Thomasette, G.
Heinzmann et L. Méniere, préface de S. Chauvier, Marseille, Agone,
2022, 319 p., 25€.

La parution de ce recueil de quinze essais de philosophie morale et politique
s’inscrit dans un projet plus vaste, et en cours, d’édition intégrale des 270 articles
publiés par le philosophe francais, professeur au College de France, Jules Vuillemin
(1920-2001) au cours de sa carriere, tous annotés et commentés'. Vuillemin, auteur de
livres de métaphysique magistraux?, n’étant pas particulierement connu pour sa
philosophie morale et politique — il n'a, comme le rappelle le préfacier Stéphane
Chauvier (p. XI), jamais consacré de livre a ces objets centraux de la philosophie morale
et politique que sont le Bien et le Juste — la publication de ces essais de philosophie
pratique (publiés originellement entre 1971 et 1998) est donc particulierement

bienvenue.

1 S’agissant de ce recueil, les notes des éditeurs sont tres utiles et éclairantes. On notera seulement une
coquille malencontreuse dans la définition du modus ponens (p. 228, note II).

2 Au premier chef Nécessité ou contingence. L'aporie de Diodore et les systémes philosophiques, Paris, Minuit,
1984. Au sujet de la classification, originale, des systémes philosophiques par Vuillemin et de son
rapport avec la philosophie morale, voir la préface tres éclairante de Stéphane Chauvier du Juste et le
Bien.



Si ces textes sont passionnants, et a méditer longtemps apres les avoirs lus, il
nous faut toutefois prévenir les lectrices et lecteurs qu’ils exigent un certain niveau de
compétence en philosophie générale et en histoire de la philosophie, autant antique,
médiévale, moderne et contemporaine (comme le précise également S. Chauvier, p.
XXI et XXVI) :il ne s’agit donc pas de philosophie grand public ni méme introductive,
mais de philosophie pour philosophes professionnels. Enfin, si ce recueil traite
également de philosophie politique —il y est question de tolérance (essai I), de régime
civil (essai V), de paix internationale (essai VIII) ou encore du droit de propriété (essai
IX) — la majorité des textes ici rassemblés sont des essais de philosophie morale, et c’est

a eux que nous consacrerons le reste de cette recension.

Des maximes et des regles

En philosophie morale, la question que se pose Vuillemin est aisément
formulable : qu’est-ce qui compte en morale ? Et sa réponse 1'est tout autant : « ce qui
compte en morale c’est la seule maxime de l'action » (p. 52, note 1). Qu’est-ce a dire ?
Cela signifie tout d’abord, et négativement, que, selon lui, « en morale, 'important ce
n'est ni l'action considérée matériellement, ni méme 1’habitude, c’est-a-dire une
certaine disposition constante a I’action, mais uniquement la maxime qui détermine
cette action ou cette disposition. » (p. 22). Autrement dit, ce qui donne sa teneur
morale, négative ou positive, a une action humaine, c’est la raison pour laquelle nous
I’accomplissons ou la raison pour laquelle nous sommes disposés a I'accomplir, et
certainement pas ses conséquences attendues. Le choix d"une morale sera donc le choix
de la maxime (ou des maximes) qui déterminera nos actions. Pourquoi? Tout
simplement parce qu'un tel choix est le seul qui soit entierement du ressort de notre
liberté (p. 201 et 216).

Cependant, toutes les maximes ne se valent pas selon Vuillemin, qui juge par
exemple beaucoup trop rigoureuse, voire impossible a suivre, la maxime sceptique
(dans sa variante extréme, dite « pyrrhonienne ») d’indifférence, a savoir : « Rien n’est
plutot ceci que cela » ou « Rien n’est préférable » (p. 23). Le choix de cette maxime
devrait nous conduire a l'indifférence envers toute décision, mais Vuillemin invente
cet exemple de raisonnement pratique pour montrer que ce n’est pas le cas, a propos

du choix de se droguer ou non :

Majeure : Rien n’est plutot ceci que cela ;



Mineure : Etre conscient ou me droguer n’est pas plutdt ceci que cela ;
Conclusion : Je puis donc me droguer a volonté (p. 23).

Mais la toxicomanie « entre en conflit avec la maxime d’indifférence » (p. 24)
puisqu’une fois toxicomane le choix de me droguer ou non ne me sera pas indifférent :
autrement dit, ma dépendance sera une entrave a ma suspension du jugement vis-vis
de ce qui est préférable. Or la « cohérence est synonyme de choix, c’est-a-dire d’une
morale » (p. 24). Par conséquent, le sceptique pyrrhonien doit décider de ne pas se
droguer, ou plutot décider de ne rien faire qui puisse étre un potentiel obstacle a sa
suspension du jugement a l'avenir, ce qui est de fait extrémement restrictif et
contraignant pour ses futures décisions®. D’autres versions, adoucies, du scepticisme
pratique, verront alors le jour, mais qui contiennent toutes, selon Vuillemin, des
maximes plus ou moins contestables (voir p. 24-58 pour les détails de cette critique du
scepticisme moral, catégorie dans laquelle Vuillemin range de fagon surprenante la
théorie de la justice de John Rawls*).

Vuillemin soumet également a ’analyse une autre maxime morale, sans aucun
doute plus humainement réalisable : a savoir la maxime cartésienne de maitrise de soi
qui consiste a tacher, autant que faire se peut, de se vaincre plutot que la fortune, de
changer ses désirs plutdt que I’ordre du monde (p. 136-138). Cette maxime, provisoire
dans le Discours de la méthode (1637), est rendue définitive, selon Vuillemin, dans Les
passions de "dme (1649) ou Descartes précise qu'il s’agit de s’accoutumer, a force de
méditations, a aisément « régler ses Désirs de telle sorte, que d’autant que leur
accomplissement ne dépend que de nous, ils peuvent toujours nous donner une
entiere satisfaction » (article CXLVI). Il est alors frappant que Vuillemin offre de cette
morale cartésienne, centrée sur la maitrise de nos désirs, une interprétation en termes
de «bonne volonté ». Il écrit ainsi a propos de Descartes, mais en paraphrasant en

réalité I'ouverture de la Fondation de la métaphysique des meeurs de Kant :

Par conséquent, la bonne volonté, entendue comme ferme intention de bien faire
est la seule chose bonne. Ce retournement paradoxal qui substitue au bien, effet
des passions visant leur objet propre, I'intention morale centrée sur 1'utilité de la
seule volonté est une conséquence nécessaire dés qu’on place le bien dans ce qui
est en notre pouvoir. (p. 120)

3 Voir pour plus de détails I'article de Lorenzo Corti, « Jules Vuillemin et la morale du pyrrhonisme »,
Philosophia Scientiee, 20/3, 2016, p. 9-27.

4 Voir le dossier complet dirigé par Lorenzo Corti et Joseph Vidal-Rosset, « Le scepticisme selon Jules
Vuillemin », Philosophia Scientiee, 20/3, 2016.



Ainsi, selon Vuillemin, pour Descartes aussi ce qui compte en morale c’est la
seule maxime de 'action, puisque « notre unique bien consiste dans la maitrise de soi
ou vertu » (p. 121). Cette maxime cartésienne de maitrise de soi annoncerait ainsi
I’autonomie kantienne (p. 147)° et aurait été précédée par l'autarcie épicurienne (p.
201)°. En effet, si seule notre volonté dépend de nous, alors c’est la seule chose que
nous devons prendre pour objet. La maxime cartésienne serait donc: se faire une
volonté bonne, car la volonté bonne est le seul bien (au sens « moral »), et avoir une
volonté bonne c’est étre capable de régler ses désirs pour étre résolu en ses actions. De
cette maxime de maitrise de nos désirs nous pouvons alors en tirer des régles pratiques
en situation, comme Descartes l'illustre dans le passage suivant tiré des Passions de

l'ame :

Car par exemple, si nous avons affaire en quelque lieu oi1 nous puissions aller par
deux divers chemins, 'un desquels ait coutume d’étre beaucoup plus stir que
l’autre, bien que peut-étre le décret de la Providence soit tel, que si nous allons par
le chemin qu’on estime le plus stir, nous ne manquerons pas d’y étre volés, et qu’au
contraire nous pourrons passer par ’autre sans aucun danger, nous ne devons pas
pour cela étre indifférents a choisir I'un ou I'autre ; ny nous reposer sur la fatalité
immuable de ce décret, mais la raison veut que nous choisissions le chemin qui a
coutume d’étre le plus siir ; et notre désir doit étre accompli touchant cela, lorsque
nous 'avons suivi, quelque mal qui nous en soit arrivé ; a cause que, ce mal ayant
été a notre égard inévitable, nous n’avons eu aucun sujet de souhaiter d’en étre
exempts, mais seulement de faire tout le mieux que notre entendement a pu
connaitre, ainsi que je suppose que nous avons fait (article CXLVI, cité et
commenté p. 119).

En situation d’incertitude en ce qui concerne la conduite de notre vie, faire de
notre mieux, voila le devoir cartésien. Certes, mais, quoi qu’en dise Vuillemin, cela
signifie-t-il que maitriser ses désirs et faire tout le mieux que notre entendement a pu
connaitre est « la seule chose bonne », c’est-a-dire un bien inconditionnel qu'il faudrait
rechercher comme une fin en soi ? Ce devoir de faire de notre mieux n’est-il pas plutdt
un devoir de prudence si I'on veut étre heureux, dans le cadre d’'un eudémonisme

somme toute plutot classique’ ? La question interprétative est complexe mais, comme

5 Pour aller plus loin dans la comparaison des philosophies morales de Descartes et Kant, voir D.
Kambouchner, « La loi morale vue par Descartes », in Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann,
2008, p. 171-197.

6 A la suite de Martial Gueroult, Vuillemin affirme de fagon intéressante que le rapport entre Descartes
et Epicure et bien plus important que celui entre Descartes et les stoiciens (p. 299, n11).

7 Denis Kambouchner, « La loi morale vue par Descartes », op. cit.



le reconnait Vuillemin lui-méme, parler de formalisme cartésien serait « certes

excessif » (p. 147)8.

L’asymétrie de la conscience morale

A la lecture de ce qui précede on se doute que la maxime morale qui a, in fine,
les faveurs de Vuillemin, est celle, formulée par Emmanuel Kant, connue sous le nom
d” « impératif catégorique » et qui a pour particularité d’étre une maxime portant sur
la forme de nos futures maximes, a savoir : « Agis selon la maxime qui peut valoir
comme principe d'une législation universelle » (p. 70). Comme le formule Vuillemin,
pour Kant « la moralité consiste a faire de la loi notre maxime » (p. 216), et il ne suffit
pas d’étre constant dans nos résolutions pour que notre maxime devienne une loi.
Ainsi, écrit Kant, « quelqu'un peut prendre pour maxime de ne pas subir d’offense
sans se venger, et reconnaitre cependant en méme temps que ce n’est pas la une loi
pratique, mais seulement sa maxime a lui, et que par contre, comme regle pour la
volonté de tout étre raisonnable, elle ne peut s’accorder avec elle-méme dans une seule

et méme maxime®. »

L’homme décidé a se venger a chaque offense sait donc bien que sa maxime n’a
pas une teneur morale puisqu’elle ne peut pas valoir comme principe d"une législation
universelle. Le probleme, comme le souligne Vuillemin a plusieurs occasions, est qu’il
est beaucoup plus difficile, en fait impossible, de savoir avec une entiere certitude
quand notre maxime, ou notre intention, possede effectivement cette teneur morale.
Tout simplement parce que I'on peut a tout moment croire, méme sincerement, que
'on agit d’apres une maxime qui peut valoir comme une loi, alors que ce n’est pas le
cas: comme le résume Vuillemin «la bonne intention n’est pas une donnée
d’expérience », mais « quelque chose que nous devons vouloir », contrairement a la
mauvaise, ce qui expliquerait cette forme d’asymétrie épistémique (p. 195 et p. 206) :

I'expérience morale ne peut étre que négative'’. Comme 1’écrit Vuillemin :

8 Vuillemin liste certaines différences entre Descartes et Kant en philosophie morale aux pages 215-216.
¢ Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, trad. J.-P. Fussler, Paris, G.-F., 2003, p. 109-110 (cité p.
208).

10 Stéphane Chauvier, le préfacier du volume, est revenu récemment sur ce theme de 1’asymétrie du bien
et du mal : si, selon lui, on se trompe plus aisément sur le bien a faire que sur le mal a éviter c’est que le
mal, pour différentes raisons, est plus connaissable que le bien. Voir « L’erreur morale : pourquoi se



Il suffit qu'une action ne s’accorde pas a ce qu’exige extérieurement la loi, une
constatation qui s'impose a chacun immédiatement, pour que je sache quej'ai violé
la loi et que je prenne ainsi conscience que ma volonté est ou a été mauvaise. En
revanche, qu'une action s’accorde a ce qu’exige la loi, cet accord prouve seulement
que la maxime de ma volonté est conforme au devoir, une conformité compatible
avec n'importe quelle intention morale, y compris la plus perverse. (p. 194)

Il est évidemment toujours possible d’agir conformément a la loi pour d’autres
raisons que le seul respect pour la loi, par exemple par prudence, par intérét, par
plaisir, amour de soi ou méme des autres. Pour citer un exemple devenu scolaire : « il
est assurément conforme au devoir que le petit marchand ne fasse pas payer un prix
exorbitant a ses acheteurs inexpérimentés (...). Car son intérét exigeait une telle
attitude!'. » Mais comment s’assurer que ce ne soit pas toujours le cas, méme quand
nous avons l'impression d’étre de bonne foi ? C’est impossible selon Vuillemin. Il ne
suffit méme pas qu’une action nous rebute pour que nous soyons assurés d’agir par
devoir (comme il n'est pas nécessaire qu'une action nous rebute pour que nous
agissions effectivement par devoir). En revanche on sait immédiatement quand notre

action n’est pas conforme au devoir.

Or, selon Vuillemin, négliger le fait que le devoir doit étre I'unique raison de
I’obéissance au devoir, c’est perdre ce qui spécifie la moralité dans le champ pratique
(p- 220). Cependant, il est impossible de savoir avec une entiere certitude si une action
a été accomplie uniquement par devoir, et donc si une action possede une teneur
morale véritable. Face au constat d’une telle asymétrie morale entre le bien et le mal,
on pourrait alors se contenter d"une morale négative, faite uniquement d’interdictions
et de prohibitions. Mais cela ne semble pas suffisant pour Vuillemin qui reconnait,
contrairement a Kant, 1'existence de possibles conflits de devoirs et d’obligations, par

exemple concernant I'interdiction absolue du mensonge (p. 195-199)2.

Pour résoudre ce probleme Vuillemin appelle de ses veeux, mais ceci est tout a
fait programmatique, voire un peu mystérieux, une forme de « prudence morale
spécifique seule capable de faire tenir la maxime d’une action en méme temps que le
principe d'une législation universelle dans un monde soumis au renversement des

maximes » (p. 213). Cette prudence qui permettrait d’arbitrer des conflits de devoirs

trompe-t-on plus aisément sur le bien a faire que sur le mal a éviter ? », Revue Philosophique de Louvain,
118/2, 2021, p. 173-200.

1 Emmanuel Kant, Fondation de la métaphysique des meeurs, 1, trad. A. Renaut, Paris, G.-F., 1994, p. 65.

12 Vuillemin rappelle a cette occasion I’aventure de Madame de Staél, « mentant a I'envoyé du Comité
révolutionnaire et niant qu’elle hébergeat Mathieu de Montmorency » (p. 195). Qui pourrait I'en blamer
demande-t-il.



ou d’obligations — conflits qui ne peuvent manquer d’arriver dans un monde ou les
maximes sont « renversées », c’est-a-dire un monde ou la plupart des hommes ne font
pas de la loi leur maxime — ne serait cependant de 1'ordre ni de la casuistique ni du
calcul rationnel (au sens de la rationalité instrumentale): elle serait « morale ».
Cependant, une telle formule, « prudence morale », loin d’étre une solution, certes a
une bonne question, nous apparait bien plutot comme 'expression d'une difficulté
dont Vuillemin semble ne pas parvenir a se sortir. Cette formule est en effet étrange
car elle est soit oxymorique, si 'on considere que la prudence n’a rien a voir avec la
morale, soit pléonastique si I'on pense que la prudence, ou sagesse pratique, est une

vertu comme une autre.

Il est clair que pour Vuillemin la difficulté, méme terminologique, vient en
partie du fait qu’il tient a ne surtout pas « perdre ce qui spécifie la moralité » (p. 220),
et pour lui, comme pour Kant, c’est 'action par devoir. Cependant, cesser de vouloir
a tout prix spécifier la moralité — c’est-a-dire vouloir savoir ce qui donne une teneur
proprement morale a une action humaine en en trouvant le critere — fait-il
nécessairement de nous des sceptiques moraux naturalistes incapables de distinguer
entre des bonnes et des mauvaises actions humaines et, surtout, incapables de
reconnaitre I’existence de prohibitions absolues et de prescriptions catégoriques ? Rien
n’est moins str, mais il est clair que Jules Vuillemin nous met au défi de répondre a

cette question extrémement difficile de philosophie morale.
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