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Arrestations, tortures, massacres : le clan Assad martyrise le peuple
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donne toutes les preuves des violences qu’en Europe on fait
semblant de ne pas voir.
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Syrie, le pays brillé est un livre que 'on peine a ouvrir. Des 1'abord, on sait un
peu ce qui nous attend. On se souvient (peut-étre) de la phrase qui lui donne son titre,
cette phrase scandée par les milices du pouvoir syrien, taguées sur les murs : « Assad,
ou nous briilons le pays ». Alors on sait bien que ¢a ne va pas étre facile a supporter,
littéralement. C’est aussi est un gros livre : 831 pages en doubles colonnes de texte
meélant analyses, témoignages, récits littéraires, documents. Six parties précédées par
un consistant ensemble de textes introductifs (peut-étre un peu trop ? Un avant-
propos, puis une introduction et encore un prologue), chacune introduite par 'un des
membres du comité éditorial, chacune précisant un peu plus ce qui caractérise
I'horreur du systeme Assad, de la terreur au service de la conservation du pouvoir a
I"'univers concentrationnaire, du rapt de morts aux viols systématiques, de la guerre
ouverte aux civils a la destruction et aux massacres méthodiques, de 1'utilisation des
divisions confessionnelles, ethniques et politiques a la mise en ceuvre d’une politique
du pillage a grande échelle. Il fallait une somme pour faire place a I’accumulation sur
plus de 50 ans des faits et méfaits de la dynastie des Assad, méme si ce sont les 10

dernieres années qui occupent le plus de place. Cette accumulation est au coeur méme



du projet de ce livre, venu mettre ensemble, rassembler, collecter les horreurs
commises en Syrie depuis 1’accession au pouvoir du premier des Assad, Hafez puis
par son fils Bachar. Cette accumulation n’est pas celle d"un froid dossier judiciaire. Elle
fait la place a plusieurs registres : des analyses de chercheurs et d’intellectuels, des
témoignages (signalés par une police de caractere différente), des textes littéraires et

reproductions d’ceuvres.

Ce faisant, ce projet ambitionne de donner sens a l'enfer, de trouver la
rationalité barbare d’une destruction systématique de toute velléité de contestation, de
toute démonstration de liberté, de toute quéte de dignité. Le systématisme est au cceur.
Et c'est avec méthode aussi que les auteurs réunis dans ce volume décryptent,
dissequent, rendent intelligible pour nous ce qui s’est passé. Partant de ce qui s’est
déroulé sous nos yeux pendant 10 ans, ce que le comité éditorial qualifie des la premiere
phrase de « mise a mort d"un peuple et de son élan de liberté », les auteurs vont, par
un travail minutieux de collecte, de traduction, de confrontation, de mise a jour et
d’écriture, nous donner progressivement a voir ce que l'on n’avait en réalité pas
vraiment vu. Car ce qui était sous nos yeux, nous ne 'avons pas vu. Et c’est toute la
singularité de la question syrienne, comme la nomme Yassin al-Haj Saleh, que d’étre
un paradigme de la destruction humaine et de ne pas étre comprise comme telle par
le reste de '’humanité. On se souvient peut-étre avoir entendu les cris des Syriens qui
demandaient pourquoi on les avait abandonnés, ce livre nous propose de revenir sur
nos pas et de réécouter ces cris, d’aller les entendre tous ensemble, de revenir non
seulement sur les années de révolution, de répression, de destruction mais aussi sur
les répressions, les destructions qui les avaient précédées et préparées. En cela, ce livre
est un livre d"histoire, une histoire de la Syrie contemporaine vue selon la perspective
de son peuple martyr. C’est aussi un livre noir, une piece au dossier, qui vient poser

une pierre pour une justice a venir.

Comprendre la Syrie des Assad

A T'évidence, la premiére originalité de ce livre tient au choix de considérer
ensemble les regnes des Assad pere et fils. Elle est justifiée d’emblée par la continuité
dynastique, et également par la continuation d’une politique fondée sur la répression
et la violence brute contre toute opposition. C’est en particulier en revenant sur les
massacres de Palmyre en 1980 et de Hama en 1982 que s’opere I'analyse. A Palmyre,

ce sont des centaines de prisonniers qui furent exécutés sauvagement en I'espace d"une



demi-heure au matin du 27 juin, en représailles d"une tentative d’assassinat de Hafez
el-Assad. Accusant les islamistes, le régime publie quelques jours plus tard un
communiqué pour affirmer sa détermination a assassiner autant d’ennemis de la
« révolution » qu’il le faudra (communiqué reproduit p. 53). Cette menace est mise a
exécution quelques mois plus tard a Hama, ville insurgée. Dans un contexte d’essor
de la puissance et de la popularité des Freres musulmans et de répression toujours
grandissante les visant (massacre de Palmyre, purge des administrations...), la ville de
Hama devient le cceur de la protestation populaire contre le régime et la base arriere
des Freres musulmans pour déclencher une résistance armeée. En février 1982, la ville
subit un siege de 4 semaines pendant lequel se succedent bombardements et
destructions, pillages et viols, assassinats. Le bilan oscille entre 15000 et 40000 morts.
Le retour sur ces événements s’est produit pendant la révolution de 2011, des
« résurgences » comme 1’explique Cécile Boéx dans son chapitre (p. 61 et suiv.) et les
auteurs qui rendent compte de ces échos. Ils reviennent aussi sur les événements en
republiant des textes de 1'époque, notamment les reportages saisissants de Sorj
Chalandon et de Jean-Pierre Perrin. L’effroi et la trace de ces événements traumatiques
sont aussi restitués par 1'écriture littéraire, ici celle de Manhal al-Sarraj et Khaled
Khalifa.

Rappeler ces épisodes a plusieurs visées. D’abord, bien entendu, montrer que
la violence de ce régime ne date pas d’hier. Ensuite, en comprendre les caractéristiques
principales, le fonctionnement systémique (la personnalité de Rifaat al-Assad, le frere
de Hafez et I'oncle de Bachar, la maniere dont il s’appuie sur des brigades spéciales
qui prennent de plus en plus d'importance). Enfin, comprendre avec quels souvenirs
traumatiques, avec quels lourds silences («l'’énorme montagne de silence, dont
I'ombre plane partout, jusqu’a la table familiale » qu'évoque Véronique Nahoum-
Grappe dans son texte sur 'impunité, p. 117-123) vit une partie de la population
syrienne (ces mouvements de la mémoire que Cécile Boéx analyse a partir des images

qui circulent pendant la révolution de 2011).

Faire 1'histoire de la Syrie des Assad n’est pas une mince affaire, étant donné le
peu d’acces que nous avons. Le mérite de ce livre est aussi de rassembler nos
connaissances et de redonner a lire des analyses classiques (notamment les textes de
Michel Seurat sur « I'Etat de barbarie », resitués et relus ici a la lumiére des analyses

plus récentes de Salwa Ismail (Premiere partie - chapitre 1).

On plonge, apres le “rappel” des événements, dans une analyse plus fine du

systeme Assad, notamment de son caractere clanique/confessionnel et de son usage de



la propagande. Le texte de Yassin al-Haj Saleh (p. 95-103) s’attache a comprendre ce
que les chabbiha (ces milices haineuses et obscenes qui occupent les rues, pillent et
volent en soutien au régime) font a la Syrie ; pas seulement directement par leurs
actions, mais aussi par ce qu’il appelle le tachbih, c’est-a-dire le fait de se comporter
comme un chabbiha. Le tachbih est alors une maniere de défigurer la société, de la rendre
vile, d’abord en avilissant la langue par un usage permanent de l'insulte et de la
grossiereté. Le tachbih est une surenchere permanente, dans le langage comme dans les
actes, mettant en place une économie de pillage et de rapine qui vise les corps comme
les biens et qui s’installe fermement avecla « libéralisation » du pays et 'appropriation
des richesses et des juteux contrats par le clan de Bachar. On comprend bien qu’il ne
s’agit pas la simplement de 1'un des instruments du pouvoir, mais bien de son
incarnation la plus fidele, de maniere systémique. Les chabbiha ne sont pas, comme on
peut le lire parfois, des éléments incontrdlables du régime, des voyous ; ils sont la
forme méme du régime, une voyoucratie instituée. L’analyse de Yassin Al-Haj Saleh
trouve un écho dans I’analyse des mots et de la langue du pouvoir menée par Nisrine

Al-Zahre dans les pages qui suivent (p. 108-116).

Enfin, le systeme et sa violence ont pour socle I'impunité, ici fondée sur l'idée
répétée ad nauseam selon laquelle le régime est la pour toujours (ila al-abad, slogan
fondamental des Assad) et n'a pas a rendre de comptes. L'impunité a pour
conséquence de laisser s’épanouir toujours plus la cruauté, sans qu’elle ait nul besoin
de se cacher (Boéx, p. 124-130).

Puisque ce livre noir nous invite a une plongée lucide dans une politique du
mal, son usage de I'histoire est tout entier orienté vers une compréhension de la
situation présente. Bien entendu, on lira ici ou la la mention de périodes de
« relachement » dans ces dispositifs de I'horreur... La fermeture de I'infame prison de
Palmyre étant vécue comme un signe positif simplement avant que 1'on prenne la

mesure de I"échelle de destruction qui sera mise en ceuvre dans celle de Saidnaya.

Techniques de I'univers concentrationnaire syrien

Une carte des lieux de détention et un texte de Catherine Coquio tentent de
dresser un bilan et de donner sens aux bilans et aux chiffres qui se sont accumulés et
continuent de s’amonceler comme les corps (p. 145-157). Ces deux documents sont

complétés par 1'organigramme des institutions officielles de la répression établi par



Joél Hubrecht que I’on trouve plus loin dans I'ouvrage (p. 391-393). Catherine Coquio
rappelle ce qui caractérise I'univers concentrationnaire syrien, notamment le sort
réservé aux enfants, 1'usage du viol, les si nombreuses disparitions, l'utilisation de
lI'incarcération pour faire pression sur les familles, les trafics divers... Elle raconte aussi
cette filiation effroyable, le rdle joué par le nazi Alois Brunner qui avait trouvé refuge
en Syrie a partir de 1954 pour devenir conseiller spécial de Hafez, puis les conseils
donnés par d’autres « experts » de la violence d’Etat venus d’ Allemagne de I'Est ou de
I"URSS. L’analyse du systeme et de ses spécificités se fonde toujours sur des faits et des
études, et sur cette littérature carcérale devenue 1'une des formes les plus fortes de la

littérature syrienne — et, malheureusement, assez largement arabe.

Comme dans son récent ouvrage!, elle chemine avec les textes littéraires en en
révélant la force de témoignage et donc de vérité. Elle écrit avec les mots de celles et
ceux qui firent partie de ce monde parallele, de cette «fabrique de Ila
désappartenance » pour comprendre aussi combien la prison a fini par devenir le pays
tout entier, a tel point que, comme elle I’écrit : « I'idée se répandit que le pays entier
était une prison, mais aussi, chez les opposants, que la dignité n’était plus possible
qu’en prison ». Cette idée, nombreux sont les anciens prisonniers qui la contestent
aujourd’hui, ne jugeant plus qu’il puisse y avoir aucune le¢on a tirer, aucune grandeur,
a subir la déshumanisation qu’ils ont subie®. Ici, on fait retour sur leurs textes (Yassin
al-Haj Saleh, Aram Karabet, les témoignages rassemblés par Samar Yazbek, Faraj
Bayrakdar), et on peut les confronter avec les témoignages du « dossier César » et des
exactions de la branche 251 tels qu’elles apparaissent dans le proces de Coblence
(Garance LeCaisne p. 197-201 ; Joél Hubrecht, p. 202-207). Dans la partie qui concerne
les prisons de Bachar, les témoignages sont nombreux, avec celui, raconté et dessing,
de 'artiste Najah Albukai (p. 211-222) ou de Azza Abo Rebieh (p. 242-243), et ceux de
femmes, et méme l'expérience de la torture et de la détention des enfants. Il n’est pas
nécessaire ici de dire a quel point ces récits, insoutenables, méritent d’étre lus,

entendus, diffusés.

Je m’attarderai simplement sur 'une des formes de l'univers concentrationnaire
qui fait 1'objet d'une partie séparée: la disparition forcée qui, selon Amnesty

International, concerne au moins 82 000 personnes depuis le début du conflit en 2011.

1 A quoi bon encore le monde ? La Syrie et nous, Actes Sud — Sindbad, 2022.

2 Les textes de Alaa Abdelfattah, aujourd’hui emprisonné en Egypte, montrent une tout autre maniére
de considérer I'expérience carcérale, un refus viscéral d'une quelconque héroisation et une critique
radicale de 'univers carcéral dans son ensemble, qu'il soit celui des prisonniers d’opinion ou celui des
prisonniers de droit commun (We have not been defeated).



Avec le texte d’Edith Bouvier, on lit le travail de fourmi de Hassan al-Hassan qui fait
détiler des photos de cadavres pour aider les familles a reconnaitre les leurs (p. 286-
292) et ici encore les témoignages se succedent, révélant les détails de ce commerce de

I’absence, de I'impossibilité du deuil.

Qualifier les événements depuis 2011

Quelle guerre a lieu en Syrie ? Peut-on méme parler de guerre ? Ce terme a été
I'objet de nombreuses discussions et controverses entre spécialistes de la région,
géopoliticiens, et dans les médias. Il y a une guerre en Syrie, mais comment la
qualifier ? La guerre efface-t-elle la révolution qui I'a précédeée ? cette guerre peut-elle
étre qualifiée de guerre civile ?° Voire de conflit international ? La guerre est celle du
régime contre sa population, et le livre en décrit les ressorts militaires. Elle est le
prolongement d’une guerre de basse intensité qui s’était installée depuis l’accession
au pouvoir des Assad. Pour la période la plus récente, les auteurs reviennent sur
I’évolution du conflit. Depuis 2011, le passage de la révolution pacifique a la guerre
est un fait. Ce sont les mécanismes qui menent a la guerre qui font l'objet de
discussions, rappelées de maniere tres claire par Thomas Pierret (p. 323-329) qui plaide
pour sa part pour une compréhension de l'intérieur du régime des logiques de la
militarisation : cette approche conclut a la fois a un usage de la guerre dicté par les
nécessités (et non par un choix) et a une rationalité stratégique du pouvoir qui se
déploie a partir de cette nécessité (face a un soulevement qui ne cesse de s’étendre et
de monter en puissance et face a l'incertitude d’une intervention possible de forces
internationales comme cela s’est produit en Libye). C’est-a-dire que la violence n’est
pas aveugle et irrationnelle, méme si elle n’a pas été pensée d’emblée comme la
réponse unique. Bachar engage prudemment son escalade militaire, s’assurant de ne
pas étre géné et d’avoir des alliés siirs pour engager sa force militaire maximale contre

sa propre population.

La question de la guerre n’est pas seulement traitée en surplomb, elle fait I’objet
de témoignages qui donnent a entendre la guerre vécue, notamment les voix des
survivants de massacres (celle de Houla, les 25-26 mai 2012 et tant d’autres encore),
des citoyens assiégés a Homs, a Douma ou a Yarmouk. Ces témoignages nous

racontent les souffrances et la maniere dont la vie s’organise dans les zones “libérées”

3 Voir a ce sujet les discussions provoquées a la sortie du livre Syrie Anatomie d'une guerre civile.



mais étouffées. Le texte de Razan Zaitouneh, traduit sous le titre « En attendant, la
résistance est consommeée a petit feu », écrit peu avant d’étre kidnappée et tres
certainement assassin€e, décrit bien comment la révolution est peu a peu mise en
danger (p. 484-486).

La question de la guerre se pose a plusieurs échelles, et pas seulement du point
de vue de la rationalité du régime lui-méme : elle met en jeu des stratégies de division
interne (confessionnalisme ou « protection des minorités » — notamment chrétiennes,
politique vis-a-vis des Kurdes) et d’alliances géostratégiques. Le texte de Hosheng
Ossi fait un point salutaire sur la question kurde en Syrie en donnant un peu de
perspective pour comprendre les liens et les tensions entre la révolution kurde du
Rojava et la révolution syrienne (p. 354-359). Un texte de 1’avocat Ibrahim Sidou fait
également une synthese sur le statut des Yézidis en Syrie sous le régime des Assad
alors que le texte suivant, écrit par Estelle Amy de la Breteque et Farhad Shamo-Roto
revient sur les persécutions récentes dont ils ont été victimes sous le califat de Daech
(p. 675-681 ; p. 682-691). Le « piege jihadiste » fait I'objet d"une partie entiere (5) tant il
est nécessaire de comprendre comment s’articulent révolution, guerre du régime et
menées jihadistes dans le pays. Pour sortir de la propagande assadienne qui a
rapidement qualifié de terroristes tous les révolutionnaires (notamment sunnites) mais
aussi de la vision dominante en Europe a partir de 2015 d’une révolution menée
principalement par des islamistes tous plus ou moins terroristes, il était en effet
important de rétablir les faits et de voir comment se sont opérées les alliances
objectives entre le régime et les jihadistes, aux dépens des révolutionnaires, qu’ils

soient sunnites, chrétiens, druzes, kurdes ou autres.

Les analyses géopolitiques permettent également, notamment a la lumiere de
ce qui se passe en Ukraine depuis un an, d’éclairer sous un nouveau jour la présence
russe en Syrie avec ce que Cécile Vaissié qualifie de « guerre hybride » menée par les

« Wagners » des avant l'intervention russe “officielle” (p. 373-382).

Un livre noir, pour une justice a venir et en cours

Il est impossible de rendre compte du foisonnement de ce livre. Et c’est bien
normal pour un livre noir que d’étre une plongée détaillée dans les réalités qu’il décrit.
C’est encore plus crucial dans un contexte qui a été marqué par le vacillement des

vérités (lisible notamment dans les textes qui viennent clore 'ouvrage, « effacements,



talsifications, négationnismes »). Le geste méme de consigner, de déposer, manifeste
la volonté d’aller contre tous les révisionnismes qui ont jalonné les débats sur la
situation en Syrie depuis 2011. Ici, il ne s’agit pas simplement de confronter le régime
et sa « version des faits », mais bien un certain nombre d’analyses qui ont pu, a divers
moments, refuser d’admettre ce qui se déroulait pourtant sous nos yeux. Les
rédacteurs de ce livre le savent bien, eux qui, chercheur-e's, militant-e's syrien-ne-s ou
soutien de la cause du peuple syrien, ont dii batailler sans relache pour faire une place
a ces vérités et pour contrer les discours de celles et ceux qui trouvaient de bonnes
raisons de défendre le régime parce qu’il aurait été un rempart contre les jihadistes,
une protection pour les chrétiens, un garant de la stabilité dans la région ou que sais-

je encore.

Ce livre définit un espace dans lequel on peut dire, raconter, témoigner. Il est
une réponse a la politique de I’oubli et de la disparition qui est celle du régime. Car on
le comprend au fil des pages, tout est fait pour que plus rien n'y paraisse bientot.
Comme on a fait disparaitre les morts sans rendre leurs corps, comme on a refusé les
tombes et les hommages (Kaddour « Assadisme », p. 293-296), comme on dépouille les
gens de leurs droits et de leurs possessions parce qu’ils ont quitté le pays pour pouvoir
reconstruire et rebatir dans « une société plus saine et plus harmonieuse », comme la
qualifie Bachar, on peut de la méme maniere tres vite en arriver a normaliser le régime
syrien. Au Danemark déja, on parle de renvoyer des Syriens dans leur pays
maintenant que la guerre s’est arrétée... Par-dela le fait que les combats se poursuivent
dans certaines régions, affirmer cela c’est nier la force d’extermination qui est a
I'ceuvre, la mainmise du clan Assad et de ses alliés — notamment russes — sur
I'ensemble de la société, de 1'économie. La guerre a abouti a un vaste systeme
d’épuration démographique, de pillage organisé et de destructuration du systeme
social. Quel sens un retour peut-il avoir dans ce contexte alors que tou-tes les
réfugié-e-s ont ajouté a la perte de 1'exil celle de ce qui les rattachait au pays : une
maison, une terre, une famille ? La-bas, les vainqueurs se partagent les richesses ou ce

qu’il reste des richesses du pays, et jouent au Monopoly, comme le raconte Christophe
Boltanski (p. 756-761).

Le livre se clot sur un constat froid et, naturellement, sombre. Bien entendu, il
n'est aucune raison de se réjouir. La Syrie a été brtilée, profondément dévastée.
Pourtant, le travail de témoignage ici amassé laisse entrevoir quelques lueurs d’espoir
et de solidarité, car se poursuit un combat pour la justice qui a déja permis de traduire
des responsables devant les tribunaux. Ces traces et archives viennent aussi nous

raconter une résistance extraordinaire, de celles et ceux qui ont trouvé la force de



secourir et de soigner sous les bombes (p. 535 et suiv.), de maintenir la vie sous le siege,
la faim et le froid ; de celles et ceux qui ont maintenu le lien, écrit et documenté, fait
sortir des documents, raconté leurs expériences, méme les plus insoutenables, fait des

films, dessiné, mis en récit, en vers, en chanson cette histoire.

Ce livre est difficile a lire. Et c’est aussi difficile d’en rendre compte parce qu’on
voudrait a son tour rendre justice et ne rien oublier. Mais c’est impossible. Et a le
parcourir on prend conscience de I'ampleur de ce qui nous est arrivé en Syrie, ce qui
s’y est joué et s’y joue encore. Je ne sais si cette guerre est « notre guerre d’Espagne »,
comme l’a dit I'ambassadeur Duclos cité par deux fois en introduction et en
conclusion, mais il est certain que c’est bien « notre guerre », qu’elle nous concerne et

nous engage en tant qu’humain, mais aussi en tant qu’Européen-ne-s.

Le magnifique travail de traduction et de mise a disposition de textes qui
constituent cet ouvrage vient nous le dire. Si I'on y trouve des formes d’écriture
différentes, on y entend pourtant un ton, une voix. Il rassemble des voix syriennes,
aujourd’hui réfugiées en Europe pour la plupart, devenues une partie de notre espace
intellectuel et politique, qui est venu dire la barbarie a nos portes. Il rassemble des
témoignages de souffrances que nous avons accueillies, mais que nous avons souvent
refusé de voir. Il n’est pas certain que nous soyons a présent plus disposés a entendre
et, plus encore, a comprendre que pendant la décennie qui vient de s’écouler. Au

moins nous sera-t-il possible de nous informer.
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