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Une folle histoire du monde

par Cyril Legrand

Pour penser la catastrophe qui vient, Jean Vioulac propose, apreés
d’autres, une fresque historico-philosophique de I’lhumanité. Il n’est
pas sir cependant que celle-ci débouche sur autre chose qu’un
nouveau discours catastrophiste n‘ouvrant aucune perspective de
solution.

A propos de : Jean Vioulac, Anarchéologie. Fragments hérétiques sur la
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Philosopher en temps de détresse

C’est un questionnement devenu commun que Jean Vioulac reprend dans son
dernier livre, Anarchéologie. Fragments hérétiques sur la catastrophe historique, mais un
questionnement qui n’en demeure pas moins essentiel, comme il le rappelle des les
premieres pages : « La question est simple et difficile : Comment en est-on arrivé la ? Ce n’est
que sur ces bases que, peut-étre, pourrait étre posée la question : Comment s’en sortir ? » (p.
12). Et il s’agit de penser la catastrophe historique, celle « qui a déja eu lieu, avec Verdun,
Auschwitz, Hiroshima, Tchernobyl » et celle « qui vient et menace d’emporter I’humanité
comme telle » (p.11), ce projet engendre aussitot pour le philosophe une question
fondamentale : que peut-on attendre de la philosophie dans un tel contexte ? Et que
peut-elle apporter aux innombrables documents, expertises, rapports, essais etc. qui

ne cessent de s'accumuler pour diagnostiquer le désastre en cours et a venir ?

Vioulac assigne a la philosophie une tache a la fois exigeante et radicale : celle
de déployer une lucidité critique, dissidente et hérétique, polémique et contestataire,

inquiétante et méme dangereuse. Car la réalité catastrophique dont il s'agira de faire



la généalogie ne peut étre percue et éprouvée en tant que catastrophe qu’a travers ce
prisme. Le ton est donné et rappelé tout au long de l'ouvrage : il faut « dévisage|[r]
notre époque a partir du regard hérétique de I'an-archie » (p. 164) ; s’installer « dans
une inquiétante étrangeté a partir de laquelle toute chose apparait dans une nouvelle
lumiere, étrange et inquiétante » (p. 173) ; développer une « pensée tragique », seule
capable de « penser la catastrophe comme dénouement de la tragédie historique » (p.
348). Dans un clin d’ceil a la contre-culture Vioulac n'hésite pas a revendiquer le
caractere « anti-social » de son approche (p. 161), et méme, dans son précédent
ouvrage, une véritable « punk philosophie » (par opposition a la « pop philosophie »)'.
Qu’on ne s’y trompe pas néanmoins : 'an-archie dont il est ici question ne désigne pas
la doctrine politique de Proudhon ou de Bakounine, mais l'attitude philosophique de
remise en question de tout fondement (&oxn) ; attitude qui aboutit, au terme d’une
quéte archéologique avec Marx et Husserl a la these d’une absence de fondement. En

cela, elle est bel et bien littéralement « anarchéologie ».

Accuser I’histoire

Et puisqu’il s’agit d’identifier l'origine de «la catastrophe » afin d’établir
comment on en est arrivé la, cette pensée doit aussi étre fondamentalement historique,
ou historiale (p.66). Vioulac montre bien, a partir de Husserl, a quel point la
philosophie doit assumer I'élément historique primordial : tout phénomene doit étre
reconduit a son origine historique, au point que « I'ensemble des questions ultimes,
meétaphysiques et théologiques, ne font qu'un avec la question du sens de I'Histoire »
(p- 42). A fortiori pour la question qui constitue le cceur de l'ouvrage: penser la

catastrophe c’est penser la catastrophe historique.

Et, Ia encore, Vioulac revendique une approche résolument marginale. Contre
une histoire qui muséifie et fossilise le passé, contre tout historicisme et toute téléologie
qui arraisonnent les faits dans une Histoire Universelle, il faut assumer une position
dissidente et hérétique (p. 26) et «tenter d’arracher le processus historique au
conformisme qui lui donne toujours le sens attendu » (p. 163). Pour penser 1"Histoire
et son devenir catastrophique, il faut «sortir (u-topiquement) du milieu en lequel
aujourd’hui elle se donne (le Musée, 1'Université, le dispositif de recherche,

lI'archive...) » (p. 82), et 'aborder du point de vue des marges, des soubassements et des

LApproche de la criticité. Philosophie, capitalisme, technologie, Paris, Puf, 2018, p. 96.



bas-fonds (p. 338), ce qui revient a l'accuser au lieu de la légitimer (p. 12), et a faire

vivre la mémoire des vaincus plutot que commeémorer celle des vainqueurs.

Et Vioulac n"hésite pas a accuser franchement, dans des pages dont la noirceur
confine parfois a ’humour : 'Histoire est histoire de la barbarie (p. 192), histoire de la
folie (p. 244), histoire pathologique (p. 263), catastrophe permanente et processus
d’annihilation (p. 270). Cette approche, précise Vioulac, ne doit pas étre confondue
avec une forme de décadentisme, car l'idée de décadence, spécifiquement
réactionnaire — comme le sont d’ailleurs, soulignons-le au passage, certains auteurs
auxquels Vioulac se réfere parfois, tels Houellebecq, Céline ou Philippe Murray —,
« repose sur 1'idéalisation niaise de telle ou telle époque passée supposée édénique par
rapport a laquelle le présent est jugé » (p. 191). Or, ajoute-t-il : «les connaissances
historiques nous interdisent désormais de nous raconter des histoires sur ce que fut
I'Histoire, en ce qu’elles révelent, partout, toujours, la faim, la misere, le malheur, la
souffrance, la vie dure, l'abrutissement simple » (ibid.). Le décadentisme est d’une
certaine maniere encore trop optimiste, et il faut plutot se résigner: « Jusqu'ici
I'Histoire n’a aucun sens, sa seule logique fut non seulement 'annihilation, mais aussi
le désenchantement du monde, la dévalorisation des valeurs et la ruine des
significations, elle ne peut apparaitre que comme un conte raconté par un idiot, plein
de bruit et de fureur, qui ne signifie rien : elle est nihiliste en son essence. » (p. 342).
Méme les plus grandes merveilles de I’humanité n’ont été réalisées que sur fond de

souffrance et de mort.

Le commencement de I’'Histoire : la révolution néolithique

Mais 'humanité n’a pas toujours vécu de maniere historique — elle a eu sa pré-
histoire —, et la catastrophe qu’est I'Histoire a bel et bien une origine : elle s'inaugure,
dit Vioulac, dans et par la révolution néolithique entre les IX¢ et VII® millénaires avant
notre ere: « véritable commencement de 1'Histoire » (p. 98), elle marque ainsi le
passage d'une existence de chasseurs-cueilleurs-nomades a celle d’agriculteurs-
éleveurs-sédentaires (p. 105), mais aussi la rupture avec l'animalité (p. 109),
I'institution sociale (p. 115), l'avenement de la névrose (p.121), I'’émergence des
religions (p. 121), la négation de la nature tout entiere par le travail (p. 266),
I'instauration des inégalités sociales et de 'exploitation (p. 132), etc. En cela elle est bel
et bien une Révolution, au sens d'un renversement et d'un retournement profonds —

et peu importe ici sa durée (p. 108).



Aussi référencées et étayées que soient ces analyses « a tatons dans les ages
obscurs » (p. 99), force est de reconnaitre qu’elles reprennent des représentations assez
classiques et évolutionnistes. Comme l'ont bien montré David Graeber et David
Wengrow dans leur dernier ouvrage?, la plupart d’entre elles sont a minima imprécises,
voire totalement invalidées par les dernieres recherches archéologiques, et escamotent
tout le spectre des pratiques hybrides et des modes de vie alternatifs qui se sont
développés durant les quelques trois milles ans qu’a duré cette « révolution », et qui
ont parfois perduré bien apres : car la sédentarisation — qui ne s'accompagne d’ailleurs
pas toujours de lagriculture et de lélevage — n'entraine pas nécessairement
I'émergence des inégalités — qui existent d’ailleurs aussi dans les sociétés de chasseurs-
cueilleurs — elles-mémes pas toujours nomades, pas plus que la constitution des villes
—qu’il faut distinguer des mégasites — n'implique I'émergence d"un pouvoir centralisé,

etc.

On objectera que ces pratiques et modes de vie ne correspondent qu’a des
phases transitoires et marginales, et que, comme l'écrit Vioulac : «ici plus qu’ailleurs
la philosophie de 1'Histoire, qui pense l'événement, doit se distinguer de la science
historique, attentive a la dissémination des faits » (p. 111). Mais, comme le soulignent
justement Graeber et Wengrow : « Un authentique projet radical serait peut-étre
d’envisager l'histoire du monde du point de vue de ces lieux et des temps
intermédiaires que 'on réduit abusivement a des “entre-deux”. »* Or, c’est bien a cet
abus que cede Vioulac, qui donne ainsi 'impression que la révolution néolithique a été
un processus univoque, irrépressible et monolithique; et il verse parfois méme
franchement dans le cliché — en I'occurrence rousseauiste : « Jean-Jacques avait déja dit
I'essentiel des 1755 » (note 1, p. 97) — sur 'homme « primitif » qui vivrait dans
« I'immédiateté » (p. 105), tel un « animal prolétaire » (p. 110), se définissant par le
«narcissisme » et « la pensée magique qui n‘obéit qu’au principe de plaisir » (p. 120)

et vivant dans « le silence de la steppe venteuse et déserte » (p. 133).

La catastrophe industrielle-capitaliste

Si I'Histoire débute donc avec la révolution néolithique, si elle est par suite une

succession irrépressible de catastrophes et de désastres, elle s'acheve selon Vioulac par

2 David Graeber & David Wengrow, Au commencement était... Une nouvelle histoire de I'humanité, trad.
Elise Roy, Paris, Les Liens qui libérent, 2021. Cf. la recension sur laviedesidees.fr par Charles Stépanoff :
« L'archéologue et 'anthropologue », 9 mai 2022.

3 Graeber & Wengrow, op. cit., p. 484.



une autre révolution, la « révolution capitaliste », qui est tout aussi bien « révolution
industrielle », « catastrophe capitaliste » ou encore « catastrophe industrielle », bref :
« seconde Révolution connue par ’humanité apres la Révolution dite Néolithique »
(p- 231), a laquelle il n’est pas str qu’elle puisse survivre. Car, comme il le rappelle

dans une prose aussi lapidaire que désespérée :

Les signes s'amoncellent aujourd’hui d'un cataclysme global que rien désormais
ne semble pouvoir conjurer : déreglement climatique, élévation continue de la
température globale, fonte des glaces et élévation du niveau des mers, acidification
des océans, pollution des airs et des eaux, déforestation et désertification,
extinction massive d’especes, prolifération des maladies infectieuses et des
zoonoses, accroissement exponentiel des quantités de déchets toxiques,
notamment nucléaires... a quoi s‘ajoute la perspective de l'effondrement brutal
d'un systeme économique mondial miné par la dette, et par ailleurs toujours
dépendant d’énergies fossiles en voie d’épuisement..., tout indique aujourd’hui
I'imminence d"un seuil critique apres lequel la survie méme de I’'homme serait en
question. (p. 167)

Ce catastrophisme, que Vioulac assume comme « horizon épistémologique de
notre temps » (p. 168), n'a plus rien d’original ou de marginal: il est devenu en
quelques années discours officiel. Rapports, expertises, articles, reportages, essais
collapsologiques ont en effet envahi la sphere médiatique, et n'importe qui peut
désormais vérifier facilement I'étendue du désastre. Identifier « le capitalisme » ou « la

société industrielle » comme sa cause ultime releve presque aujourd’hui du truisme.

Loriginalité de l'analyse repose ici surtout sur une large mise en perspective
historique et philosophique qui fait donc de cette Révolution capitaliste (ou
industrielle) le pendant de la Révolution néolithique, ou plutot son renversement,
littéralement sa catastrophe : « parce qu’elle met fin a la sédentarité terrienne et a la
ruralité, qu’elle détruit la ville au profit de la zone urbaine, mais aussi parce qu'elle
redéfinit totalement le rapport de 'homme au réel, au temps et a I'espace, a 'animal et
a la technique, a la terre et au ciel, et redéfinit intégralement un sujet désormais

subjectivé par son assujettissement au Capital » (p. 231).

Autrement dit : la Révolution capitaliste a laquelle nous avons affaire depuis a
peine deux cents ans est non seulement d"une ampleur comparable a celle qui eut lieu
entre les IXe et VII® millénaires, mais elle en serait méme l’exact retournement. Vioulac
souligne avec Marx et contre le marxisme traditionnel que le capitalisme est
irréductible a un simple rapport d’exploitation d'une classe par une autre, a un régime
de propriété ou a un mode de production, mais doit plutot se comprendre ultimement

et métaphysiquement comme « nouveau régime ontologique » (p. 232), c’est-a-dire, en



I'occurrence, comme une nouvelle configuration du monde ou1 I'ensemble de la réalité

se retrouve soumise a la logique de la valeur.

Vers une nouvelle Révolution ?

On laura compris: ce nest rien de moins qu'une fresque historico-
philosophique de I'humanité que nous propose ici Vioulac ; une sorte de métarécit
pour philosophes, comparable, méme si les démarches et les theses sont radicalement
différentes, au dernier ouvrage de Graeber et Wengrow ou au best-seller de Yval Noah
Harari, Sapiens. Une bréve histoire de I’humanité*, cité par Vioulac lui-méme (p. 185-186).
Si une telle hauteur de vue permet — au risque de raccourcis — de comprendre I'ampleur
de la Révolution néolithique et de la Révolution industrielle, elle permet aussi de
comprendre 'ampleur de la nouvelle Révolution qui doit pouvoir advenir. Car cest a
nouveau d’'une révolution, et d'une révolution comparable a celles-ci — un
« retournement historial » ou un « changement de régime ontologique » dit Vioulac (p.
315) —, dont 'humanité a besoin pour échapper tout bonnement a sa propre

disparition :

La question de la Révolution s'impose aujourd’hui d’elle-méme avec la prise de
conscience progressive du danger sans précédent que font peser sur I’humanité la
crise climatique et la destruction de I'environnement, et donc de la nécessité de ce
que l'on a pris I'habitude de nommer par pudeur (...) la « transition écologique » :
mais il s’agit bien par la de désigner un changement complet du mode de
production, de consommation et de circulation, changement mondial et rapide parce
qu'urgent, tres urgent, en quoi c’est bien le concept de Révolution qui permet de
penser la chose en question. (p. 314)

Mais a considérer les choses avec cette ampleur, il n’est pas sir qu'on puisse
envisager, comme le prétendait pourtant Vioulac dans les premieres pages de
I'ouvrage, le début d"une réponse a la question : « comment s’en sortir ? » S’il s’agit en
effet « d’engager un processus d’une envergure aussi considérable que les Révolutions
néolithique et industrielle, mais, pour la premiere fois, d’en faire un acte humain
conscient et volontaire » (p. 351), reste a savoir comment. Or aucune piste, aucun levier
d’action n’est ici esquissé, et c’est plutot au quiétisme et a la mélancolie du désespoir
que finissent par conduire de telles analyses — quand ce n’est pas au « dandysme
punk » (p. 299). Car force est de reconnaitre 1'échec des tentatives révolutionnaires

passées, qui ont parfois été elless-mémes proprement catastrophiques: « Ainsi la

4 Yval Noah Harari, Sapiens. Une breve histoire de [’humanité, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin
Michel, 2015.



Révolution peut elle-méme étre une catastrophe, ou la promesse de libération est aussitot
trahie par un surcroit de terreur, d’asservissement et d’exploitation » (p. 325). Et les
dernieres lignes de 'ouvrage sont totalement résignées : il ne resterait finalement plus

qu’a « faire silence, d"un silence atrocement houleux ».

Dans un ouvrage de 2008 consacré aux différentes formes de discours
catastrophistes, Jaime Semprun et René Riesel notaient que « cette attente dépossédée
fait elle-méme partie intégrante de la catastrophe », et déploraient que la plupart de
ces discours, dont la rhétorique se veut parfois radicale et révolutionnaire, ne
s'intéressent pourtant pas a la pratique révolutionnaire elle-méme3. Or si Vioulac
assume une approche « historiale », 1'histoire révolutionnaire concrete se retrouve
ravalée en quelques lignes (p. 335), tandis que mai 68, par exemple, est
rétrospectivement réduit a « n‘avoir été qu'un moment dans le processus irrésistible
d’avenement de l'individualisme hédoniste et narcissique nécessaire a la société de
consommation » (p. 327). Vioulac précise certes que ces événements ont été autant
d’« occasions manquées » (p. 335), mais ils n’en semblent pas moins irrésistiblement
emportés par la marche désastreuse de I'histoire. Difficile, de ce point de vue
surplombant et rétrospectif, de bien percevoir la contingence des événements et toutes

les possibilités alternatives qu’ils pouvaient contenir.

D’une maniere générale, il y a dans 'ouvrage de Jean Vioulac une tension —
voire une contradiction — entre d'une part des préceptes méthodologiques qui
recommandent d’envisager l'histoire comme contingente, discontinuiste et non
téléologique, et d’autre part des considérations historiques concretes qui dessinent
plutot une fresque philosophico-historique de 1'humanité rigide et inéluctable.
Comme si, au moment d’étudier concretement 1’histoire elle-méme, Vioulac ne se
tenait pas aux principes dont il se réclame. Loin de « s'emparer de la tradition des
opprimes » et de recueillir «les éclats du temps messianique » (p. 338), il déroule
plutot une histoire scolaire et muséale ou des périodes bien distinctes et délimitées par
des Révolutions se juxtaposent sans plus rien contenir des processus contradictoires et

des moments cruciaux qui en faisaient la richesse.

Jean Vioulac n’en propose pas moins des analyses auxquelles il faut pouvoir se
confronter. Et sur le modele du Livre des Passages de Walter Benjamin®, il offre surtout

une précieuse compilation de références et de citations, véritable boite a outils,

5 Jaime Semprun & René Riesel, Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable, Paris,
Editions de I'Encyclopédie des Nuisances, 2008, p. 123.
¢ Walter Benjamin, Paris, capitale du XXe siécle. Le livre des passages, trad. Jean Lacoste, Paris, Cerf, 2021.



semblable a ces recueils de morceaux choisis quon nommait « chrestomathie » —

littéralement : savoirs utiles. Charge au lecteur d’en faire un usage propre.
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