
 
 

Peut-on imaginer le XXIe siècle ? 
par Barnabé Sauvage 

En synthétisant les débats contemporains sur la nature et les 
fonctions de l’image produite par les dispositifs techniques, Andrea 

Pinotti et Antonio Somaini étendent le champ du visible à de 
nombreux usages de l’image encore largement méconnus. 

À propos de : Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Culture visuelle. Images, 
regards, médias, dispositifs, traduit de l'italien par Sophie Burdet et Marine 
Aubry-Morici. Les Presses du réel, 2022 (édition française augmentée, 
2016 pour l’édition italienne), 424 p., 29 €.  

D’une grande qualité didactique, Culture visuelle peut se lire comme un manuel. 
Le livre est avant tout riche de la synthèse des productions théoriques relatives à 
l’image en général, et à l’image en mouvement en particulier, c’est-à-dire d’un 
ensemble a priori épars qui s’étend de l’iconologie analytique héritée de l’histoire de 
l’art du XIXe siècle d’un côté, aux théories de la photographie qui naissent au début du 
XXe, en passant par les études visuelles fondées sur la psychologie expérimentale ou 
prenant en compte la dimension anthropologique ou culturelle. À mesure que la 
lecture avance, cependant, il apparaît de plus en plus (et notamment dans les deux 
chapitre inédits, ajoutés lors de la traduction en français) comme un essai à la pointe 
de la recherche francophone sur les nouvelles théories de l'image produite par des 
dispositifs techniques (qui regroupe la photographie ou le cinéma, mais aussi bien 
d'autres formes plus contemporaines comme la vidéo numérique en flux, la 
photogrammétrie, les algorithme de reconnaissance de pattern, etc.). Culture visuelle 
s’avère ainsi une somme aussi bien rétrospective que prospective sur les mutations 
contemporaines des cultures de l’image. 
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L’enjeu principal du livre est en effet d’écrire les fondations d’une histoire 
culturelle de la vision pour un XXIe siècle dont l’horizon tend vers l’an-iconicité, vers 
l’apparente disparition – ou du moins la recomposition radicale – de l’image dans la 
culture contemporaine. La thèse paraît doublement paradoxale. L’avènement d’un 
« tournant iconique », remettant l’image au centre des débats des études culturelles, 
ne date en effet que du début des années 1990. Et celui-ci semble avoir été entériné, 
sinon démontré, par l’expérience désormais commune des torrents d’images offerts 
par la culture populaire et de la vie quotidienne. La thèse de l’an-iconicité n’en est pas 
moins énoncée avec force dans les deux derniers chapitres, consacrés à la réalité 
virtuelle (VR) et à l’intelligence artificielle (IA), c’est-à-dire à deux manières 
d’expérimenter et de figurer qui témoigneraient d’une sortie de la conception 
traditionnelle de l’image.  

Si le cadre et sa fonction de séparation entre l’espace de la représentation et celui 
des spectateur·rices était jusque-là au cœur de toute les pratiques de l’image fixe ou en 
mouvement – de la camera obscura d’Alberti au XVe siècle jusqu’aux plans du 
cinématographe – l’expérience de la VR semble au premier abord mal ajustée à une 
telle généalogie. Celle-ci est définie comme une image dite autonégative, c’est-à-dire 
comme une forme visuelle niant sa propre nature de représentation au profit d’une 
expérience sensorielle sans cadre, sans montage – bref sans coutures apparentes, pour 
reprendre la métaphore du critique de cinéma André Bazin rêvant à une mise en scène 
si réaliste qu'elle s'apparenterait à la broderie de « la robe sans couture de la réalité1 ». 
Peut-on alors analyser comme une image l’immédiateté (au sens propre, l’absence de 
médiation tangible) immersive de la VR ? 

De même, les images créées et traitées par les machines algorithmiques que 
nous nommons « intelligence artificielle » peuvent-elles être encore assujetties aux 
mêmes règles que les images traditionnelles ? Le dernier chapitre démontre en effet 
que ces objets n’ont plus rien de visible, mais sont le résultat d’ « opérations 
entièrement automatisées et de nature statistique de localisation de pixel et 
d’identification de forme » (p. 379). Ces artefacts non plus visibles mais transformées 
en contenu informationnel binaire (matériau que les auteurs nomment machine-
readable), modifie drastiquement la notion même de « visuel ». À commencer par la 
création même (on parle désormais de génération) de l’image, pouvant être automatisée 
par des « réseaux antagonistes génératifs » (ou GAN), à la pointe de la technologie 
jusqu’à la percée récente des modèles « à diffusion guidée » comme le programme 

 
1 André Bazin, « Renoir français », Cahiers du cinéma, n°8, janvier 1952, p. 29. 
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DALL·E 2. Cette mutation a pour fonction principale de rendre possible leur utilisation 
pour la reconnaissance automatique de signaux, et en effet nombre de systèmes de 
surveillance ou de conduite assistée peuvent désormais par ce moyen jauger 
l’agressivité d’un individu dans une foule, ou estimer la présence et la vitesse d’un 
véhicule. Dans une telle conception de l'image, celle-ci n'est plus uniquement un 
phénomène visuel, mais bien plutôt une infographie nous renseignant sur l'état des 
bases de données à partir desquelles elle a été créée. 

À quoi peuvent donc bien servir les ressources de la théorie de l’image du passé 
pour approcher des objets dans lesquels est nié le caractère clos de l’image (comprise 
traditionnellement comme un contenu visuel séparé du monde par un cadre) ? 
Comment penser la « visualité » au-delà même de l’expérience perceptive de la vision, 
à laquelle l’IA nous habitue chaque jour davantage ? En dépit de cette avancée 
technique, rendant en apparence incommensurables l’image traditionnelle et les 
réalités contemporaines, les deux auteurs de Culture visuelle ne sont pas désarmés pour 
envisager les nouvelles modalités de ces artefacts aux frontières du visible. 

Situer la vision 

Les auteurs replacent ces apparentes nouveautés au sein d’une généalogie plus 
large des techniques de construction de l’image et d’une théorie de la vision qui 
envisage l’acte de voir dans sa dimension historique et culturelle. En effet, l’apparente 
disparition de l’auteur de l’image dans les espaces de perception non-humains de l’IA 
ou transhumains de la VR n’a pas pour cause l’invalidation des théories antérieures. 
Au contraire, ces nouvelles images en démontrent la pertinence en révélant les 
tentatives de ces dispositifs de naturaliser l’acte de vision, d’en rendre évidente la 
réalité et de suspendre notre questionnement à leur sujet. Par opposition, l’analyse de 
la culture visuelle permet de ramener ces images à leur caractère construit, à leur état 
d’artefact. La VR, démontrent en effet les auteurs, ne liquide pas la réflexion sur la 
question du point de vue : « pendant que nous sommes convaincus de piloter en 
autonomie le cadrage, nous sommes encadrés par le discours et dans le discours de 
l’auteur » (p. 356). De même l’IA n’abolit pas la « vision du monde » particulière que 
ses algorithmes mettent en application : au contraire, les images créées et traitées par 
ordinateur ont pour fonction d’être intégrées au nouvel ordre économique et politique, 
celui de l’automatisation de la production, de la surveillance de masse et de la gestion 
des conflits armés par drones interposés. 
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Les auteurs plaident ainsi pour la nécessité absolue de « situer les images et les 
actes de vision dans un contexte culturel précis » (p. 5) afin de ne pas les considérer 
comme des « entités abstraites et anhistoriques », mais bel et bien comme le produit 
de « facteurs technologiques et médiaux, sociaux et politiques » (p. 6) historiquement 
déterminés et toujours potentiellement renouvelables. Pour cette raison, l’histoire de 
ces déterminations occupe la plus grande partie des quatre premiers chapitre du livre, 
qui proposent une passionnante histoire de l’ « historicisation » de la notion de regard.  

Cette histoire trouve sa première impulsion dans la sociologie et l’histoire de 
l’art des années 1970, cherchant à dévoiler « l’œil d’une époque », c’est-à-dire les 
configurations matérielles de l’expérience du sujet dans un passé plus ou moins 
lointain. L’expérience artistique au XVe siècle italien est en effet radicalement 
différente de la nôtre, comme le démontre par exemple M. Baxandall, car l’image 
artistique est alors profondément liée au contexte religieux de sa réception. L’histoire 
de la vision s’avère par la suite largement enrichie par le développement anglo-
américain des visual studies, discipline remettant en cause le primat accordé aux arts 
plastiques pour qualifier l’expérience visuelle. En effet, la société de marché mise en 
œuvre par le capitalisme tardif, en devenant la source productrice de la plupart des 
actes d’images contemporains (la culture populaire, la publicité par exemple), a 
supplanté le monopole figuratif dont bénéficiait jusque-là la tradition (religieuse et 
artistique notamment).  

Dans ces perspectives, augmentées des acquis des études de genre et 
décoloniales, l’image devient autre chose qu’une simple représentation naturelle de 
l’état du monde, un reflet, mais s’avère un champ de force dynamique et conflictuel, 
une fabrique du rapport social entre des individus. Par exemple, ainsi que l’ont 
démontré les études féministes étudiant spécifiquement la représentation 
hollywoodienne classique, la mise en scène n’est pas seulement la projection d’un 
rapport de force (en l'occurrence, le patriarcat) existant en dehors de l’image. Bien 
plutôt, l’image elle-même renforce et produit cet état social particulier qui assigne les 
femmes à un certain nombre de tâches et de rôles sociaux stéréotypés. Ce modèle 
scientifique donne le ton de l'ensemble des études visuelles, pouvant dès lors se 
présenter comme une « analyse de la ‘construction visuelle du monde social’ en même 
temps que [celle de] la ‘construction sociale du visuel’ » (p. 63).  

Parallèlement à ces études anglo-américaines, les auteurs pointent les 
contributions déterminantes pour le champ (et ignorées jusqu’à récemment en France) 
de la théorie allemande des médias (Medienwissenschaft). Les travaux théoriques de 
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cette école, attentifs aux contraintes techniques qui pèsent sur les pratiques de 
l’information, de la culture ou même de l’art, développent ainsi la notion de 
« techniques culturelles » pour désigner ces opérations médiatiques qui participent au 
façonnement de la vie culturelle d’une société. Dans un livre pionnier, B. Siegert avait 
par exemple démontré l’importance déterminante du développement du réseau postal 
pour la littérature romantique européenne, en reliant l’essor du genre épistolaire à la 
possibilité technique (le développement des routes, des ponts, et des services de 
coursiers) et socio-politique (une administration centralisée) de sa réalisation 
effective2.  

Ainsi, contre la tendance des études non attentives à la dimension culturelle et 
historique de l'image comme peuvent l’être la psychologie gestaltiste ou les études 
cognitives, les auteurs remettent au centre de l’étude de l’image sa dimension 
matérielle, c’est-à-dire tout à la fois sa construction sociale et historique, propre à une 
époque et à un contexte, et sa pesanteur concrète, sa pratique ordinaire et tangible. 

Conduire le visible 

On comprend mieux désormais pourquoi, en choisissant pour objet l’étude du 
« visible », le livre n’écrit pas une histoire d’une « vision naturelle » qui dépendrait des 
capacités biologiques de l’œil humain, mais s’intéresse plutôt à l’« acte de mise en 
perspective, projeté à partir d’un point de vue spatialement et temporellement concret ». 
Ce point de vue « dirigé vers des objets et des phénomènes qui se placent dans le 
champ visuel selon des modalités qui dépendent en partie du choix des dispositifs 
techniques et matériels qui encadrent la vision » (p. 56-57) désigne ce qui fait de l’image 
(abstraite) une picture (une image concrétisée dans une forme matérielle, un support, 
un cadre et une matérialité propre). 

Pour les auteurs, la notion de « dispositif » décrit tout acte ou support matériel 
contraignant à une « conduite de la vision », comprise à la fois au sens matériel-spatial 
(comment les stratégies de la représentation attirent le regard et le maintiennent dirigé 
dans une direction) et mental (comment la rhétorique propre de l’image facilite pour le 
sujet regardant la naissance d’une idée déterminée). Le dispositif « représente 
l’ensemble des éléments technico-matériels qui disposent et organisent, dans 

 
2 Bernd Siegert, Relays: Literature as an Epoch of the Postal System, Stanford University Press, 1999 [1993]. 
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l’espace… la relation entre les images et le spectateur et contribuent ainsi à structurer 
la manière dont les images sont perçues » (p. 207). L’histoire des images, ainsi que la 
comprend la perspective de la culture visuelle, n’est donc pas seulement l’étude des 
propriétés d’une œuvre ou d’un produit visuel, mais se définit donc prioritairement 
comme l’histoire des manières dont la vision a été conduite à regarder ces images. Ce qui 
inclut également – et peut-être prioritairement – toutes les méthodes par lesquelles la 
vision est amenée à s’oublier comme acte médié, à oublier par qui et pourquoi a été 
produite l’image – bref à se considérer comme une compréhension immédiate. La VR 
évoquée par les auteurs en est un des exemples les plus frappants, et la compréhension 
de ses spécificités nécessite d’être replacée dans une généalogie des pratiques de 
l’image qui, depuis le mythe de Narcisse, tentent de faire oublier le caractère 
infranchissable de la frontière entre vie et représentation. 

De même, l’image traitée par l’IA nécessite d’être envisagée dans le temps long 
des images n’ayant pas pour but premier la représentation fidèle d’une réalité 
extérieure, mais plutôt la pratique directe, l’agentivité sur la réalité. Si l'action des 
images sur le monde social ne s'est jamais démentie, comme l'ont montré les approches 
culturelles et critiques évoquées précédemment, force est de constater le pas franchi 
par les nouvelles images techniques produites dans une visée instrumentale. Ce type 
d’image, qui sort des musées et des salles de cinéma pour s’exiler vers les territoires 
économiques, industriels ou scientifiques mais aussi (et surtout) vers les applications 
managériales, sécuritaires et militaires, a été appelé par le cinéaste et artiste allemand 
Harun Farocki « image opératoire ». Il désignait par-là ces objets visuels « dont la 
fonction primaire est de participer à des opérations de contrôle, de détection, 
d’inspection, de mesure, de géolocalisation, de suivi, de ciblage et d’activation », bref, 
agissant comme « instruments, interfaces ou instructions pour des actions » (p. 398-
399) à l’exemple des images produits par les drones militaires pour identifier une cible 
au sol. Les images, terminent les auteurs, n’ont ainsi pas seulement pour but de 
représenter la réalité pour en consigner les contours pour l’histoire ou le plaisir du 
spectacle mais, par ces actions-même, jouent un rôle social et politique spécifique. Les 
rappeler à leur nature d’image, c’est-à-dire de produit social, constitue ainsi une 
précaution essentielle, surtout lorsque celles-ci tentent elles-mêmes de s’en évader. 

 
Appuyé sur des exemples glanés parmi de nombreux arts et pratiques de 

l’image, et de nombreuses reproductions en couleur, Culture visuelle achève ainsi 
d’étendre le champ du visible à de nombreux usages de l’image encore largement 
invisibles. Plus largement, sa parution dans un contexte de recomposition du champ 
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scientifique français (hésitant encore entre l’appellation traditionnaliste « études 
cinématographiques » et les sirènes anglo-américaines des « études visuelles ») permet 
de proposer un programme ambitieux pour une nouvelle génération soucieuse d’une 
compréhension élargie des phénomènes socio-culturels entourant l’image. 
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