
 
 

Europe : bonne ou mauvaise 
idée ? 

par Paola Cattani 

L’Europe est une réalité politique et économique, mais c’est aussi 
une idée, à la fois défendue et dénigrée depuis très longtemps. 

Faire l’histoire des ambiguïtés qu’elle recèle est aujourd’hui 
particulièrement indispensable.  

À propos de : Shane Weller, The Idea of Europe. A Critical History, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2021, 362 p., 32,63 €.  

Est-ce qu’une Europe culturelle et spirituelle existe, et, si oui, comment peut-on 
la définir ou décrire ? L’ensemble hétérogène des réponses apportées au fil des siècles 
à ces questions constitue la vaste matière de ce qu’on nomme « histoire de l’idée 
d’Europe » : une histoire conceptuelle tout à fait particulière, dans la mesure où l’on 
est tenté d’identifier ses matériaux avec une portion copieuse de la littérature et de la 
philosophie européennes, et qui se heurte à des enjeux politiques, sociaux et culturels 
toujours au centre du débat. À une telle entreprise, le volume The Idea of Europe. À 
Critical History de Shane Weller, publié en 2021 par Cambridge University Press, vient 
de donner une contribution remarquable.  
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Europe : idéal positif ou idée douteuse ? 

Le chantier historiographique ouvert autour de l’idée d’Europe connaît, depuis 
une vingtaine d’années désormais, une transformation cruciale. Son objet d’étude a 
changé de nature : d’idéal positif à illustrer, l’idée d’Europe est devenue un objet 
historique et intellectuel douteux, mis sans cesse en question. Jusqu’au début des 
années 2000, les historiens s’attachaient principalement à cerner les contours d’un 
idéal européen qui, tout en étant controversé dans ses contenus, était généralement 
tenu pour fondateur ; depuis, un lourd soupçon a définitivement plané sur la nature 
et l’existence même de cet idéal. On se demande si l’idée d’Europe, au lieu d’être une 
projection noble, ne serait pas plutôt un poids accablant, un outil malfaisant 
d’exclusion et d’oppression, et finalement une notion à la fois vide et arrogante. Le 
revirement vient non pas tant (ou pas seulement) de la part des anti-européistes ou 
des eurosceptiques, mais aussi de la part d’historiens et de penseurs persuadés de 
l’utilité, voire de la nécessité, du projet européen. 

Il s’agit là en réalité de la dernière étape d’une évolution longue que connaissent 
les études européennes. Les premières histoires de l’idée d’Europe virent le jour dans 
l’immédiat après-guerre, pendant les années 1950-60. La plupart d’entre elles furent 
élaborées par des historiens qui avaient aussi joué un rôle, parfois de premier plan, 
dans la construction de l’Europe unie, ou qui en tout cas étaient profondément 
solidaires de ce projet. C’est notamment le cas de Vingt-huit siècles d’Europe de D. de 
Rougemont (1961) ou de L’idée d’Europe dans l’histoire de J.-B. Duroselle et J. Monnet 
(1965) : des reconstructions historiques et conceptuelles qui n’étaient donc pas 
dépourvues d’une perspective militante. À partir des années 1970, dans le sillage de 
ces travaux, les études portant sur l’« identité » ou les « racines » d’Europe connurent 
leur essor, notamment dans le champ des études littéraires et philosophiques ; en 
même temps, l’histoire des relations internationales se chargea de reconstituer les 
étapes et les processus ayant mené à l’intégration européenne.  

Mais une telle narration à certains égards téléologique et monolithique devait 
bientôt être problématisée : d’un côté on multiplia les points d’observation sur 
l’intégration européenne (en valorisant les perspectives des différents États-nationaux 
qui y participèrent, ainsi que les apports des acteurs multiples concernés – cercles 
politiques, intellectuels, scientifiques etc.) ; d’un autre côté on s’efforça de reconnaître 
les identités plurielles du continent (en valorisant par exemple les perspectives 
minoritaires, marginales ou extérieures portées par les minorités, par les classes 
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sociales défavorisées, par les migrants etc.). Ainsi Edgar Morin parvint-il, vers la fin 
des années 1980, à présenter dans un essai célèbre l’identité de l’Europe sous le signe 
du paradoxe, en relevant qu’Europe est démocratie mais aussi dictature, paix mais 
aussi violence et guerre, justice mais aussi injustice (Morin, Penser l’Europe, 1987).  

Aujourd’hui donc, le chercheur qui s’intéresse à l’idée d’Europe ne peut ni 
négliger ni contourner les interrogations que Shane Weller énonce dans l’introduction 
à son volume : comment envisager l’ambiguïté indéniable qui est contenue dans l’idée 
d’Europe ? Quel rôle attribuer, dans l’histoire de l’idée d’Europe, aux bêtes noires de 
l’« eurocentrisme », de l’« euro suprématisme » et de l’« euro universalisme » – trois 
péchés qui ont incontestablement appartenu à l’histoire européenne et qui lui sont 
reprochés de plus en plus sévèrement par ses ennemis tout comme par ses amis ? Dans 
ce sens, l’histoire écrite par Weller se veut « critique » (comme le précise le sous-titre 
de l’ouvrage, « A Critical History »). 

Idées d’Europe 

Les éclairages récents sur l’histoire de l’idée européenne sont venus à la fois des 
recherches conduites sur des pans chronologiques ou thématiques spécifiques1, et 
d’ouvrages collectifs encyclopédiques portant plus généralement sur l’histoire 
d’Europe2. L’étude de Weller est dans ce cadre précieuse, puisqu’elle adopte une 
perspective chronologique large (de l’Antiquité à nos jours) et est systématique et 
exhaustive comme aucune autre. Depuis Hérodote jusqu’à Emmanuel Macron, les 
contributions d’un grand nombre d’écrivains, de politiciens et d’intellectuels se 
trouvent synthétisées et contextualisées d’une manière rigoureuse et efficace. Le 
volume procède selon des partitions chronologiques qui se rétrécissent au fur et à 
mesure que le débat s’intensifie : le premier chapitre prend en compte la période large 
qui va de l’Antiquité aux Lumières ; le deuxième chapitre examine le long XVIIIe siècle 
(1712-1815) ; tandis qu’à la première moitié du XXe siècle, époque d’or pour le débat 

                                                        
1 Cf. Michael Wintle, The Image of Europe: Visualizing Europe in Cartography and Iconography throughout the 
Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 ; Mark Hewitson and Matthew D’Auria, Europe in 
crisis: intellectuals and the European idea, 1917-1957, New York – Oxford, Berghahn Books, 2012 ; Matthew 
D’Auria and Jan Vermeiren, Visions and Ideas of Europe during the First World War, London, Routledge, 
2019. 
2 Cf. Étienne François et Thomas Serrier (dir.), Europa. Notre Histoire, l’héritage européen depuis Homère, 
Paris, Les Arènes, 2017; Christophe Charle et Daniel Roche (dir.), L’Europe. Encyclopédie historique, Paris, 
Actes Sud, 2018. 
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sur l’Europe, sont consacrés trois chapitres successifs, qui analysent respectivement la 
période 1848-1918 (« Homo europaeus »), 1918-1933 (« The European Spirit ») et 1933-
1945 (« A New European Order »). Cela permet d’explorer le vaste débat de la 
première partie du XXe siècle avec un excellent niveau de détail, et à travers des 
champs disciplinaires et idéologiques variés : sont examinées les contributions 
d’écrivains plus ou moins connus – entre autres, R. Rolland, P. Valéry, T. Mann, S. 
Zweig, H. von Hoffmannsthal, K. Capek, H. von Keyserling –, ainsi que celles de 
politiciens et intellectuels – tels qu’A. Briand, T. G. Masaryk, R. Coudenhove Kalergi, 
ou bien même C. Maurras, A. Rosenberg et A. Hitler, qui proposèrent des visions 
d’Europe non dépourvues de retentissement et de conséquences pour l’histoire du 
continent. Le bilan esquissé pour la deuxième partie du XXe siècle offre également une 
vision d’ensemble complète et très utile : sont prises en compte notamment les 
réflexions des intellectuels qui ont quitté le bloc soviétique, comme M. Kundera, J. 
Kristeva, T. Todorov, et celles de philosophes et écrivains tels que H.-G. Gadamer, J. 
Derrida, J. Habermas, H. M. Enzensberger, U. Eco, O. Pamuk.  

Au fil de ce parcours chronologique et par des touches successives, à partir de 
points d’observations variés, plusieurs questions cruciales qui ne cessent de revenir 
lorsque l’on discute d’idées d’Europe se trouvent éclaircies : entre autres, les 
différentes manières de concevoir la « crise » de l’Europe, de la part par exemple d’E. 
Burke, P. Valéry, J. Ortega y Gasset, E. Husserl, M. Heidegger ou P. Drieu la Rochelle ; 
les relations (problématiques) qu’Europe et Chrétienté entretiennent entre elles ; les 
contributions données au débat sur l’Europe par une Angleterre suspendue entre 
insularité et impérialisme sur échelle planétaire ; la définition d’un terme tel que celui 
d’« esprit européen », dont on a abusé particulièrement au début du XXe siècle. 

Europes d’hier et d’aujourd’hui  

Aussi et surtout, le volume suit les transformations et les incarnations 
successives de quelques contradictions majeures des discours sur l’Europe, que 
l’approche « critique » se propose de démasquer. L’attention se fixe tout 
particulièrement sur le contraste entre les aspirations européistes et universalistes (du 
XXe siècle notamment) d’une part, et une optique qui d’autre part reste souvent 
foncièrement nationaliste :  
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Like the nationalists, the Europeanists saw both Soviet Russia and America as 
existential threats. Like the nationalists, the Europeanists were concerned with 
regaining a lost power. And like the racial nationalists, the Europeanists generally 
considered the Jews as non-European, even if these particular non-Europeans 
were seen by some […] as having been a force for good in the shaping of the 
European spirit. […] Moreover, the Europeanists continued to find one particular 
national culture (almost always their own) as emboding the European spirit most 
fully. (p. 165).  

 
Dans ce cadre, la diffusion, les emplois et les résurgences de l’idée de race sont 

pris en compte par Weller, ainsi que l’attitude envers les Juifs, souvent exclus en effet 
du nombre des Européens.  

Les limites d’un cosmopolitisme qui s’avère non rarement restreint et élitiste 
sont également dénoncées :  

[…] they [Les pro-européens de l’entre-deux-guerres] tended to appeal to a high-
cultural idea of Europe, vilifiyng what they saw as increasing massification. The 
rise of mass culture was, in short, seen as inimical to the European spirit. This was 
another aspect to the discourse on the idea of Europe that would return in the post-
Second World War period, and would prove ultimately to be profoundly 
counterproductive. (p. 144) 

 Weller parvient ainsi à décrire des apories fondamentales, en jetant une 
lumière sur la façon dont celles-ci parcourent intimement l’histoire des idées (et non 
seulement l’histoire de l’idée européenne). Ces apories se trouvent évoquées plutôt 
qu’analysées et contextualisées : cela ne pouvait pas être autrement, puisque le volume 
se fixe un autre but, à savoir d’esquisser les éléments et les directions d’une histoire de 
l’idée européenne. Et néanmoins, le lecteur garde la sensation que les contradictions 
évoquées restent à examiner de plus près. Peut-on réellement reprocher à Victor Hugo 
et à Julien Benda d’avoir une vision de l’Europe franco-centrée, ou à Stefan Zweig d’en 
avoir une solidement ancrée dans sa Vienne natale ? Dans quelle mesure est-il correct 
de relever des analogies par exemple entre la conception de l’Européen proposée par 
philosophe Hermann von Keyserling et celle de l’Aryen défendue par les nazis ? Les 
présupposés, intellectuels et historiques de chaque vision demandent à être 
attentivement identifiés et examinés ; aussi, il importe de distinguer ce que les 
différentes conceptions de l’Europe sont à nos yeux, de ce qu’elles ont pu représenter 
aux yeux des contemporains de ceux qui les avaient élaborées, pour cerner leur 
signification et leur rôle historiques. Non seulement les réponses que les hommes du 
passé formulaient, mais aussi les questions qu’ils se posaient ne sont en effet pas les 
nôtres.  
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Dévoiler les faiblesses de l’Europe est, pour Weller, un puissant aiguillon pour 
qu’elle s’améliore :  

What emerges from this critical history is the sense that, if there is an idea of 
Europe and the European that warrants a future, it is one that embraces not 
Eurocentrism, Euro-supremacism, and Euro-universalism, but rather the values of 
freedom, diversity, and justice, and self-critique in a spirit of humanity. (p. 15).  

Son ouvrage fait pourtant naître des questions cruciales : comment traiter la 
matière chaude de l’histoire des idées, qui devient même brûlante lorsqu’elle est en 
prise directe sur des préoccupations et des enjeux majeurs pour notre 
contemporanéité ? Est-il possible d’en donner une lecture qui ne soit ni apologétique 
ni condamnatoire ? Mark Mazower aussi ressentait l’exigence, en ouverture de son 
volume sur l’histoire de la Société des Nations (No Enchanted Palace, 2009), de mettre 
en garde les historiens contre les pièges recelés par les visions éventuellement 
utopiques, ou téléologiques, de leurs objets d’étude. Une telle réflexion demeure 
essentielle pour une histoire des idées de plus en plus inévitablement confrontée aux 
questions de mémoire.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 6 juillet 2022 


