
 
 

L’extrême droite est-elle vraiment 
populaire ? 

 
Entretien avec Gérard Noiriel 

par Sarah Al-Matary 

Que peuvent les sciences sociales face à la diffusion médiatique 
d’un « sens commun » favorable à l’extrême droite ? Gérard Noiriel 
montre ce que la socio-histoire du langage apporte à l’analyse des 

discours contemporains, et décrit la manière dont concepts et récits 
passent de haut en bas.  

Gérard Noiriel, directeur d’études à l’EHESS, cofondateur de la revue Genèses 
et du Comité de vigilance sur les usages de l’histoire (CVUH), est l’un des représentants 
de la socio-histoire. 

Depuis sa thèse de doctorat, consacrée aux ouvriers sidérurgistes et aux 
mineurs de fer du bassin de Longwy-Villerupt (1919-1939), il s’intéresse à l’histoire des 
classes populaires et de l’immigration, auxquelles il a consacré des ouvrages 
importants – entre autres Les Ouvriers dans la société française. XIXe-XXe siècle (Paris, 
Seuil, 1986) et Le Creuset français. Histoire de l’immigration, XIXe-XXe siècle (Paris, Seuil, 
1988). Ayant mis au jour le rôle de l’État-nation dans la construction du « problème de 
l’immigration » et les procédures administratives d’identification des individus, il 
publie en 1991 chez Calmann-Lévy La Tyrannie du national. Le droit d’asile en Europe 
(1793-1993), qui paraîtra au format de poche sous le titre Réfugiés et sans-papiers. La 
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République et le droit d’asile, XIXe-XXe siècle (Paris, Hachette, « Pluriel », 1998). Il sera 
suivi de État, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir (Paris, Belin, 2001). 

Les réflexions de Gérard Noiriel sur la place du national et de l’identité dans le 
discours républicain ont abouti à l’enquête Les Origines républicaines de Vichy (Paris, 
Hachette, 1999), parallèlement à de nombreux travaux sur la xénophobie, le racisme et 
l’antisémitisme – on peut citer Immigration, antisémitisme et racisme en France 
(XIXe – XXe siècle). Discours publics, humiliations privées (Paris, Fayard, 2007).  

C’est fort de cette œuvre construite à la charnière entre l’histoire et l’actualité 
que Gérard Noiriel a conçu Le Venin dans la plume. Édouard Drumont, Éric Zemmour et 
la part sombre de la République (Paris, La Découverte, 2019) sur une analogie productive 
entre la carrière du polémiste Édouard Drumont, auteur de « best-sellers » antisémites 
à partir de 1880, et le succès médiatique d’Éric Zemmour ces dernières années. 

Attentif aux relations qu’entretiennent les élites politiques, savantes et 
médiatiques avec le reste de la société, G. Noiriel réfléchit aux moyens, pour les 
universitaires, de partager avec le plus grand nombre les acquis de la recherche 
scientifique sans s’écarter de ses prérogatives. C’est dans cette perspective qu’il a 
participé à différents projets de vulgarisation des savoirs (dont la série documentaire 
« Racines », diffusée sur FR3 au début des années 1990), et créé DAJA, un collectif 
réunissant des artistes, des chercheurs en sciences sociales et des militants associatifs. 
Récemment, il a écrit Une histoire populaire de la France, de la guerre de Cent Ans à nos 
jours (Marseille, Agone, 2018), en cours d’adaptation en bande dessinée. Gérard Noiriel 
avait déjà répondu aux questions de La Vie des idées en 2008. 

 

La Vie des idées : Vos travaux montrent que l’extrême droite met en place une 
rhétorique spécifique. Comment se caractérise-t-elle ? 

Gérard Noiriel : Avant de répondre à votre question, il faut d’abord que je 
précise comment j’ai conçu, dans mes recherches, les rapports entre sciences sociales 
et politique. En tant que socio-historien, je me situe dans la perspective que Norbert 
Elias a développée dans La société des individus (1987). L’objet propre de la sociologie, 
c’est l’étude des individus dans leur infinie diversité et les liens qu’ils tissent entre eux 
dans le cadre de leurs activités pour former des groupes, des catégories, des partis et 
autres entités collectives. 
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Il faut donc admettre qu’il existe un fossé infranchissable entre la socio-histoire 
et la (ou le) politique car, par définition, les atomes élémentaires du langage politique 
sont des entités collectives présentées comme des personnages qui agissent, qui 
pensent ou qui souffrent. Les individus réels n’existent le plus souvent que dans la 
mesure où ils sont « représentatifs » de ces entités collectives (président de la 
République, chef de parti, personnalité célèbre, etc.). 

Ce langage politique est aujourd’hui largement répandu dans toutes les couches 
de la population grâce aux journalistes qui diffusent et commentent ce qu’on appelle 
les « informations ». 

Dans mon travail de chercheur, je me heurte donc constamment à ce sens 
commun, alors que les polémistes d’extrême droite comme Éric Zemmour (et avant lui 
Édouard Drumont) l’exploitent massivement pour diffuser leurs thèses. On le voit 
clairement dans la façon dont Zemmour mobilise l’histoire dans ses livres. Il nous 
raconte des histoires qui mettent toujours en scène des « personnages » collectifs (la 
France, l’Islam, etc.) ou de grands héros censés incarner notre histoire nationale 
(Napoléon, de Gaulle, etc.). 

Quand on s’intéresse à la réception de ce genre de discours dans les divers 
groupes qui composent notre société, on voit immédiatement que ces polémistes 
d’extrême droite tirent profit d’une ressource émotionnelle qui caractérise l’art 
romanesque : la capacité de susciter l’identification du public aux personnages de 
l’histoire racontée. Et chez Drumont comme chez Zemmour, on constate que ce 
personnage central, c’est le Français. L’usage constant du « nous, Français » ayant pour 
fonction de faciliter cette identification. Voilà pourquoi dans mon livre Le Venin dans 
la plume1, j’ai beaucoup insisté sur ce qu’on appelle la rhétorique, c’est-à-dire l’art de 
convaincre. 

Le discours sur le « grand remplacement » est typique de cette rhétorique car il 
ne désigne pas des individus réels. Nous autres, historiens de l’immigration, qui nous 
efforçons de prendre en compte les individus réels, dans leur infinie diversité, nous 
avons montré qu’à toutes les époques les personnes de différentes origines s’étaient 
liées en elles, pour finalement fusionner au sein de sociétés qui se sont transformées et 
enrichies, grâce à ces contacts multiples. Alors que la théorie du grand remplacement 
relève du roman historique, construit autour de deux personnages immuables qui 

                                                        
1 Gérard Noiriel, Le Venin dans la plume. Édouard Drumont, Éric Zemmour et la part sombre de la 
République, Paris, La Découverte, 2019. 
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s’affrontent depuis la nuit des temps. C’est le « nous » Français constamment menacé 
par un « eux » étranger : les juifs pour Drumont, les musulmans pour Zemmour. 

Cette rhétorique est d’autant plus efficace qu’on ne peut pas l’invalider 
complètement par les discours rationnels que proposent les sciences sociales. Ce qui 
pose le problème de la « traduction » du langage savant dans des formes qui puissent 
toucher aussi les émotions du public, notamment dans les classes populaires. 

La limite à laquelle se heurte la rhétorique des polémistes d’extrême droite, c’est 
que pris par leur propre jeu, ils ont tendance à confondre la réalité et le discours ; ce 
qui les expose à de sévères retours de manivelle, comme le montre le score d’Éric 
Zemmour à la présidentielle. Le même constat vaut pour Édouard Drumont. Élu 
député à la faveur des émeutes antisémites d’Alger en 1898, il ne fut jamais réélu et fut 
ensuite complètement marginalisé de la vie politique, même si ses livres furent 
constamment réédités. 

Historiquement, on constate que c’est pendant les périodes de crise que 
progressent le plus les idées d’extrême droite. La montée du chômage, le 
déclassement, l’appauvrissement alimentent un mécontentement qui pousse 
beaucoup de citoyens vers les discours les plus extrémistes. Ce phénomène est aggravé 
lorsque se produit ce que certains appellent une « crise de civilisation » qui touche les 
croyances, les mœurs, les relations entre les gens.  

Cette montée de l’angoisse collective est exploitée par les polémistes d’extrême 
droite car, comme le montre la comparaison des écrits de Drumont et Zemmour, leur 
point commun tient dans une rhétorique apocalyptique, conçue comme une prophétie 
annonçant l’anéantissement du « nous » Français. Aristote avait déjà montré il y a 2500 
ans que le succès de la tragédie, dans le théâtre grec, s’expliquait par le fait que ce type 
de spectacle – qui exploitait une ressource universelle, à savoir que les êtres humains 
savent qu’ils sont condamnés à mourir – était le plus apte à susciter l’identification des 
spectateurs. 

Mais dans une société comme la nôtre, la crédibilité de ce genre de récits 
s’explique aussi parce qu’ils s’appuient sur le sens commun véhiculé par les grands 
moyens d’information. Comme je l’ai rappelé dans mon livre, La France juive 
d’Édouard Drumont a été publié en 1886, cinq ans seulement après la loi sur la liberté 
de la presse. Le nombre des lecteurs de journaux connaît alors une croissance 
exponentielle. Toutes les classes sont désormais immergées dans la culture écrite. Le 
mot « actualité » désigne désormais le « sens commun » de notre vie publique, c’est-à-
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dire l’ensemble des informations que tous les citoyens apprennent le même jour grâce 
aux médias. 

Ce qui m’a frappé quand j’ai comparé les écrits de Drumont et Zemmour, c’est 
de constater que tous deux avaient exploité à leur profit les thèmes mis à la une de 
l’actualité de leur temps pour renforcer la crédibilité de leur récit d’apocalypse. Au 
début des années 1880, un événement majeur se produit en France : la faillite de 
l’Union Générale, une banque catholique. Cette faillite a été présentée comme le 
facteur essentiel ayant déclenché la première grande crise du capitalisme français, 
qu’on appelle la « Grande Dépression ». Les banquiers juifs, et surtout Rothschild, 
furent accusés d’avoir organisé cette faillite pour imposer leur domination sur 
l’économie française (c’est la thèse du « grand remplacement par en haut »). Cette 
affaire marqua le point de départ de ce qu’on commença à appeler dans l’actualité de 
l’époque le « problème juif ». Le nom de Rothschild servit alors à alimenter le principal 
stéréotype antisémite dans des récits où « le juif » était un personnage collectif 
suspecté de participer secrètement à l’anéantissement de la France. 

Bien que la société française d’aujourd’hui soit très différente de ce qu’elle était 
à la fin du XIXe siècle et que – contrairement à une lecture erronée et mal intentionnée 
de mon livre – je n’ai nullement cherché à comparer le sort des juifs à cette époque et 
celle des musulmans aujourd’hui – il n’empêche que la rhétorique d’Éric Zemmour est 
identique, sur le fond, à celle d’Édouard Drumont. Dans son discours, les attentats 
commis par des criminels se réclamant de l’Islam servent, par généralisation, à la 
stigmatisation de tous les musulmans, afin d’alimenter la thèse du grand 
remplacement (par en bas). 

Les résultats du premier tour de la Présidentielle montrent néanmoins que la 
réception de ce type de discours de haine dépend aussi de la conjoncture du moment. 
Il est certain que si un attentat terroriste avait été commis quelques jours avant le 
scrutin, le score d’Éric Zemmour aurait été bien plus important. Mais pour des raisons 
conjoncturelles diverses, c’est le thème du « pouvoir d’achat » qui s’est imposé dans 
les médias à ce moment-là, thème qui traditionnellement est plus favorable à la gauche 
qu’à la droite. 

 

La Vie des idées : Vos travaux relèvent l’existence d’un racisme émanant des 
classes populaires, que ce soit au moment du massacre des ouvriers italiens 
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employés à Aigues-Mortes (1893)2, au mitan des années 1930 dans le sillage de 
l’affaire Stavisky, ou après la Guerre d’Indépendance algérienne. Pourtant, vous 
pointiez en 2007 la « responsabilité des élites3 ». Le racisme est-il vraiment passé de 
bas en haut ? 

Gérard Noiriel : Même si c’est rarement le cas, je pense que les chercheurs 
devraient être capables de mobiliser les outils que leur offre leur science pour pratiquer 
de temps à autre une auto-critique. En appliquant ce principe au livre de 2007 que 
vous citez – Racisme, la responsabilité des élites –, je dirai qu’aujourd’hui j’utiliserais le 
mot « racisme » de façon plus prudente. Ce terme est employé dans un sens beaucoup 
trop large aujourd’hui. 

Je constate d’ailleurs que dans votre question vous utilisez vous-même le mot 
« racisme » pour désigner ce que j’appelais « xénophobie » dans mon livre sur le 
massacre des Italiens à Aigues-Mortes en 1893. Même si j’ai mis l’accent sur le rôle joué 
par les prolétaires déracinés qu’étaient les « trimards », j’avais déjà souligné, dans cette 
étude, la responsabilité des élites. J’ai expliqué que ces prolétaires français sans travail 
risquaient la déportation au bagne de Cayenne si les gendarmes les considéraient 
comme des vagabonds récidivistes. S’ils ont trouvé particulièrement injuste que des 
Piémontais soient embauchés à leur place dans les salins d’Aigues-Mortes, c’est parce 
qu’ils avaient vaguement en tête le discours national véhiculé par les élites 
républicaines, discours qui s’était concrétisé sur le plan juridique par la loi de 1889 sur 
la nationalité française et surtout par la loi de 1893 sur la « protection du travail 
national ». Le discours républicain officiel rendait légitimes à leurs yeux l’expulsion 
des Italiens et le déchaînement de violence qui l’accompagna. 

Racisme : la responsabilité des élites et le Massacre des Italiens sont deux ouvrages 
qui analysent les deux facettes d’un même problème, deux facettes que l’on retrouve 
à toutes les époques. 

Je pense en effet que ce qu’on appelle les « idées politiques » est fabriqué par 
des individus qui maîtrisent une culture politique que ne possèdent pas la plupart des 
individus appartenant aux classes populaires. Dans nos sociétés, la domination sociale 
s’exerce aussi (et peut-être d’abord) dans la maîtrise du langage public (ce que Pierre 
Bourdieu appelle la « violence symbolique »). Pour nommer leur malaise ou leur 

                                                        
2 Id., Le Massacre des Italiens : Aigues-Mortes, 17 août 1893, Paris, Fayard, 2009. 
3 Id., Racisme, la responsabilité des élites, entretien mené par Bertrand Richard, Paris, Textuel, 2007. 
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souffrance, les classes dominées n’ont donc pas d’autres possibilités que de 
s’approprier les discours (ou les références) produits par les classes dirigeantes. 

 

La Vie des idées : La plupart des manifestations collectives de racisme sont 
liées, au sein des classes populaires, à la question du travail. Mais au moins jusqu’au 
Trente Glorieuses, les syndicats, les usines et autres lieux de sociabilité 
professionnelle permettaient aussi l’expression d’une solidarité entre travailleurs 
de différentes origines nationales. Les nouvelles formes du travail l’ont-elle fait 
voler en éclats ?  

Gérard Noiriel : Ce que je viens de dire explique l’importance des luttes 
symboliques qui se déroulent dans le petit monde que j’appelle « les professionnels de 
la parole publique » (dont je fais moi-même partie comme tous les universitaires). En 
gros, depuis que les classes populaires ont été intégrées au sein de l’État national, à la 
fin du XIXe siècle (période qui correspond au moment où le mouvement ouvrier 
industriel a pris son envol), le clivage entre la droite et la gauche a opposé ceux qui 
défendaient l’identité nationale contre la menace étrangère et ceux qui défendaient le 
sort des travailleurs contre l’exploitation patronale. On constate qu’au XXe siècle, la 
gauche a été hégémonique quand elle a su faire le lien entre la question sociale et la 
question humanitaire, comme au moment de l’affaire Dreyfus (victoire électorale du 
bloc des gauches en 1902), en 1936 (victoire du Front populaire après la formation du 
front antifasciste de 1934) et en 1981 (victoire de François Mitterrand, le candidat du 
programme commun de la gauche, à l’élection présidentielle). 

Mais comme vous le rappelez fort justement, la mondialisation du capitalisme 
néo-libéral a provoqué une destruction des collectifs ouvriers, un affaissement des 
partis et des syndicats. Ce qui a fortement affaibli la gauche et a permis un retour de 
l’hégémonie des discours identitaires de droite et d’extrême droite. J’ajouterai à cela 
l’emprise de plus en plus grande des médias audio-visuels qui ont fortement contribué 
à la perte d’autonomie du champ politique tout entier. 

 

La Vie des idées : Vous identifiez une « élite » médiatique que son goût du 
spectacle conduit à diffuser des stéréotypes. Ce modèle se forme au XIXe siècle, 
précisément à l’époque où Édouard Drumont pratiquait ce qu’on appelait le 
journalisme de combat. La charge idéologique d’un certain journalisme du XXIe 
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siècle s’y apparente-t-elle ? On entend souvent dire que les réseaux sociaux ont, ces 
dernières décennies, provoqué un surcroît de violence. Qu’en pensez-vous ? 

Gérard Noiriel : Ce n’est pas le « goût du spectacle » qui pousse surtout celles 
et ceux qui dominent le champ médiatique à diffuser des stéréotypes spectaculaires, 
mais des raisons d’ordre économique. Elles concernent l’emprise de plus en plus 
grande du capitalisme dans le monde de l’information. J’ai montré en effet que les lois 
de Jules Ferry sur la liberté de la presse et sur l’école avaient permis une extension 
brutale du marché de la littérature imprimée. Du coup, de nouveaux quotidiens fondés 
avec d’importants capitaux ont été créés, qui se sont livré une concurrence acharnée 
pour accroître leur audience. Les patrons de ces grands journaux ont vite compris que 
la rubrique qui attirait le plus de lecteurs était celle des faits divers : un criminel, une 
victime et un juge (ou un policier), voilà le type de récit qui stimule les ventes. C’est ce 
qui a conduit à ce que j’appelle la « fait diversion » de la politique, tendant à présenter 
l’actualité en mobilisant ce type de récit. Édouard Drumont a été le premier polémiste 
qui a su tirer profit de cette nouvelle conjoncture, en multipliant les scandales pour 
pouvoir exister publiquement. Les personnalités qu’il insultait constamment dans ses 
livres et ses articles l’ont fréquemment provoqué dans des duels à l’épée ou au pistolet, 
duels dont la presse a abondamment parlé. Ce fut l’un des moyens essentiels grâce 
auquel La France juive, qu’il avait publié au départ quasiment à compte d’auteur, est 
devenue un best-seller de l’époque. 

C’est le même genre de provocations qui a fait la notoriété d’Éric Zemmour 
(sauf que les « duels » ont lieu désormais sur les plateaux de télévision). Cette logique 
a bien sûr été amplifiée par la naissance des chaînes d’information en continu et des 
réseaux sociaux. Il faut toutefois souligner qu’il s’agit surtout désormais d’une 
violence verbale. 

 

La Vie des idées : Le brouillage des classes sociales va-t-il de pair avec le 
brouillage des catégories de « gauche » et de « droite » ? Ces catégories – dont on 
prétend, notamment depuis le mouvement des Gilets jaunes4, qu’elles n’existent 
plus – vous semblent-elles encore correspondre à une réalité, et avoir une efficacité 
intellectuelle ? 

                                                        
4 Voir Id., Les Gilets jaunes à la lumière de l’histoire : dialogue avec Nicolas Truong, La Tour d’Aigues, 
Éditions de l’Aube/ Paris, Le Monde, 2019, p. 43-58. 
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Gérard Noiriel : Dans les régimes démocratiques, la conquête du pouvoir 
d’État repose sur la loi des grands nombres. La bipolarisation du champ politique 
majorité/opposition est la principale caractéristique de ce type de régime, même si elle 
prend des noms différents selon les pays. En France, le clivage droite/gauche s’est mis 
en place dès le début de la Révolution française, mais son contenu a varié selon les 
époques. Jusqu’au début de la IIIe République, il opposait les monarchistes aux 
républicains. Nous vivons encore aujourd’hui dans le schéma qui s’est imposé à la fin 
du XIXe siècle, au moment où sont nés les partis politiques modernes. Mais il est peut-
être en train d’être bouleversé, comme semble le montrer l’écroulement des anciens 
partis de gouvernement (LR et PS) au premier tour de la Présidentielle 2022. 

Mon hypothèse est que la forme du clivage droite/gauche est toujours 
dépendante du système de communication qui domine à une époque donnée. 
L’opposition entre partis de droite et partis de gauche est née à la fin du XIXe siècle, au 
moment même où s’est imposée la presse écrite. Les journaux ont servi à relier les 
individus appartenant à un même parti, voire à un même électorat. On peut penser 
que le développement des réseaux sociaux est en train de reconfigurer les formes 
d’interdépendance qui lient les citoyens à ceux qui les représentent en transformant 
du même coup la définition des clivages entre la droite et la gauche. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 22 avril 2022 


