
 
 

L’agriculture que l’on mérite 
par Pauline Guéna 

Alors que les critiques s’accumulent autour de l’agrobusiness, 
Matthieu Calame affirme qu’aucune vraie transition agricole ne 
pourra avoir lieu tant que les cadres politiques et culturels ne 

changent pas aussi. 

À propos de : Matthieu Calame, Enraciner l’agriculture : société et systèmes 
agricoles du Néolithique à l’Anthropocène, Paris, Puf, 2020. 365 p., 26 €. 

Plus qu’un nouvel ouvrage de Deep History globale, Enraciner l’agriculture est un 
essai qui part d’une réflexion historique. La thèse principale est simple et dotée d’une 
solide généalogie intellectuelle : toute société est le produit d’un triple régime, 
productif, politique et symbolique, les trois étant nécessairement en adéquation. Dès 
lors, le passage d’une forme de société à une autre se fait lorsque les élites basculent 
idéologiquement et produisent un nouveau système politique, susceptible d’emporter 
l’adhésion de la majorité à travers une mutation du régime symbolique et de ses 
valeurs partagées (p. 37). Inutile, donc, de concentrer nos critiques actuelles sur 
l'agriculture et l'agrobusiness sans envisager les systèmes qui les ont produits. 

L’horizon du livre est bien sûr la transition écologique. Suivant les pas des 
nombreux penseurs et militants, de Dominique Bourg à Cyril Dion, qui appellent de 
leurs vœux une transformation des discours dominants et des grands récits de notre 
temps, Matthieu Calame entreprend de montrer par l’histoire que l’agriculture, et plus 
généralement le système de production, n'est pas un domaine que l’on pourra 
réformer sans refonder les bases même de nos sociétés. 
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Communautés paysannes, empires agraires et 
thalassocraties marchandes 

Au cœur de la démonstration, on trouve donc un récit mi-chronologique, mi-
typologique, retraçant les principales mutations historiques des systèmes de 
production. Le scénario proposé est le suivant. À l’époque du Néolithique émergent 
des sociétés de la domestication, qui donnent lieu à une sédentarisation et à la 
naissance des communautés paysannes. C’est la fin des sociétés de chasseurs-
cueilleurs organisée « contre l’État », au sens de Pierre Clastres, c'est-à-dire pour éviter 
la concentration du pouvoir politique dans certaines mains1. Commence alors une 
hiérarchisation encore réduite. Les œuvres laissées par ces sociétés sont dominées par 
les représentations animales, et les religions marquées par un aspect chamanique qui 
apparaît à travers la multitude des divinité zoomorphes. Puis se développe un esprit 
plus aristocratique, visible dans les épopées et l’apparition des tombes monumentales : 
c’est la naissance des chefs. 

Suivent alors les sociétés de la hiérarchisation, à partir du IVe millénaire, 
lorsque se développent l’écriture, les villes, mais aussi les formes monarchiques. On 
retrouve ici certains éléments de la démonstration menée par James C. Scott dans Homo 
Domesticus2, sans cependant embrasser sa thèse d’un asservissement des individus 
domestiqués au sein de l’État. Matthieu Calame propose d’inclure dans la catégorie 
d’empire agraire toutes les organisations centralisées qui fonctionnent grâce à une 
administration soumise au monarque, depuis Uruk jusqu’aux monarchies absolues du 
XVIIIe siècle. D’Hammourabi à Napoléon, le monarque est celui qui dispense la loi et 
le pain, grâce à une politique frumentaire de grande ampleur souvent fondée sur la 
céréaliculture. Les terres céréalières se concentrent près de la capitale ou dans des 
espaces accessibles (plutôt par l’eau que par la route), tandis que les marges sont 
dédiées aux cultures de rente dont le prix justifie le transport. Cette unification 
politique et économique permet d'ailleurs des spécialisations agricoles marquées et 
des sélections d’espèces précises, par exemple dans le domaine de l’arboriculture. 
Reflet d’une vision impériale, l’art du jardin se concentre alors sur une mise en scène 
de la nature ordonnée. 

 
1 Pierre Clastres, La Société contre l'État : recherches d'anthropologie politique, Paris, Éd. de Minuit, 1974. 
2 James C. Scott, Homo domesticus: une histoire profonde des premiers États, Paris, La Découverte, 2019 
[2017]. 
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Face à ces deux catégories extrêmes, la communauté et l’empire, l'auteur 
propose un troisième modèle : celui de la thalassocratie marchande. Carthage, 
Syracuse, Venise, les Pays-Bas, mais aussi dans une certaine mesure la République 
romaine ou l’Angleterre du XVIIe siècle sont ainsi rapprochés en ceci que certaines 
classes sociales se partagent les responsabilités politiques. Contrairement aux empires 
agraires, le but n’est pas l’exploitation maximisée des paysans, car l’existence d’une 
identité partagée entraîne un souci de les protéger, quitte à déplacer cette exploitation 
au-delà des frontières. En effet, la thalassocratie se concentre sur les productions à forte 
valeur ajoutée et fait confiance au marché pour s’approvisionner ailleurs en céréales. 
Doté d’une vision du monde plus instrumentale et adaptable, ce régime est cependant 
dépendant des conditions économiques et écologiques extérieures. 

L’agrophilosophie face à l’histoire 

Calame le dit clairement : son ouvrage est un essai d’agro-philosophie, une 
discipline dont il espère le développement. Inutile donc de chercher ici une vision 
globale des systèmes agraires passés. Le propos se concentre souvent sur la 
Méditerranée jusqu’à la fin de l’Antiquité, et ensuite sur l’Europe puisque, par 
exemple, le califat abbasside n’est pas présenté comme cas d’empire agraire. Mais les 
catégories proposées, elles, sont pensées pour être globales, des empires méso-
américains à la Chine et au Japon, que l’on retrouve à plusieurs reprises. 

La seule nuance que l’on pourrait proposer porte plus sur la mise en récit 
chronologique. En effet, notre connaissance des sociétés anciennes dépend de 
l’archéologie, ce qui, comme le note l’auteur, entraîne d’ailleurs des dénominations 
fondées sur les techniques de production (l’Âge du bronze, l’Âge du fer…). C’est certes 
une excellente démonstration du poids du régime productif dans l’organisation des 
sociétés. Mais c’est aussi un élément qui appelle à beaucoup de prudence quant à toute 
vision non ou faiblement hiérarchique des sociétés préhistoriques, des chasseurs-
cueilleurs jusqu’aux premières communautés villageoises. De même, on peut 
s’interroger sur la place de ces communautés villageoises après le IVe millénaire, 
puisqu’elles restent toujours actives politiquement au sein des formations étatiques 
qui se succèdent. 

En revanche, la multiplication des références entraîne un vrai plaisir de la 
lecture, et les télescopages historiques permettent de faire émerger quelques 
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observations fortes. Par exemple, le fait que toutes les formes étatiques recensées, 
empires comme thalassocraties, ont développé des politiques publiques frumentaires 
soutenues par le financement d’infrastructures d’approvisionnement et de stockage à 
grande échelle. Un exemple : même Venise possède ses entrepôts, s'arrange pour 
financer une flotte au coût économique et écologique important, et assure à sa 
population un ravitaillement nécessaire à la stabilité sociale. Ces télescopages amènent 
à regarder nos propres systèmes sous l'angle de la comparaison. 

Des limites de la croissance au malaise dans la société 

Face à notre système symbolique actuel, le constat est sans appel : l'auteur 
affirme qu'il est déjà en crise. En effet, la science s’est progressivement imposée comme 
principe politique, justifiant par exemple l’usage de l’économie pour légitimer l’ordre 
social. Aussi tout ce qui n’était pas quantifiable a été relégué dans un angle mort du 
champ politique, qu’il s’agisse de la biodiversité, de la qualité des sols ou encore de la 
stabilité sociale. Alors que le Big Data s’annonce comme la prochaine révolution, ce 
régime symbolique aboutit à une impasse, puisque la science elle-même met aussi en 
garde contre le changement climatique, et cesse donc d’être au service d’un système 
productif tout industriel. Dès lors, les valeurs de dépassement de soi pour les élites, 
comme de loisir et de consumérisme pour la majorité de la population, ne suffisent 
plus à emporter l’adhésion de tous. 

Comment retrouver une stabilité sociale sans le mythe de la croissance 
perpétuelle ? D’un chapitre à l’autre, revient l'idée que : « l’émergence d’une nouvelle 
perspective existentielle sera probablement la principale difficulté de la transition des 
sociétés industrielles aux sociétés écologiques » (p. 229). Entre autres exemples, 
l’auteur rappelle que les coopératives et les syndicats agricoles sont devenus parmi les 
plus fervents soutiens de l’industrialisation, et en fait même une illustration de la thèse 
de Jared Diamond selon laquelle l’impossibilité de certaines sociétés à sortir de leur 
modèle culturel dominant peut contribuer à leur effondrement. L’avènement de cette 
transition culturelle est donc un prérequis nécessaire, déjà entamé par certains groupes 
et certains courants de pensée, mais qu’il s’agit maintenant de faire passer de la 
marginalité au cœur de nos discours et de nos institutions. 
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Réformer notre agriculture : un enjeu politique global 

On entre alors dans le champ de la politique, à travers une série de propositions 
dont les plus intéressantes concernent les systèmes agricoles. La première découle des 
observations historiques précédentes. À toutes les époques, le modèle du grand 
domaine dépendant d’un propriétaire absent est présenté comme une cause fréquente 
de sous-exploitation. Quant aux systèmes reposant sur le faire-valoir, lorsqu'un 
propriétaire confie sa terre pour une durée déterminée à un exploitant, ils encouragent 
une agriculture peu durable. Pour éviter la constitution de vastes propriétés mal mises 
en valeur, le levier fiscal, et en particulier la création d’une forte fiscalité sur les terres 
apparaît alors comme une solution à l’efficacité historique démontrée. 

Traduites en termes contemporains, ces observations sont une critique de la 
PAC, qui ne prévoit aucun impôt foncier européen. C'est aussi une explication du 
succès des firmes agro-industrielles au détriment de l’agriculture familiale, laquelle 
permettait à certains exploitants de continuer à posséder leur terre malgré un 
endettement chronique. Cette agriculture industrielle, dépendante des aides 
publiques, emploie de moins en moins d’actifs (2% environ), tandis que sa productivité 
est impossible à chiffrer en prenant en compte tous les paramètres (achats d’intrants 
et de matériel très spécialisé, minéralisation des sols, production d’excédents détruits, 
etc.). Cependant aucune transition ne peut se mettre en place sans faire évoluer, au 
moins, les cadres fiscaux et juridiques qui ont produit ce système. 

La liste des mesures préconisées touche également aux orientations des 
subventions. Notamment, celles qui ont entraîné l’hégémonie du grain. En effet la 
croissance de la production céréalière dans la seconde moitié du XXe siècle s’est faite 
au détriment d’autres plantes, comme les légumineuses, alors que ces dernières 
apportent de l’azote aux sols dans lesquels elles sont cultivées. De plus les excédents 
de céréales ont permis le développement de l’élevage hors-sol en fournissant une 
nouvelle source d’alimentation aux bêtes. Cet appel à prendre en compte les réalités 
matérielles de nos choix politiques apparaît enfin dans le domaine économique, où on 
retrouve l’idée avancée par plusieurs écologistes selon laquelle un système de 
pluralisme monétaire serait bénéfique, en particulier s’il créait une échelle de valeurs 
non indexée sur l’or mais, par exemple, sur la biomasse ou encore sur un système de 
bilan-carbone. Pas de solution unique, donc, mais du grain à moudre pour aller dans 
la bonne direction. 



6 

Conclusion 

Enraciner l’agriculture est un ouvrage hors-norme par la diversité des domaines 
qu’il sollicite. C’est aussi un livre très optimiste, qui postule que cette transition est 
déjà entamée à travers des expériences menées à petites échelles, et qu’elle sera 
nécessairement marquée par plus de coopération et de convivialité. Mais son message 
reste solidement ancré sur terre, en répétant sans cesse que c’est par une 
transformation du système législatif et fiscal que ces expériences encore minoritaires 
pourront s’imposer à l’ensemble de la société comme du système productif. Changer 
de récits, certes, mais pour pouvoir à terme changer aussi de cadre politique. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 16 février 2022. 


