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Sous les tapisseries, |'esclavage

par Meredith Martin

L’Hotel de la Marine et ’Ecole des Beaux-Arts ont récemment
affiché deux versions des mémes tapisseries du XVllle siecle, “Les
Nouvelles Indes”. Pourtant les deux expositions disaient des choses
trés différentes sur I'esclavage et le colonialisme.

Comme beaucoup d’autres pays d’Europe, la France connait depuis quelques
années une remise en question de son passé colonial, a 'origine de vives tensions et
de nombreux débats. Une grande partie de ces débats concerne la reconnaissance, la
représentation et la commémoration de 1'héritage de l'esclavagisme et de la
colonisation, dans le domaine de 1’art. Certains musées se confrontent a cette histoire
au moyen d’expositions ; d’autres, suivant les directives du gouvernement, restituent
des ceuvres d’art pillées dans d’anciennes colonies, par exemple le Bénin. D’autres
encore ont été le lieu de manifestations d’artistes et d’activistes réclamant de surcroit
le déboulonnement de monuments a des figures historiques comme Colbert, symboles
a leurs yeux du racisme anti-Noirs. Le gouvernement frangais s’y est refusé jusqu’a ce
jour, mais favorise par ailleurs 1’érection de mémoriaux aux victimes de l'esclavage,
en particulier dans le jardin des Tuileries. Ce projet est actuellement bloqué en raison
de désaccords entre les membres du jury chargé de sélectionner I’artiste qui concevra

le monument.

L’historien de l'art Jérome Delaplanche a récemment dénoncé, dans un article
pour la revue conservatrice La Tribune de l'art, le fait que des pensionnaires de
I’Académie de France a Rome — la Villa Médicis — aient appelé a décrocher des murs
du Grand Salon une série de tapisseries royales représentant des Noirs africains. (La

série est connue sous le nom de Tenture des Indes, ou d’Anciennes Indes afin de la



différencier d’une version ultérieure dite Nouvelles Indes.) Delaplanche omet de
préciser que l'institution qui I’emploie, le Centre des monuments nationaux (CMN), a
récemment accroché deux tapisseries de la série des Nouvelles Indes au mur de son

nouveau musée, I'Hotel de la Marine, place de la Concorde, a Paris.

J'ai visité I'Hotel de la Marine en juillet dernier, juste apres l'exposition
consacrée a l’artiste contemporain congolais (RDC) Sammy Baloji a "école des Beaux-
Arts. Coincidence frappante : les deux institutions exposaient des versions des mémes
tapisseries des Nouvelles Indes — la premiere, dans les fastueuses salles d’époque de
I"Hotel de la Marine ; I’autre, aux cotés des ceuvres de Baloji — pour dire cependant des
choses tres différentes sur les héritages européens en termes de racisme, d’esclavage
et de colonialisme. Ces ensembles, qui proviennent tous deux du Mobilier national,
ont été accrochés a peu de distance I'un de 'autre, de part et d’autre de la Seine, sans
que personne ne semble s’étre avisé de cette coincidence. Celle-ci souleve toutefois des
interrogations importantes quant au role des artistes et des musées dans la
construction d’un rapport critique au passé et a notre capacité a lui donner sens au

présent.

L’Hotel de la Marine a ouvert en juin 2021 apres plusieurs années de travaux,
pour un budget de 132 millions d’euros, financé au moyen d"un emprunt fondé sur les
recettes des visites a venir ainsi qu’avec le soutien de donateurs, dont la famille
régnante du Qatar, les Al-Thani, qui présentera une partie de sa collection au rez-de-
chaussée. Le musée partagera les espaces de I’ancien palais royal avec un hétéroclite

attelage de locataires: 1’Académie de marine, la Fondation pour la mémoire de

I'esclavage et les bureaux parisiens de la Fifa (Fédération internationale de football
association). Le projet, étalé sur trois mandats présidentiels (Sarkozy, Hollande,
Macron), a suscité de vives controverses, le CMN et divers organismes se disputant
pour savoir s’il convenait d’y créer un musée de l'esclavage (dont '’hypothese a
soulevé les protestations de I’extréme droite), de la gastronomie, d"histoire ou du gofit.
Le CMN a finalement choisi de se concentrer sur 1'histoire de 'Hotel de la Marine lui-

méme et d’en faire un « mini-Versailles » en plein Paris.

Construit au XVIlIle siecle face a une place royale appelée a devenir le lieu de
I'exécution de Louis XVI et de Marie-Antoinette pendant la Révolution francaise,
I"Hotel de la Marine héberge originellement le Garde-Meuble de la Couronne. Apres
1789 (et jusqu’en 2015), il accueille le siege du ministere de la Marine, qui a la charge
de la défense maritime de la France, de ses ports et colonies, ainsi que du commerce

extérieur. (De 1940 a 1944, il est le siege de la Kriegsmarine a Paris.) Un parcours de 90



minutes conduit le visiteur dans les galeries du ministere, datant du XIXe siecle, ou il
assiste a la reconstitution virtuelle de bals du Second Empire, projetés sur des « miroirs
dansants » ; ainsi que dans les appartements des intendants du Garde-Meuble,
reconstitués de facon quelque peu fantaisiste. Tout au long de leur parcours, les
visiteurs sont guidés par le « Confident », casque audio binaural a qui incombe la tache
de ramener a la vie ces espaces fastueux et leurs anciens habitants. Les intérieurs sont
mis en scene comme si leurs occupants venaient seulement de quitter la piece (le sol
de la salle a manger est jonché de coquilles d’huitre et de bouteilles vides) — cet effet
théatral, facon « Nuit au musée », impregne également le vaste salon d’angle ou les

tapisseries des Nouwvelles Indes sont exposées.

Lorsque les visiteurs entrent dans la piece, des acteurs leur annoncent qu’il
s’agit de «la piece la plus somptueuse de ces appartements, digne d’une résidence
royale », et que c’est dans ce genre d’environnement que sont nés les projets des
« Lumieres », comme 1'Encyclopédie. Représenté par les cartes a jouer et les jetons
répandus sur les tables, le jeu, apprenons-nous, est « une part importante » des
activités « mondaines » de ses hotes — pour ne pas dire : un élément clé de I’émergence
du capitalisme mondial — de méme que les coliteuses tapisseries a la mode suspendues
aux murs. Pas un mot, en revanche, sur le fait que ces Nouvelles Indes, « Les Deux
Taureaux » et « Le Chameau », représentent des esclaves africains dans un paysage
colonial exotique, occupés a produire le sucre et les autres produits de luxe qui seront
ensuite expédiés en métropole pour y étre consommés dans des intérieurs comme

celui-ci, réservés aux élites.

Commandée par la monarchie en 1735 et plusieurs fois retissée au XVIII* siecle,
la série des Nouwvelles Indes comprend huit tentures dessinées par l'artiste Alexandre-
Frangois Desportes d’apres des Anciennes Indes du siecle précédent. Celle-ci a pour
origine des études d’apres nature de deux artistes néerlandais, Albert Eeckhout et
Frans Post, qui, en 1637, accompagnent au Brésil le prince Jean-Maurice de Nassau-
Siegen, nommé gouverneur de la colonie hollandaise. Eeckhout et Post entreprennent
d’y croquer une partie de la faune, de la flore, ainsi que des Amérindiens de la région
et du Chili, ou une expédition hollandaise se rend en 1643 afin d’y chercher l’alliance
des Mapuches. Eeckhout réalise également des études a 1'huile d’ambassadeurs du
royaume du Kongo en visite au Brésil, qui devaient informer les représentations de
figures africaines des Anciennes Indes — et ce, bien que cette relation avec le Kongo,

comme I’a montré Cécile Fromont, ait été presque completement oubliée des la fin du

XVIIe siecle. Lorsqu’il reprend cette ancienne série, Desportes gomme une partie de

son authenticité historique et culturelle et choisit d’inventer des paysages d'un



exotisme plus général (voire incongru): dans « Le Chameau », il remplace par un
chameau le portrait par Eeckhout d’un cavalier mapuche, et y ajoute des éléments de
flore et de faune venus de la ménagerie royale. Aux yeux de spectateurs frangais de la
fin des années 1730, la relation va de soi avec les colonies frangaises aux Amériques —
en l'occurrence, la colonie sucriere de Saint-Domingue (aujourd’hui Haiti), dans les
Antilles, qu’évoquent, dans « Les Deux Taureaux », le tas de canne a sucre dans le

chariot que tirent les bétes, ainsi que le moulin a sucre a l’arriere-plan.

Le silence de I'audioguide de 'Hotel de la Marine (et de la muséographie de la
piece) sur ce contexte est génant, pour ne pas dire plus, en particulier au regard de
I'histoire du batiment et de son statut actuel de lieu voué a I'information du public,

aux études maritimes et au souvenir. Aucun guide ni article sur 1'Hotel de la Marine

ne semble 1'évoquer : on y lit seulement que les tentures (qui n’étaient en fait pas
présentées dans cette piece au XVIII® siecle) y ont été accrochées parce que leurs
dimensions convenaient a celles du lieu. A ce silence, 'exposition de Sammy Baloji
offrait un puissant contrepoint de 1’autre coté de la Seine, dans une salle des Beaux-
Arts, ou d’autres versions des mémes tapisseries étaient présentées, aux cotés d’autres
Nouwelles Indes et de 1’ceuvre de 'artiste lui-méme, et ou les themes de I'esclavage, de
la colonisation et de 1'histoire du Congo sont mis en évidence. Célebre pour ses
installations d’apres archives, qui interrogent les questions d’histoire et de mémoire
au Congo sous domination belge de 1885 a 1960, Baloji «ne s’intéresse pas a la
colonisation comme a un phénomene passé, mais a la perpétuation de ce systeme ».
Cette préoccupation envahissait toute 'exposition, qui meélait époques, cultures,
médiums et matériaux afin d’interroger la dette jamais reconnue de 1'histoire et de la

modernité envers ses origines africaines et les corps africains.

D’un coté de la piece, les tapisseries des Nouvelles Indes étaient présentées aux
cotés d’ceuvres de Baloji inspirées de textiles historiques congolais dispersés dans des
collections européennes. De ces textiles, qu’'il a découverts en 2015 lors d’'une
exposition au Metropolitan Museum of Art, a New York, Baloji a tiré des négatifs qu’il

a coulés en bronze, alliage de cuivre qui incarne a ses yeux 'histoire coloniale du

Congo comme son présent néocolonial, en particulier dans la ville miniere de
Lubumbashi, ou il a grandi. L’installation mettait ainsi en valeur deux traditions
culturelles ou la production textile exprime la puissance et le prestige; mais elle
soulignait aussi la maniere dont 'origine et l'identité de ces ceuvres, leurs sujets et
leurs auteurs, s’étaient perdus a mesure qu’elles acquéraient de nouvelles
significations, dans de nouveaux contextes. Baloji exposait ensuite des panneaux de

bois ornés de motifs congolais que s’étaient appropriés, a la fin du XIX¢ siecle, des



artistes belges d’Art nouveau afin de décorer le pavillon colonial appelé a devenir le
tristement célebre musée royal de l’Afrique centrale, a Tervuren. Les puissantes
couleurs des panneaux de Baloji rendaient hommage, quant a elle, aux diagrammes
« infographiques » utilisés par W. E. B. Du Bois dans son exposition Les Négres
d’Ameérique de 1900, dont les couleurs primaires et les formes géométriques anticipent

les mouvements européens d’avant-garde comme le constructivisme russe ou De Stijl.

Le but de Baloji, écrit I'historienne de 1’art Anne Lafont dans un court texte
publié a 'occasion de cette exposition, est de nous encourager « a voir et a repenser
notre relation aux objets de l’art et de I'histoire ». Dans une certaine mesure, cette
intention fait écho a la mission assignée a I'Hotel de la Marine, a ceci pres que le musée
a opté pour une vision spécifique et partielle de 'histoire, qui tend a monnayer le
mythe suranné des fastes de I’Ancien Régime en occultant la réalité du travail forcé et
de la violence auxquels ils doivent leur existence. Peut-on réver d’introduire un peu
de I'exposition de Baloji — ouverte pendant cinq semaines seulement, pendant un été
encore marqué par la pandémie de Covid-19 —dans I'exposition permanente de 'Hotel
de la Marine ? Par un dernier tour du sort, Baloji, en collaboration avec l'artiste
nigérian Emeka Ogboh, figure parmi les finalistes du concours pour le mémorial des
victimes de l’esclavage dans le jardin des Tuileries, a mi-chemin entre 'Hoétel de la
Marine et 1'école des Beaux-Arts. En attendant que le projet — espérons-le — reprenne
son cours, le CMN serait peut-étre avisé de solliciter Baloji afin de repenser son propos,
et de contribuer a combler 1'écart entre deux expositions a la fois si proches 'une de

l'autre, et si éloignées.

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Laurent Perez. Des versions légerement
différentes de cet article ont été précédemment publiées en anglais sur les revues en ligne

Artforum et Journall8.
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