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La musique est un acte

par Alexandre Robert

La musique, selon Christopher Small, ne consiste pas en des choses
(les ceuvres) mais en actes (les performances). Une thése
séduisante, mais dont les implications sociologiques peinent a
convaincre.

A propos de : Christopher Small, Musiquer. Le sens de I'expérience musicale.
Traduit par J. Sklower. Préface de Antoine Hennion. Editions de la
Philharmonie de Paris, 2019. 448 p., 16, 90 €.

Initialement publié en 1998, I'ouvrage Musicking. The Meanings of Performing and
Listening' du musicologue, compositeur et pédagogue Christopher Small (1927-2011)
s’est d’emblée imposé comme une référence au sein des études académiques sur la

musique.

L’argument central de I'ouvrage est le suivant : « La musique n’est pas du tout
une chose, mais une activité, quelque chose que les gens font. » (p. 21) Contre toute
forme de réification qui consiste a considérer la musique comme un objet figé, Small
soutient en effet que le sens de la musique réside moins dans des ceuvres autonomes
que dans des performances. La perspective usuelle et fallacieuse selon laquelle les
performances ne feraient que présenter des ceuvres musicales « déja-la » est ainsi
renversée, puisque ce sont bien plutot « les ceuvres musicales qui existent afin d’offrir
aux musiciens quelque chose a jouer » (p.31). C'est tout le sens du concept de

« musiquer » proposé par l'auteur, qui désigne le fait de « participer, de quelque

! Christopher Small, Musicking. The Meanings of Performing and Listening, Middleton, Wesleyan
University Press, 1998.



maniere que ce soit, a une performance musicale » (p. 33) et, par-la, de contribuer

d’une fagon ou d’une autre a faire exister la musique.

De cet argument général découle une invitation a porter une attention toute
particuliere au role créatif de l'environnement au sein duquel se déroule toute
performance et des différentes personnes qui y participent — les interpretes et les
auditeur-rices au premier chef?. Small considere en effet avant tout la musique comme
une activité collective et, se revendiquant des travaux de l’anthropologue Gregory
Bateson, prone une approche qui vise a restituer finement les multiples relations qui

structurent les (et donnent leurs significations aux) performances musicales.

Le parti-pris de Small est ici de mettre en évidence les vertus heuristiques de
cette approche a partir du cas du concert symphonique. Ce dispositif de performance,
a la fois produit historique et relai contemporain d’une conception réifiante de la
musique et des ceuvres, s’avere justement un objet idéal pour déployer une analyse
relationnelle et restituer, dans toute sa richesse et sa complexité, le sens de I’expérience
musicale. L’ouvrage consiste en une sorte de compte-rendu ethnographique fictif ou
les différentes catégories de relations qui structurent un concert symphonique-type —
relations entre l’environnement matériel de la performance et les participant-es;
relations entre les participant-es eux-mémes ; relations entre les sons joués (p. 389) —

sont successivement et minutieusement examinés.

Décomposer le cadre de la performance

Le lieu méme de la performance cristallise toujours des représentations et des
formes d’usage. La salle de concert moderne, par sa situation géographique spécifique,
sa splendeur architecturale ou son organisation intérieure, impose aux individus qui
s’y réunissent un rapport sacré a la musique, fait de déférence et de discrétion. Espace
coupé du monde extérieur, 'auditorium est agencé de fagon a encourager une attitude

exclusivement consacrée a la musique et a sa réception silencieuse et intime — les

2 Dans une perspective voisine de la théorie des mondes de I’art de Howard S. Becker (voir Howard S.
Becker, Les mondes de I’art, Paris, Flammarion, 1988), la théorie du musiquer de Small inclut également
toutes les activités qui participent moins directement ou de fagon moins visible a la performance
musicale (Becker parle des « activités de renfort »), comme celles « des personnes en charge de la
billetterie a I'entrée d’une salle, des hommes costauds qui déplacent le piano ou la batterie, des roadies
qui mettent en place les instruments ou font les réglages, ou encore des agents d’entretien qui font le
ménage une fois que la salle est vide » (p. 33).



rangées de sieges séparés et orientés vers la scene excluant par exemple toute

sociabilité ordinaire.

Small braque également la focale sur 1’organisation économique du concert
symphonique et sur 'ensemble des activités qui sont indispensables a sa bonne tenue :
recrutement d’instrumentistes au sein d’un marché international, programmation,
activités marketing, critique musicale, administration de la salle, ménage et entretien,
etc. Toutes ces activités entretiennent l’illusion que la salle de concert est un espace
séparé du monde extérieur — la dimension marchande de I'expérience musicale étant
particulierement euphémisée — dans la mesure ou elles se déroulent en coulisse et sont

maintenues hors de la vue des spectateur-rices.

Apres avoir rappelé combien le principe de réunion avec des inconnu-es dans
le cadre d’"une performance musicale est récent et inédit a large échelle temporelle,
’auteur précise que les auditeur-rices ne sont pas aussi étranger-es les un-es aux autres
qu’ils ou elles pourraient paraitres. Ils ou elles partagent en effet nombre de propriétés
sociales (age plutot avancé, origine bourgeoise, capital scolaire important, etc.) et, par-
la, des normes de comportement policées (discrétion, respect de 1’écoute solitaire de
chacun, etc.). Le public est en revanche séparé des musicien-nes et ne peut contribuer
directement a la performance. Small soutient que cette relation distanciée est analogue
a celle entre consommateurs et producteurs : le public peut payer pour écouter mais

n’a pas de pouvoir sur ce qui est produit.

Les musicien-nes en relations

Toutes les actions scéniques des instrumentistes — entrée discrete sur scene,
échauffements privés, port d’'un uniforme — contribuent a afficher un entre-soi
professionnel et a exprimer une distance vis-a-vis du public. Ils occupent aussi une
position relativement dominée dans la division du travail créatif par rapport au chef
d’orchestre et au compositeur. Small rappelle les conditions historiques qui, entre 1600
et 1850, ont rendu possible I'émergence d’un corps d’instrumentistes professionnels :
la conception réifiante de la musique, la séparation entre des pratiques musicales
publiques professionnelles et des pratiques musicales privées amateures, la
constitution d’un cadre formel et spécialis¢é pour la performance et la

commercialisation des places de concert.



Le rituel du concert est toutefois tres largement centré sur la figure du chef
d’orchestre? et vise a mettre en scene son role de médium entre I’ccuvre musicale et les
instrumentistes ou le public. Si le mode d’autorité du chef sur les musicien'nes peut
varier, il incarne I'idéal d’un son intégré et surveillé de l'extérieur, excluant autant la

participation du public que les initiatives improvisées des instrumentistes.

Les compositeurs ont un mode d’existence un peu particulier lors de la
performance. Les concerts symphoniques célebrent généralement un petit club d’une
cinquantaine de compositeurs morts entre le XVII¢ et le début du XX¢ siecles. Le chef
peut aussi étre vu comme une sorte de chaman chargé d’invoquer 1'esprit de ces
prophetes du passé, qui ont été progressivement construits et mythifiés comme des
héros culturels afin de répondre a nos intéréts contemporains. Le répertoire des
orchestres s’est ainsi figé en s’accompagnant d"une attitude révérencieuse vis-a-vis des
ceuvres ainsi que d'une logique d’authenticité — dont le mouvement d’interprétation
historiquement informée de la musique ancienne est une des manifestations les plus

récentes.

Small se penche en outre sur le statut et le role des partitions au sein des
performances symphoniques. Ces objets discrets permettent aux musicien-nes de
conserver et de communiquer des instructions musicales. A partir du XIXe siecle,
I'exigence de fidélité au texte s’est considérablement renforcée, si bien que, dans leur
usage actuel, les partitions limitent largement ce qu’il est possible de jouer lors des
performances musicales (il n’est plus possible, pour les instrumentistes, d'improviser).
Elles traduisent ainsi la reconnaissance de l'autorité du compositeur et le souci

d’authenticité précédemment évoqué.

Les rapports sonores et leurs significations

Le concert symphonique met également en scene des relations entre les sons
eux-mémes. Small expose les principes de la syntaxe harmonique tonale et les effets
de contrastes, de tensions et de résolutions sur lesquels elle repose. Bien que cette
syntaxe soit aujourd’hui totalement naturalisée pour des oreilles occidentales, elle n’en
est pas moins une construction historique et culturelle fondée sur la rationalisation des

rapports entre les hauteurs (le « tempérament égal »). Il montre ensuite en quoi la

3 Small rappelle que les chef-fes comme les compositeur-rices sont en immense majorité des hommes.



musique instrumentale de concert est directement dérivée du théatre et de 1'opéra,
dont elle transpose sur le plan proprement musical la dimension dramaturgique, le jeu
sur le couple tension/détente et la mise en scene des rapports de genre. Des ses débuts
au XVII® siecle, la musique instrumentale de concert est une musique
« représentative » au sens ou elle puise dans un répertoire de gestes musicaux
(mélodiques, harmoniques, rythmiques, dynamiques, timbriques, etc.) qui figurent
des relations et les états émotionnels qui leur sont associés, et ou elle suppose une
écoute distanciée de spectateur-rice. Le genre de la symphonie, qui nait vers le milieu
du XVIII* siecle, se caractérise par une progression dramatique sur plusieurs
mouvements ainsi que par une sorte de métarécit qui structure toute narration
musicale : affirmation d’un ordre établi / perturbation / rétablissement de 1’ordre.
Selon Small, le récit symphonique met toujours en scene les relations conflictuelles
entre deux themes que l'on peut identifier — via leurs caractéristiques musicales
stéréotypiques — comme « masculin » et «féminin»*. II développe ainsi deux
interprétations tres personnelles des déroulés narratifs de la 5¢ symphonie de

Beethoven et de la 6° symphonie de Tchaikovski.

Un essai fondateur, entre musicologie et sciences sociales

La lecture de cet essai s’avere stimulante a de nombreux égards. Sa construction
singuliere, portée par une écriture claire et accessible, permet de déplier les multiples
niveaux de signification du concert symphonique en faisant constamment varier les
échelles d’observation et en restituant 1'épaisseur historique et sociale de nombreux
aspects de cette expérience musicale. Il faut également souligner l'intérét des petits
excursus théoriques que constituent le Prélude, les trois Interludes et le Postlude, qui
viennent comme « cadrer » le récit ethnographique imaginaire. Small y présente
notamment sa conception du « musiquer » et des relations de différents ordres, y
compare les notions de rituel, de mythe et de métaphore, y discute de la nature des
émotions musicales, etc. On devine, au passage, la liberté disciplinaire qui caractérise

sa démarche et qui consiste a puiser, au gré des besoins, dans des travaux de

4 Sur ce point, Small se référe abondamment a Susan McClary, Ouverture féministe. Musique, gente,
sexualité, Paris, Philharmonie de Paris, 2015.



musicologie, d’anthropologie, de sociologie, d’histoire, de philosophie, voire de

neurosciences et de biologie®.

En renversant le paradigme de la musique comme « chose » et en attirant
I’attention sur les multiples activités qui donnent sens a la musique et la font exister,
I'approche de Small a largement participé au renouvellement des recherches
musicologiques en inspirant un ensemble de travaux consacrés aux pratiques
musicales concretes et plus particulierement aux performances®. Du c6té des sciences
sociales, elle est également susceptible de constituer un point d’appui pour tou-tes
celles et ceux dont les enquétes visent a interroger les phénomenes musicaux a partir
des médiations, des associations ou des attachements qui se tissent entre les acteurs et
les multiples composants de leur contexte de pratique. C'est notamment le cas
d’Antoine Hennion” qui, dans la préface qu’il donne a cette traduction francaise,
insiste sur les affinités qui existent entre la tradition « pragmatiste » et certains aspects
de l'analyse de Small, en particulier I'idée selon laquelle la performance musicale
« offre une possibilité toujours inédite d’établir de nouvelles relations et d’enrichir
celles qui existent » (p. 8). Dans un autre registre, 1'insistance de Small sur 1’ancrage
politique des activités musicales et, plus précisément, sur les multiples rapports de
pouvoir qui les structurent — rapports de classe, de genre, de sexualité, de « race » ou
encore d’age — signale sa proximité intellectuelle avec la New Musicology® états-unienne
des années 1980 et 1990. Certain-es des plus éminent-es représentant-es de ce courant
comme Susan McClary et Robert Walser avaient en effet érigé ses ouvrages antérieurs’

comme des références importantes et entretenaient avec lui des liens étroits.

La critique politique est d’ailleurs beaucoup plus générale chez Small, au sens
ou sa réflexion est toute entiere sous-tendue par un idéal de démocratisation des
pratiques musicales!'® qui affleure explicitement a certains endroits. Dans le Prélude, il

indique par exemple que «l'un [des] objectifs [de 'ouvrage] est de permettre aux

5 A partir des archives personnelles de Small, Robert Walser restitue I’étourdissante diversité des
sources intellectuelles auxquelles Small a puisé ; voir Robert Walser, « Introduction », dans Robert
Walser (dir.), The Christopher Small Reader, Middletown, Wesleyan University Press, 2016, p. xiii.

6 Voir notamment Nicholas Cook, « Between Process and Product: Music and/as Performance », Music
Theory Online, vol. 7, n° 2, 2001 ; Nicholas Cook, Beyond the Score. Music as performance, Oxford-New-
York, Oxford University Press, 2013.

7 Voir Antoine Hennion, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 2007 [1993].
8 Pour une présentation de ce courant, voir Jonathan Goldman, « La New Musicology. Survol de la
musicologie américaine des années 1990 », Filigrane, n° 11, 2010.

9 Christopher Small, Music, Education, Society, Londres, Calder, 1977 ; Christopher Small, Music of the
Common Tongue. Survival and Celebration in African American Music, Londres, Calder, 1987.

10 Cet idéal de démocratisation de la participation artistique n’est pas sans rappeler les réflexions
classiques de John Dewey, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, 2010.



lecteurs d’étre davantage conscients de la nature de leurs "théories" du musiquer, et
de se trouver ainsi dans une position plus avantageuse pour prendre le controle de
leurs vies musicales » (p. 40). En historicisant ou en dénaturalisant certains états de fait
(notamment les oppositions professionnel/amateur, musicien/publicc ou méme
compositeur/instrumentiste), il s’agit donc de combattre le sens commun et les
croyances ordinaires (en particulier le mythe d’un don naturel inégalement distribué)

afin d’élargir les capacités d’action et les possibilités de participation de chacun.

L’approche de Small recele aussi quelques aspects moins convaincants.
D’abord, la liberté de ton qui caractérise cet essai, fort agréable quand elle permet
d’enjamber les frontieres disciplinaires, s’avere plus problématique quand elle conduit
a énoncer des propositions trop générales et empiriquement invérifiables. Que penser,
par exemple, de I'idée que le chef d’orchestre incarnerait une figure autocratique qui,
en insistant sur les tensions dramatiques des ceuvres et en résolvant les crises, ferait
particulierement sens pour les classes moyennes contemporaines (p. 179-181) ? Ou
encore de la conception des approches formalistes récentes des ceuvres musicales
comme projection sur les ceuvres de «nos désirs d’harmonie, de structure,
d’intelligibilité et d"immuabilité par contraste avec une époque qui nous parait de plus

en plus dissonante, chaotique, incompréhensible et incontrdlable » (p. 244) ?

Ensuite, l'interprétation des ceuvres — celles de Beethoven et de Tchaikovski
précédemment mentionnées, mais aussi les symphonies de Haydn (p. 358) et le genre
du concerto (p. 365-367) — développée dans les derniers chapitres, bien qu’elle vise
légitimement a dévoiler la charge sociale et politique des sons et des relations sonores,
le fait sur un mode discutable. A linstar de certains travaux relevant de la New
Musicology et, plus lointainement, de ceux d’Adorno!!, Small tend en effet a relier un
peu cavalierement certaines propriétés du matériau musical a de grandes entités ou
structures sociales réifiées («la bourgeoisie », « I’esprit rationaliste des Lumieres »,
«l'ordre masculin », «l'ordre social », etc.), sans que l'on sache comment s’est

concretement opéré le passage des secondes aux premieres.

Ces quelques réserves n’alterent toutefois en rien la richesse et I'originalité des
réflexions de Small, dont tou-te musicologue, chercheur-se en sciences sociales ou

musicien-ne pourra tirer profit, et'on ne peut qu’étre reconnaissant envers les éditions

11 Voir par exemple la discussion de ces travaux par Nicholas Cook, « Theorizing musical meaning »,
Music Theory Spectrum, vol. 23, n° 2, 2001, p. 170-195.



de la Philharmonie de Paris et Jedediah Sklower, le traducteur, d’avoir rendu

accessible ce volume au lectorat francophone.
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