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Vivre en dictature

par Karine Clément

Une approche ethnologique originale permet de comprendre les

espaces de liberté et de solidarité que les citoyens se créent dans

les campagnes de Biélorussie, derniéere dictature d’Europe. Mais
ceci ne va pas sans certains accommodements.

A propos de : Ronan Hervouet, Le Goiit des tyrans. Une ethnographie politique du
quotidien en Biélorussie, Paris, Ed. du Bord de I’eau, 2020. 281 p., 24 €.

Alors que les dictatures et autoritarismes sont la plupart du temps étudiés a partir des
institutions et dirigeants qui les instaurent, le livre de Ronan Hervouet sur le régime autoritaire
de Biélorussie est le bienvenu pour rappeler que ces régimes n’existent pas dans un rapport a la
population exclusivement répressif et contraignant. La réalité anthropologique de ces régimes
est tout autre et laisse entrevoir une large panoplie de rapports au systéme autoritaire faite

d’adaptation, de soutien, d’évitement, ou de détournement (sans méme parler de résistance).

Une « ethnographie en pointillé »

Apres d'autres!, Ronan Hervouet nous rappelle quun systéme politique, méme
autoritaire, ne peut subsister sans une certaine dose de consentement, ou tout du moins de
tolérance ou d’habitude. Ce qui ne veut pas dire qu’il y aurait des peuples ou des groupes sociaux

dans le patrimoine génétique desquels s'inscrirait I'autoritarisme.
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C’est pourquoi le principal reproche que I'on peut faire a I'ouvrage est sans doute son
titre, que 'auteur lui-méme remet en question dans le caeur du texte ot il va bien au-dela de ces
conceptualisations englobantes stéréotypées. Non, il n’y a pas de « gott » pour les tyrans, qui
serait forcément un « mauvais gott » a la Pierre Bourdieu. L’explication de I'acceptation d’'un

tel régime nécessite d’aller voir ce qui se passe au plus profond de la réalité sociale.

Clest précisément le défi qu'a relevé Ronan Hervouet, qui nous invite 4 une « plongée
dans le quotidien de la derniére dictature d’'Europe ». Et c’est ce qui rend l'ouvrage tellement
riche et intéressant, foisonnant de détails truculents et de récits hautement édifiants. La
premiére chose a dire de ce livre est qu’il se lit comme un roman, celui de la vie de certaines
personnes choisies un peu au hasard des déambulations de 'auteur, mais dont les expériences
de vie, reliées les unes aux autres et interprétées avec finesse, font sens et éclairent d’un jour

nouveau la réalité sociale complexe de I'autoritarisme.

L’un des chapitres les plus savoureux et instructifs de l'ouvrage est le second, dans lequel
lauteur expose, avec humilité et sincérité, sa méthodologie d’enquéte, qu’il nomme une
« ethnographie en pointillé ». Ces quelques pages devraient absolument étre lues par tous les
apprentis sociologues et anthropologues, et bien au-dela, en ce qu’elles donnent des « ficelles »*
éprouvées et commentées pour effectuer des enquétes dans des milieux (populaires ici) ou des

pays (la Biélorussie) souvent peu facilement accessibles aux enquéteurs.

La démonstration est faite que, malgré le manque de moyens et d’appuis institutionnels,
I'inventivité, la débrouille, mais aussi la détermination et le sens du détail ainsi que la capacité
d’écoute peuvent, en des mains expertes, faire des miracles et produire une connaissance
originale, grice a des rapprochements subtils, une enquéte sur la longue durée et des retours

multiples vers les mémes personnes ou les mémes lieux.

On sera moins élogieux sur I'ambition annoncée d'une ethnographie du quotidien des
classes populaires en général. En fait, 'ouvrage s’attache surtout au monde des campagnes que
Ronan Hervouet connait bien pour y avoir consacré sa thése®. Telle serait la limite principale
que je verrais a ce livre : il ne spécifie jamais que 'objet en est presque exclusivement le monde
rural et il s'aventure & généraliser des observations et argumentaires au monde industriel ou

citadin, alors que manquent les données empiriques nécessaires.

L’absence du monde ouvrier est dautant plus regrettable que la littérature
ethnographique francaise mobilisée * porte justement sur les ouvriers. Les gréves et

mobilisations des ouvriers de plusieurs entreprises industrielles de Biélorussie contre Alexandre
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Loukachenko, lors du mouvement de protestation contre la falsification du résultat des élections
présidentielles de I'été 2020, ont en tout cas montré qu'une partie du monde ouvrier pouvait

ouvertement se soulever contre un président autoritaire, malgré les risques encourus.

Dans le prolongement de cette critique, on peut également regretter le manque de
réflexion sur la logique économique néolibérale autoritaire déployée par le régime, au contraire
de la fagon dont le pays est souvent représenté, soit comme I'un des derniers pays a I'économie
socialiste. Ronan Hervouet mentionne ce fait en passant (en parlant des CDD comme « régle
d’inspiration néolibérale » adoptée en 2002, p. 23), mais il n'insiste pas et, surtout, ne réfléchit
pas au poids que fait peser la logique néolibérale, notamment la généralisation des contrats
courts, sur le monde populaire, dont les capacités de résistance et les droits en sont d’autant plus

restreints.

Convivialité et de solidarité

Cependant, l'essentiel de 'ouvrage n’est pas 1a, mais dans I'épaisseur de I'analyse fine que
fait auteur des espaces de liberté et de solidarité que les acteurs parviennent a se forger, y
compris en utilisant, légalement ou non, les ressources que le systéme existant met a leur

disposition ou leur permet de détourner.

La description de la maniére dont les kolkhozes fonctionnent met en évidence la somme
d’interdépendances qui composent la chair du systéme local et font que les uns et les autres, quel
que soit leur niveau dans la verticale du pouvoir, tiennent ensemble (ou se tiennent les uns les

autres) pour que chacun puisse s’en sortir plus ou moins correctement (chapitre 5, p. 109-125).
pour q P p p P

Ce tableau, ainsi que le rappelle Ronan Hervouet, va a4 l'encontre des « discours
médiatiques et académiques [qui] mettent 'accent sur la contrainte, la peur et la violence » (p.
124-125). Peut-étre aurait-il été bon de s’interroger également sur I'inégalité liée aux positions
plus ou moins privilégiées que les uns et les autres occupent dans le syst¢éme d’interdépendance
informel. Les subordonnés s'en sortent moins mal en ayant recours au systéme informel,
parviennent méme a « se construire des mondes a leurs yeux désirables » (p. 127). Ils n’en

demeurent pas moins des subordonnés ayant des marges de manceuvre limitées.

Autre point 2 relever, Ronan Hervouet montre que le monde paysan n’est pas celui de
I'anomie et du chacun pour soi, triste réalité de la Russie des réformes ultra-libérales des années
1990. Au contraire, 'auteur expose longuement la maniere dont des formes importantes de
solidarité s’y faconnent (chapitre 7, p. 149-172). Il examine ainsi différents cas de subbonitki,
ces jours fériés consacrés au travail bénévole hérités de 'Union soviétique, en suivant les
multiples interprétations qu'en donnent les différents acteurs. Il met ainsi en évidence la part

d’altruisme, de convivialité et de solidarité qui entre dans cette pratique, qui n’est donc pas



qu'une obligation décrétée d’en haut, mais peut laisser place 4 de multiples réappropriations

d’en bas.

Heureuse est également la qualification d’une solidarité « pratique » découlant d’une
injonction a faire qui est davantage vécue comme un rituel ouvrant des possibilités de faire, voire

de faire autrement ou mieux.

Un monde rural « satisfaisant » ?

Les normes promulguées d’en haut ne sont donc pas automatiquement ni passivement
adoptées par en bas: elles font l'objet de multiples réappropriations, détournements,
accommodements, que Ronan Hervouet décrit en s’'inspirant de Michel de Certeau et Erving
Goffman®. Il conclut cependant que «les détournements observés ne s'affranchissent pas
radicalement des visées du pouvoir » (p. 171) et, plus loin, que « le sens dont les acteurs dotent
leurs actes, s'il n’est pas mécaniquement déterminé par le pouvoir, y fait toutefois directement

écho » (ibid.).

Lauteur revient plusieurs fois sur I'idée que I'inventivité pratique dont témoignent les
acteurs fait finalement écho au discours du pouvoir. Mais aucune définition n’est donnée de
cette notion d’écho. Et jamais n’est discutée I'idée selon laquelle ce pourrait étre le discours du

pouvoir en place qui ferait en partie « écho » aux aspirations et valeurs du monde paysan d’en

bas.

Ces valeurs (chapitre 8, p.173-193) dessinent les contours d’une vie possiblement
considérée comme digne d’étre vécue et permettant donc le sentiment de dignité de soi. Les
criteres d’'une vie digne sont la possibilité, pensée comme ouverte également a tous, de satisfaire
ses besoins matériels, le mérite, I'autonomie, la solidarité : « Le monde de la campagne

collectivisée peut ainsi étre éprouvé comme juste » (p. 193).

Cette observation ne doit pas étre sous-estimée. Elle rend compte pour une partie
importante de la faiblesse des critiques adressées au régime, contrairement a ce qui se passe chez
le voisin russe ot les mondes populaires, urbains comme ruraux, sont vécus comme injustes. Et
lauteur insiste: « Ce constat de la possibilit¢é d'une vie digne n’est pas le fruit d’'une
performativité de I'idéologie d’Etat » (p- 191). En termes simples, les classes populaires des
campagnes valorisent les mondes qu’ils se sont forgés et ne sont donc pas a priori tentées par la

perspective de changements radicaux, potentiellement catastrophiques pour elles-mémes.

Le rapport ordinaire au politique est présenté comme excluant la remise en cause de la

légitimité du régime ou des régles qui font tenir des mondes ruraux pensés justes et satisfaisants.
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Les critiques du quotidien visent beaucoup plus la « fragilité du monde » (chapitre 9, p. 195-
218) qui peut menacer la stabilité de ces formes de vie acceptables. Cette menace aux
collectivités morales rurales proviendrait non du systéme, mais de certaines personnes, que
lauteur dénomme les « offenseurs de la moralité », a savoir les « profiteurs », les « paresseux » et

«les moralistes », en particulier les militants de I'opposition libérale.

A double sens

I est demandé aux autorités et aux dominants de protéger la communauté rurale de ces
menaces. Mais il est surtout requis du systeme qu’il respecte I'« économie morale » (au sens
d’Edward Thompson et de James Scott®) de ces communautés. Concrétement, le pouvoir en
place est tenu de tolérer «les menus illégalismes qui permettent aux honnétes gens de vivre

convenablement » et de protéger leurs « mondes justes » (p. 217).

L’auteur conclut en repoussant 'idée d'une domination absolue et d’une annihilation des
capacités critiques des acteurs. L’accommodation des communautés rurales au régime
autoritaire se fait grace a I'économie morale qui « fait écho », sans en étre la reproduction
mécanique, aux fondements idéologiques du régime (p. 241), mettant notamment en avant
Pégalité, la solidarité et la dignité. « L’attachement a ces principes [est] le prolongement
symbolique de pratiques ancrées dans la vie quotidienne » (p. 242). Cette derniére remarque
nous incite a penser que I'« écho » entre la propagande d’Etat et les valeurs du monde rural se

joue a double sens.

L’ouvrage réussit a dépasser les « raisonnements binaires » (p. 243) entre adhésion et
opposition, ou résistance et collaboration — couples antagonistes couramment mobilisés pour
définir les régimes autoritaires (et au-deld). Ronan Hervouet propose méme de concevoir le
« texte caché »” comme enchevétré avec le texte public : méme l'infra-politique ou les pratiques
souterraines de résistance seraient imbriqués au discours officiel. Cette idée de 'enchevétrement

est sans doute l'apport le plus significatif de Ronan Hervouet a 'étude de la politique ordinaire.
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