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Penser comme un Autre

par Rosanna Wannberg

La figure de I’ « alien logique » proposée par James Conant, et
discutée par un ensemble de philosophes contemporains, permet
d’explorer toutes les implications d’une telle question, sans
néanmoins se confronter suffisamment a des cas réels.

A propos de : Sofia Miguens, ed., The logical alien. Conant and his critics,
Harvard University Press, 2020, 1080 p.

Pourrions-nous imaginer des étres qui raisonneraient selon des principes logiques
contraires aux notres ? Si oui, serions-nous préts a dire que ce qu’ils font c’est bien penser et que
les sons qui sortent de leur bouche sont bien l'expression de pensées ? Edité par Sofia Miguens
et publié en 2020 par Harvard University Press, The logical alien. Conant and his critics est un

volume imposant de 1069 pages, consacré au probléme de la possibilité de la pensée illogique.

La philosophie comme clarification, non argumentation

Ce qui est en jeu dans ce livre est en effet le concept méme de pensée, ses limites et ses
tondements. Le probleme court tout au long de la philosophie moderne — de Descartes et Kant
a Wittgenstein entre autres — et jusquau cceur des débats contemporains, notamment en
philosophie analytique, ot 'une des contributions historiques et théoriques majeures est due a
James Conant, et en particulier 4 son article séminal « The search for logically alien thought:
Descartes, Kant, Frege, and the Tractatus » de 1991. Réédité en ouverture de The logical alien,
il forme avec une série de huit commentaires (notamment de Barry Stroud, Charles Travis et
Jocelyn Benoist), précédés d’une introduction instructive de S. Miguens et C. Travis, la

premiére partie du volume. La seconde partie se compose des réponses de J. Conant a ses



critiques — par lesquelles il est aussi amené a réévaluer sa position initiale — encore une fois
clairement synthétisées par S. Miguens. Le travail éditorial de cette derniére mérite par ailleurs
une mention spéciale pour la cohérence globale donnée a ce livre multivalent, particulierement
dense et complexe, dédié a un penseur qui est lui-méme un philosophe prolifique de grande

portée.

Auteur de nombreux articles couvrant une grande variété de domaines philosophiques
et d’auteurs tant « analytiques » que « continentaux », J. Conant est plus particulierement connu
pour son interprétation dite « résolue » de Wittgenstein, élaborée en collaboration avec Cora
Diamond au début des années 1990 et notamment dans l'article de 1991 sus-cité. La lecture
austére que J. Conant fait de Wittgenstein lui attribue — et apparemment endosse avec lui — une
conception de la philosophie non pas comme une activité argumentative visant a défendre des
théses substantielles, mais comme étant de nature essentiellement clarificatrice. Deés lors, la
philosophie n’a pour but ni 'exp/ication de la nature de choses, ni la fondation en remontant a
leurs origines et assises métaphysiques ultimes, mais bien I'é/ucidation conceptuelle puisqu’il s’agit,
en explicitant la logique de notre langage, de débusquer le non-sens caché dans nos problemes

philosophiques apparemment les plus redoutables comme, justement, celui de I'alien logique.

La pensée illogique : un non-sens philosophique ?

L’une des originalités de l'article initial de J. Conant est en effet d’aborder la possibilité
de la pensée illogique non pas en arguant pour ou contre, mais en mettant en question le sens
méme du scénario envisagé : pourrions vraiment le concevoir ? C’est pourtant ce qu’a essayé de
faire notamment Wittgenstein dans ses Remarques sur les fondements des mathématiques, en
imaginant une tribu étrange qui vendrait des piles de bois au prix calculé selon la surface occupée
par les piles au sol indépendamment de leur hauteur, et qui serait en outre insensibles a toute
tentative de correction ou objection que l'on aurait envie de leur faire de « notre » point de vue.
L’expérience de pensée de Wittgenstein est elle-méme une réponse a Frege qui le premier s’est
employé a jeter un ombre de doute sur I'intelligibilité de ce genre de scénario. La position que
défend J. Conant — en passant notamment par une reconstruction magistrale de I'argumentation
de Frege — est que si nous arrivons bien a nous figurer quelque chose ici (et dans d’autres cas
similaires), nous ne pouvons cependant pas le considérer comme relevant d’une autre logique
dans la mesure ot I'identification d’un conflit entre des logiques concurrentes exige un concept

de désaccord qui n’est prend lui-méme du sens qu’a I'intérieur d’'un cadre logique déja défini.

Pour le montrer, J. Conant retrace — et c’est un autre mérite notable de son article — les
racines  historiques du  probléme au débat théologico-philosophique concernant
I'incompatibilité entre la nécessité des lois logiques fondamentales gouvernant notre pensée et
Iomnipotence de Dieu. Il montre ensuite comment les positions alternatives de cette querelle

sont structurellement reproduites dans des discussions du XX siecle, et qu’elles reposent sur un



présupposé commun, mais ficheux : 'ambition d’identifier aux lois de la logique des fondements
explicatifs, qui selon J. Conant conduit a4 chaque fois a une forme de piété — qu’elle soit religieuse,

scientifique ou logique — laissant donc le coeur philosophique du probleme intact.

Le probléme est le suivant. On considere généralement que les lois de la logique sont
nécessaires, ou inexorables. Les philosophes ont alors tendance a se demander pourquoi il en
est ainsi. D’ou cette nécessité puise-t-elle ses sources ? Quels sont les fondements des lois de la

logique ?

Pour y répondre, une option consiste a dire qu'elles sont nécessaires de maniere
« contingente », selon 'expression de J. Conant : les lois logiques apparaissent comme nécessaires
pour nous, en raison de nos limites cognitives, que celles-ci soient imposées par un Dieu tout-
puissant qui aurait pu les faire autrement (c’est la thése de Descartes), ou par I'état actuel de la
connaissance scientifique qui pourrait les faire évoluer dans des directions inattendues,
susceptibles d’imposer la révision de certains de nos principes de raisonnement les plus
élémentaires (les empiristes contemporains, comme Quine et Putnam a un stade précoce dans
sa carriére). A cette premiére solution, qui est psychologiste, s'opposent ceux qui considérent
quil y a des lois logiques qui sont nécessaires « nécessairement », ou « absolument » en ce
qu'elles délimitent la sphére du pensable zelle quelle et pas simplement pour nous (Thomas
d’Aquin, Leibniz et Putnam qui soutint par la suite qu’il y a « au moins une vérité a priori », le
principe de non-contradiction). Or, malgré leurs divergences apparentes, ces deux positions ne
sont que deux chemins aboutissant pour J. Conant, 4 la méme impasse, car elles ruinent chacune
la possibilité d’établir rationnellement leur propre vérité. Dans le premier cas, la notion de vérité
est en effet relativisée a ce que les étres humains « tiennent pour vrai», par déférence
inconditionnelle a une autorité supérieure, quoiquincompréhensible (pour nous), tandis que le
deuxi¢me type de raisonnement repose sur une circularité qui présuppose la notion méme de
nécessité qu’il cherche a expliquer.

En se tournant vers une troisitme tradition de pensée, évoluant de Kant via Frege a
Wittgenstein, J. Conant cherche dans larticle de 1991 a4 surmonter cette alternative
insatisfaisante. En se focalisant principalement sur les problémes du psychologisme, il se montre
tavorable a I'idée selon laquelle les lois de la logique sont constitutives de la possibilité de la
pensée elle-méme, une idée qu’il retrouve chez les trois auteurs dont il discute. Cependant, il
refuse, a I'encontre de la seconde approche, de voir dans cette idée une sorte d’explication ou de
Justification. Car §'il n’y a pas de pensée en dehors des lois de la logique, il en découle qu'il n’y a
pas de point de vue a partir duquel nous pourrions évaluer de maniére externe ou
transcendantale les principes sous-tendant zos raisonnements, et donc a partir duquel nous
pourrions les comparer a d’autres manieres de penser. C'est pourquoi 'hypothese d’'une logique

radicalement alfernative est un leurre.

En effet, comme Frege I'a montré dans la préface aux Grundgesetze der Arithmetik, dans
son attaque contre le psychologisme, il n’est pas clair que nous puissions rendre intelligibles

pour nous les sons émis par lesdits aliens logiques de telle sorte a les voir comme I'expression de



Jugements suivant des principes logiques différents des notres. Or le logicien psychologiste, en
fondant les lois de la logique dans nos habitudes de penser humaines, présuppose justement
I'intelligibilité d’un tel scénario. Pour qu’il y ait des aliens logiques, il suffirait pour lui qu’il y ait
des étres dont les habitudes de penser soient différentes. Mais, en suivant Frege, pour que ces
aliens logiques soient des aliens proprement logigues, le psychologiste a besoin d’'un concept de
désaccord en vertu duquel il pourrait qualifier leurs expressions non simplement comme des sozs
qui sont différents de ceux que nous reconnaissons typiquement comme des expressions de
pensées (comme le pourraient aussi bien I'étre « les meuglements de deux vaches différentes, p.
80), mais surtout comme de types de pensées qui sont en conflit avec les notres. Pour ce faire, il
faut selon Frege un cadre logique déja établi et partagé par les penseurs dits en désaccord, un
cadre sur le fond duquel le désaccord est identifiable. Or cest précisément un tel cadre dont le
psychologiste s’est privé. Par conséquent, il ne saurait donner du sens a I'hypothése d'une
logique alternative, ce qui est censé montrer négativement la confusion profonde de sa
conception des fondements de la logique, et positivement, le réle absolument central que joue la

logique dans la constitution de la possibilité de la pensée et du discours rationnel per se.

Bien entendu, ce n’est pas tout ce qui se passe dans l'article de J. Conant, qui est riche
en propos a la fois théoriques et exégétiques, notamment en ce qui concerne les continuités et
ruptures qui existent entre Kant, Frege et Wittgenstein. Les huit essais qui répondent a l'article
initial s’attellent tant a la question substantielle des conditions de possibilité du sens, qu'a
I'évolution de lidée de nécessité logique dans Thistoire de la philosophie. Parmi les plus
remarquables, soulignons la réponse longue et difficile de C. Travis portant sur la distinction
entre objet et concept, ou encore pour ce qui concerne le plus explicitement la thématique de
I'alien logique, la contribution subtile de J. Benoist qui cl6t la premiére section en revenant sur
les différentes interprétations des « vendeurs de bois » de Wittgenstein. Dans leur ensemble, les
essais sont judicieusement agencés afin de traiter successivement différentes parties de l'article
et refletent ainsi 'ampleur et la fécondité de la proposition initiale de J. Conant. Cette derniére
se voit ensuite prolongée et affinée dans une section de « réponses aux réponses », légérement
déconcertante. Alors que le format adopté par The logical alien est bien connu, J. Conant joue
en effet un coup inhabituel en construisant ses réponses non pas pour étre lues individuellement,
mais comme formant un tout systématique. Occupant deux tiers du volume, soit environ 700
pages, cela fait du The logical alien un ouvrage rare ou comme I'écrit avec humour J. Conant une
« particular beast » (p. 322 ; tr. fr. « béte étrange ») dans un champ académique ou l'article de
revue, bref et autoportant, constitue le format de publication privilégiée dans la tradition de la
philosophie analytique souvent accusée d’ignorer ses propres origines. The logical alien
contourne avec succes ces écueils en donnant l'occasion de suivre de pres le mouvement d’une
pensée philosophique dans toutes ses sinuosités, et de se plonger dans les sources historiques du

probleme traité.



Des limites de la pensée a celles d'un certain type de philosophie

Cependant, on pourrait regretter 'absence compléte de toute confrontation avec des cas
concrets qui font de fait défi a notre compréhension rationnelle. Certes, on ne s’en étonnera pas
de la part d’'une philosophie qui se donne pour objectif le dévoilement d’illusions inhérentes a
toute pensée théorique. Pour J. Conant, l'alien logique est en effet une figure purement intra-
philosophigue. Ce point est déja clair dés sa premiére discussion a propos de Frege et il est
davantage appuyé dans la deuxiéme partie du volume au moment ot J. Conant précise les trois
sens dans lesquels il emploie 'expression, a savoir, comme référant : 1) soit a d’autres philosophes
dont les conceptions de la logique s’éloignent sur quelque(s) aspect(s) profondément de la notre
(par exemple, lorsqu’elles sont entremélées a des considérations théologiques qui n’ont plus leur
place naturelle dans nos réflexions sur la rationalité) ; 2) soit aux étres éfranges qu'ils fabriquent
dans leurs expériences de pensée (comme la tribu wittgensteinienne avec des habitudes de calcul
et de vente bizarres, ou bien le Dieu tout-puissant, infiniment bon ou trompeur) ; 3) soit enfin,
au philosophe a lintérieur de chacun de nous qui devient étranger a lui-méme en réfléchissant aux
conclusions qu’il conviendrait de tirer de telles fictions philosophiques (cf. p. 368). Dans le
premier cas, J. Conant explique en effet que la séparation n’est pas définitivement
insurmontable, parce qu'avec les philosophes du passé, malgré des différences locales, il y a un
arriere-fond de commensurabilité, un ensemble de références partagées qui rend de telles
divergences identifiables et évaluables. Dans le deuxi¢me cas, par contraste, nous sommes
confrontés a des figures congues justement pour manquer d’'un standard commun et pour cette
raison, aucun dépassement n’est a attendre et en particulier, aucune conclusion substantielle
n’est a tirer quant a Jexr forme de pensée. Comme nous ne pouvons méme pas identifier comme
penser ce quils font, lerreur ultime, conduisant J. Conant a son troisieme sens d’aliénation,
serait de le qualifier en termes de logique et notamment comme une forme de penser
logiquement primitive :

« On this third way of deploying the expression the ‘logical alien’, a philosopher who suffers
from logical alienation is one who mistakes a case that suffers from /logica/ privation — a
logically alienated form of consciousness, or of the exercise of a cognitive capacity, or a form
of human life — for the logically primitive form of the phenomenon under philosophical
investigation » (p. 368, je souligne).

« Selon cette troisieme maniere de déployer I'expression 1"alien logique", un philosophe
qui souffre d’aliénation logique est un philosophe qui confond un cas qui souffre de
privation logique — une forme de conscience ou lexercice d'une capacité cognitive
logiquement aliéné, ou une forme de vie humaine — avec la forme logiquement primitive du
phénomene faisant 'objet de I'investigation philosophique ».

Selon J. Conant, ceci ne dit donc rien de ceux que nous serions tentés de qualifier d’aliens
logiques, mais dépeint un état d’esprit du philosophe qui, partant du « conceptual landscape in
which she is always already at home » (p. 368, tr. fr. « paysage conceptuel dans lequel il est toujours
et déja chez soi ») essaie de comprendre ce qui pourtant lui demanderait de « sortir de sa propre
peau », pour reprendre une formule de Frege. Nonobstant cette dimension intra-philosophique,

J. Conant nous laisse avec une conception générale de la compréhension et de l'altérité, une



conception selon laquelle nous ne pourrions pas réellement comprendre des formes de pensée
qui sont véritablement différentes des notres. Clest cette conception qui — 2 mon sens —
mériterait d’étre testée contre les ambiguités de scénarios réels, par exemple des cas de
changement scientifique radical, de clashs anthropologiques de visions de mondes différentes,
ou de propos délirants des patients psychiatriques. Ceux qui sont confrontés a ce dernier cas de
figure — notamment les psychiatres et psychologues, mais aussi les proches des malades — se
voient en effet obligés de composer avec ce qui parait soit comme du pur non-sens (dans les
discours hermétiques que l'on considére souvent comme caractéristiques de la schizophrénie),
soit comme des raisonnements, mais fondés sur des prémisses «folles» (chez les
« paranoiaques »), et il n'est pas sir qu'une approche purement « logique » de ce genre de
discours permette de surmonter la bréche qui s’y creuse ou de juger au contraire qu’elle soit
définitive. Or le lecteur ne trouvera dans ce livre aucun exemple élaboré de ce genre, ni de piste
a méme d’éclairer ceux qui existent par ailleurs. Peut-étre rétorquera-t-on que ce sont la des
problemes purement empiriques, dont la résolution ne peut par conséquent n’étre qu'empirique.
Il me semble pourtant qu'une telle réponse ne peut pas étre avancée de maniére complétement
a priori, ce qui serait se dispenser par principe de se frotter au réel. The logical alien nous propose
un voyage fascinant et stimulant « at the cuckoo corners at the edge of philosophy » (p. 1026,
tr. fr. « aux coins du coucou aux bords de la philosophie »), et c’est déja beaucoup. Qu'’il continue

en s’enrichissant de cas réels au fil des stations.
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