idées’

L es survivantes

par Laura Odasso

C. Schmoll invite a féminiser le regard porté sur la migration vers
I’Europe. Les politiques publiques migratoires sélectionnent les
femmes selon des principes pas toujours compatibles de moralité,
de vulnérabilité et d’utilité, et déterminent leur position a venir
dans nos sociétés.

A propos de : Camille Schmoll, Les damnées de la mer, La Découverte, 2020.
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La nuit de Noé€l 1996, 283 des 500 migrants ayant quitté les cotes égyptiennes pour
rejoindre I'Europe perdaient la vie dans le silence général au large des cotes de Syracuse, en
Sicile. Ce n’est qu'en janvier 1997 que des fragments de cette tragédie ont émergé grice a la
parole des survivant-e's. Ce naufrage marquait le début d’'une série de traversées, réussies ou
jamais abouties dans la Méditerranée centrale. Aux visages des survivant-es de I'époque se sont
ajoutés ceux de milliers d’autres personnes qui se sont approchées des frontieres de 'Europe,
sont parvenues 2 y trouver leur place ou sont encore en errance dans la détresse!.

Les médias nous ont proposé une lecture de ce phénomene qui méle urgence,
spectacularisation et compassion, et les politiciens ont exploité la visibilité croissante des exilés
pour accroitre I'anxiété de I'invasion et du « grand remplacement », en faisant rarement — sauf
exception notable — le pari d’'une politique accueillante sur la longue durée. Et depuis les
années 1990, au fil des discutables politiques européennes et nationales, les violences sur la route

migratoire ont empiré et 'approche répressive et sécuritaire a rétréci les possibilités dérivées de

! Auxquels, il faut ajouter les plus de 30000 migrant-e's mort-e's en mer depuis la fin des années 1980. Cf. la
carte des personnes mortes en migration au voisinage de I'Europe, Les damn.e.és de la mer 1993-2018 —
https://nlambert.gitpages.huma-num.fr/observable/missingmigrants.html




la mobilité. Les travaux de recherche se sont multipliés pour déméler avec finesse ces

dynamiques.

Tout en s’inscrivant dans cette foisonnante production académique et s’enrichissant de
ses apports, 'ouvrage de Camille Schmoll s’en distingue en nous livrant, a travers I'analyse de
huit ans d’ethnographie conduite 2 Malte et en Italie?, une histoire des survivantes. Elle invite
a « féminiser le regard » (p. 197) sur la migration vers I'Europe et sa gestion. De fait, le livre
éclaire la complexité des motivations et des expériences qui caractérisent les départs et les
trajectoires migratoires — souvent en conflit avec les catégories prévues par le droit international
— des «femmes qui « transgressent I'immobilité a laquelle elles ont été assignées » (p. 189) et
« traversent la Méditerranée » (p. 187-188). A Tencontre des imaginaires des femmes qui
rejoignent leur mari ou qui restent au pays dans des villages vidés d’hommes, les femmes, dont
la géographe nous dévoile le point de vue?, décident de partir. Elles sont de nationalités
différentes (Erythréennes, Nigérianes, etc.) et ont des situations administratives et légales
diverses. Mais elles ont toutes en commun d’avoir franchi «I'épreuve de la Méditerranée »
(p. 210) avec d’'innombrables épreuves annexes qui font la «singularité commune » (ibidem) de

leurs parcours.

Marges et frontieres

Une approche politique de la marge permet de comprendre a la fois la pluralité et
luniversalité de expérience des femmes. Le concept de marge « désigne [ici] tout a la fois, et
pas toujours de fagon simultanée, des phénomenes de périphérie spatiale, de marginalité sociale
et politique, de marquage et de transgression de la frontiére » (p. 23). De fait, cest la fermeture
des frontiéres européennes aux migrant-e-s provenant du Sud du monde — par une politique de
visa jamais remise en question — qui alimente des zones marginales. Elles ne sont ni
véritablement en Europe ni au-dehors (par exemple les Aozspots?) ou, au contraire, se situent en
plein cceur de celle-ci (ainsi les centres d’accueil, les campements). Mais pour les femmes
migrantes que I'ceil de la géographe suit dans la durée — d’abord, physiquement et, ensuite, via

les réseaux sociaux—, la marge devient, aussi, une marque existentielle. Elle se traduit par des

? L'enquéte s’est déroulée entre 2010 et 2018 par I'observation des centres d’accueil familiaux et pour femmes
isolées, centres de rétention pour femmes et d’autres centres mineurs, par le recueil d’environs 80 récits des
femmes, dont certaines ont été suivies dans la durée grice aux réseaux, et par la collecte d’entretiens avec des
responsables de centres d’accueil, des militantes, etc. (cf. annexe méthodologique, p. 205-206).

? En adhérant a I'approche féministe de la standpoint theory (cf. par exemple les travaux pionniers de Sandra
Harding, Dorothy Smith et Patricia Hill Collins).

11 s'agit de centres de triage et d’enregistrement des migrants institués en Grece et en Italie par le Conseil
extraordinaire des ministres de I'Intérieur de I'Union européenne du 14 septembre 2015 afin d’effectuer un triage
entre les migrants qui relevent du statut de réfugiés et peuvent aspirer 4 une forme de protection internationale et
donc pourront poursuivre leur chemin, et ceux qui seront potentiellement renvoyés dans leur pays d’origine. Ces
centres, ol se concentrent plusieurs agences européennes (par ex. Frontex ; Europol, etc.), serviront a améliorer
le controle des frontieres extérieures de I'Union.



micro-violences quotidiennes qui s’ajoutent au continuum de violences qui les a frappées sur la
route et, souvent, déja dans le pays d'origine (cf. La vie de Julienne, p. 33-56). La marginalité,
qui pour ces femmes s'étire dans le temps suspendu de I'attente d’'un statut juridique et d'un
chez-soi, découle de I'extension des effets de la frontiére sur le continent. De fait, les frontiéres

sont en amont et en aval du voyage.

L’écriture accompagne le lecteur a travers trois moments-espaces clés de ces parcours
téminins dans lesquels ces frontiéres se matérialisent diversement : les traversées terrestre et
maritime, l'arrivée en Europe et les lieux de «l'accueil ». Ces moments sont la métonymie
d’autres moments-espaces (le pays et la famille d’origine, le désert, la Libye, etc.) marqués par
des temporalités profondes et fragmentées, et par des émotions et des souvenirs qui
accompagnent et, parfois, poursuivent les femmes tout au long de leurs efforts d’installation.
Car, de fait, le franchissement des frontiéres européennes n’est quun aspect du parcours
migratoire. La logique de filtrage des mobilités désirées est tentaculaire : elle est externalisée
aux pays d’origine, présente dans les pays de transit, et érigée comme embléme d’'une politique

commune européenne aux frontiéres externes de I'Union.

Mais cette logique accompagne, aussi, en sourdine le quotidien des migrantes bien apres
leur arrivée en Europe. Triage a l'arrivée, procédures d’identification, dépot d’'une demande
d’asile, attente(s), hébergement(s) divers, attribution d’'une protection ou risque d’un refus,
irrégularité, et procédure d’éloignement, ou, encore, mouvements secondaires vers un pays qui
n’est pas celui d’entrée sur le sol européen, renvoi dans le pays d’entrée, etc. Ces mécanismes
bureaucratico-administratifs rappellent aux exilées qu’elles ne sont pas encore tout a fait arrivées.
Et, encore, I'acces aux soins gynécologiques, les relations avec les acteurs de l'accueil ou, une
fois le statut administratif obtenu, le désir de réunir la famille, de trouver un travail et un
logement adéquats font apparaitre a nouveau la frontiere et précarisent, voire marginalisent,
constamment ces femmes. Cependant Schmoll émet 'hypothese que bien qu’elles aient -ou du
fait qu'elles aient- «vécu I'épreuve de la frontiére a de nombreuses reprises» (p. 220), ces
survivantes développent une certaine intentionnalité pour infiltrer les rapports sociaux
asymétriques qui les disqualifient. Or c’est de leurs « subjectivités qui émergent dans la marge »

(p. 25) dont il est question dans le livre.

Géographie politique des corps

L’intentionnalité des femmes dérive d’une interaction constante avec le dispositif
d’immigration. Si le voyage recele des violences innommables et des bifurcations inattendues,
larrivée signe I'entrée dans une dimension ot le temps se dilate et I'espace se rétrécit. L’attente
des passages administratifs et de l'acces aux services se réveéle une «technologie de
lassujettissement » (p. 134) qui amplifie les controles externalisés et les frontiéres maritimes.

Vu de pres, accueil fonctionne comme un mécanisme de « modelage des subjectivités » (p. 130)



des exilées, mais aussi des employées. La gestion de la vie dans les centres, ce qui est permis et
interdit, la cohabitation, les relations hiérarchiques, 'ennui, l'oisiveté et I'injonction a l'activité
faconnent les représentations réciproques des hétes, et influencent, voire contraignent, la
capacité d’agir des migrantes. En esquissant des « paysages moraux de l'attente » (p. 134) qui,
fonctionnent commet des outils analytiques, des idéotypes, la géographe présente les situations
diverses dans lesquelles le dispositif d’accueil détermine les contours du légal et de I'illégal, du
licite et de I'illicite, et ainsi de la « bonne » et de la « mauvaise » migrante. Ces paysages se situent
a la croisée du travail du travail de construction de frontieres de genre et du travail de
frontiérisation, c’est-a-dire de redéfinitions spatiales et sociales des frontiéres par une « activité
intense de délimitation et de hiérarchisation » (p. 135) effectuées par le haut par les politiques
et le droit, et par le bas par les acteurs en charge de l'accueil et des formalités socio-
administratives (p. 136). De fait, 'accés a la protection, au séjour, et aux services dont les
femmes nécessitent est conditionné par les décisions — rarement neutres — des intermédiaires

qu’elles rencontrent.

Un jeu de jugements et de suspicion, de vulnérabilité et victimisation se met en place ;
un jeu culturaliste, normalisé et marqué par des préjugés genrés et sexués, voire par la peur du
détournement du service offert. Ces paysages moraux renvoient constamment les acteurs en
présence a leurs positions asymétriques, a leurs caractéristiques — réelles ou supposées — de genre,
mais aussi de « race », de classe et d’dge. Le degré de liberté dont les femmes jouissent dans les
lieux d’accueil affecte leur vécu. Elles sont soumises aux regles et aux regards des agents de la
gestion de I'accueil, mais aussi a ceux des habitants limitrophes et, dans les lieux mixtes, des
exilés hommes. Bien que ces lieux d’accueil soient théoriquement sGrs par rapport a un extérieur
dangereux, dans ces espaces, 'intimité de ces femmes est toujours exposée et les temps de leur
corps et de leurs journées sont rythmés par les autres et les contraintes du lieu (promiscuité,
absence des verrous aux portes, horaires du levé imposé, etc.). Cette « extimisation forcée »
(p. 148) va de pair avec une politique de I'intimité qui renvoie aux choix liés a la santé sexuelle,
aux soins des enfants et aux relations interpersonnelles. Des choix qui sont souvent passés au
crible des autres, car ces femmes sont dans une position « ambivalente [...] a la fois protégées
et controlées ». Néanmoins, selon leur fonction et structuration, les lieux de I'accueil sont
emblématiques des frictions entre discipline imposée et opportunités « d’expérimentation de

nouvelles pratiques et d'un nouveau rapport a soi et a 'espace en migration » (p. 157).
pratiq Pp P g p

Politique de la vie qui résiste’

Les «entreprises de découragement et dimmobilisation» (p. 82) des organisations
internationales, des Etats et de médias n’arrivent pas A contenir les départs. Bien que les

épouvantables difficultés du voyage soient désormais connues, I'Europe reste encore un ilot de

5 A Pinstar de Schmoll, jemprunte cette expression a Michel Agier.



sécurité. Ainsi, les femmes choisissent leur sorte dans une «tension entre “mortification”,
“traitement inhumain” [...] et “chance”, “aventure” ou “destin”» (p. 82). La route avec ses
embuches laisse des traces profondes dans les corps et dans I'ame des femmes. Pour elles,
«désargentées, violentées, violées, surtout —infamie supréme — quand elles attendent des

enfants de ces viols » (p. 82), le retour est inenvisageable.

Des motivations, désirs, relations, et (op)pressions encadrent lintentionnalité de
Ientreprise migratoire. Pour donner raison de '« imbrication des motifs et des temporalités »
(p. 89) et montrer comment les subjectivités de ces femmes «se construisent dans et par la
frontiére » (p. 165), Schmoll opte pour une lecture diachronique de leurs parcours au prisme de
'« autonomie en tension » (p. 163). Cette notion permet d’identifier les contradictions dues a la
coexistence de la vulnérabilisation intrinseéque au processus migratoire et de I'espoir d’'une vie
meilleure. La tension entre ces deux dimensions est présentée grice a la description des entrelacs
entre la volonté d’agir subjective et les effets des conditions structurelles découlant du dispositif
d’immigration dans le quotidien des femmes. Plus précisément, les tactiques et stratégies qui
attestent de cette autonomie en tension sont identifiées sur trois échelles, celle du corps, de
lespace domestique et de l'espace numérique. Ainsi par la maitrise du biologique et du
reproductif, par des formes de résistance corporelles (ainsi la gréve de la faim) moins médiatisées
que celles de compagnons hommes, par des micro-résistances de I'intime, par la réappropriation
des niches de « chez soi » ou, encore, par la constitution d’un espace de beauté, de performance
positive et de tissage des relations en ligne, les exilées affirment au jour le jour une politique de
la vie qui résiste. Ainsi, la marge n’est pas uniquement un lieu d’oppression, mais aussi de

transformation pour les exilées.

Ecrit dans un langage pour spécialistes de I'immigration, assez bien expliqué au lecteur
lambda, le livre permet de situer ces parcours féminins, si particuliers et peut-étre, encore
minoritaires, dans le tableau des migrations internationales vers I'Europe et éclairer le jeu
d’acteurs (décideurs politiques, passeurs, agents de frontieres d'un coté et de lautre de la
Meéditerranée, organisations internationales, coopératives en charge de l'accueil, etc.) qui les
caractérise. Certes, Schmoll précise quelle nous offre sa version située des trajectoires des
damnées de la mer, car féminiser le regard c’est, d’abord, savoir admettre que la relation
d’enquéte n’est jamais « innocente » (p. 31) et libre des rapports de pouvoir. Consciente de sa
position de chercheure, blanche, européenne, dont le parcours de vie differe profondément de
celui de ses interlocutrices, elle essaie de ne pas parler a leur place, mais de faire entendre leur
voix. Ce faisant, elle plaide pour une repolitisation de la question du genre dans le tournant
critique actuel des études migratoires (p. 190). Concrétement, il s’agit de faire la place aux
temmes effacées dans les migrations et, a la lumiére de ces parcours féminins contre-intuitifs,
interroger les politiques publiques migratoires qui sélectionnent les femmes selon des principes
souvent contradictoires de moralité, vulnérabilité et utilité, les hiérarchisent et, ainsi,
déterminent leur position a venir dans nos sociétés. Il n’échappera pas au lecteur que le titre du

livre renvoie a 'ouvrage de Frantz Fanon Les damnés de la terre, et suggere le besoin d'une



perspective intersectionnelle a I'égard des migrations féminines dans la Méditerranée et de leur

traitement.
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