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De quel bois se chauffer ?

par Jean Bérard

Comment sortir de la croissance énergivore ? La question n’est pas
nouvelle, un groupe d’historiens recense les tentatives passées,
toutes avortées, pour constituer des sociétés écologiques. Un
répertoire d’idées pour I’avenir ?

A propos de : Frangois Jarrige et Alexis Vrignon (dir.), Face a la puissance, Une

histoire des énergies alternatives a 'age industriel, La Découverte, 2020. 400 p.,
25 €.

De T'usage a venir des énergies fossiles dépend notre capacité a maintenir une terre
vivable, ou moins invivable que ce 2 quoi nos émissions passées et présentes nous condamnent
déja. Tout indique que I'heure est au grondement de l'orage climatique!. Comment sortir des

« sociétés de croissance énergivores » ? est donc la question du moment.

Que peut dire histoire a ce sujet ? Elle peut écrire la genése de la domination des
énergies fossiles dans I'expansion du capitalisme industriel et déconstruire I'idée de transitions
énergétiques : construite sur I'impératif de la croissance économique, I'époque contemporaine
n’a jamais cessé d’accumuler les sources d’énergie sans passer de I'une a l'autre. Mais T'histoire
environnementale, attentive aux conflits sociaux et politiques qui structurent les mutations des
usages des ressources naturelles, peut aussi éclairer I'histoire de ces énergies par les tentatives
pour promouvoir d’autres ressources et d’autres usages. L'ouvrage dirigé par Francois Jarrige et
Alexis Vrignon Face & la puissance, Une histoire des énergies alternatives a l'dge industriel, noue ces
deux lignes d’analyse. C’est un livre collectif qui rassemble des études de cas, avec le risque
d’hétérogénéité commun a de telles entreprises. Mais les introductions de chaque partie forment

un essai 4 part entiére, proposant une périodisation et une vision d’ensemble’.

! Andreas Malm, The progress of this storm, Nature and society in a warming world, Verso Books, 2018.
? Sauf mention contraire, les citations sont extraites des chapitres écrits par les directeurs du volume.



Des fossiles d’avant-garde

La premiére période analysée court du milieu du XVIII* siecle années 1860. Clest la
période de la «grande divergence », étudiée par Kenneth Pomeranz, entre la croissance
industrielle de '’Angleterre et celle de la basse vallée du Yangzi en Chine’, et le charbon fait
partie de I'explication : il fournit une réserve d’énergie qui semble inépuisable, comparée au bois
des foréts qui se raréfient. « Le systéme énergétique des sociétés préindustrielles était fondé sur
les convertisseurs biologiques — les plantes, les animaux et ’homme lui-méme —, I'essentiel de
I'énergie disponible étant utilisé pour se nourrir et se chauffer. Sile systéme énergétique de 1900
était resté le méme qu’en 1750, le besoin de terres fertiles aurait représenté plus de trois fois la

surface totale de 'Europe » (p. 25).

Le charbon n’est pourtant pas encore le centre du monde énergétique, mais constitue
une énergie d’'avant-garde. D’autres sources d’énergie sont mobilisées pour soutenir la premiére
poussée de I'industrialisation : 'exploitation du bois des foréts, on I'a dit, mais aussi la dispersion
des unités de production proto-industrielles pres des bras des campagnes, l'intensification du
travail, le travail forcé issu de la colonisation, le travail des animaux dans les champs puis dans
les transports urbains et les mines, le perfectionnement de I'usage de I'eau et du vent. Didier
Perrier montre ainsi que les tordoirs — ces moulins a vent équipés de pilons destinés a extraire
T'huile des graines oléagineuses — autour de Lille ne sont jamais aussi nombreux qu’au cours des
années 1840 et, que, une trentaine d’années plus tard, plusieurs dizaines d’entre eux continuent

de tourner. Ces outils font 'objet de perfectionnements constants.

Il en va de méme en matiére d’éclairage. Lorsque Eugénie Grandet veut rendre coquette
la chambre de son bien-aimé et bient6t ingrat cousin Charles, elle risque la colere de son pére
avare en achetant de la bougie pour remplacer la chandelle. Jean-Baptiste Fressoz montre que
la bougie est au XIX° siecle a la fois un objet d’'innovation technologique, pour produire de la
lumiere sans produire de fumée et sans s'affaisser au fil de la combustion, et d’échanges
mondialisés, dont la croissance de la production est permise par l'arrivée massive des suifs
américains et des oléagineux tropicaux. La lampe a huile connait elle aussi des améliorations (la
meéche cylindrique creuse couplée a une cheminée en verre), avant de céder progressivement la
place a la lampe a pétrole a la fin du siecle. L’éclairage au gaz, symbole de la modernité urbaine,
produit dans les dangereuses usines a gaz, est une exception réservée aux quartiers bourgeois.
L’analyse de ces innovations ne masque cependant pas les reculs qui s'opérent sous l'effet de
I'extension de l'usage du charbon. Jean-Philippe Passaqui montre les efforts scientifiques et
techniques opérés pour faire vivre une sidérurgie au bois plutoét qu'au charbon en France et en
Autriche. Mais I'abaissement des cofits de transports et la libéralisation des échanges assoient

la domination du charbon dans la seconde partie du siecle.

* Kenneth Pomeranz, Une grande divergence, La Chine, I'Europe et la construction de I'économie mondiale, Albin

Michel, 2010.



L.a domination fossile

La machine & vapeur alimentée au charbon est bien plus qu'une réussite technique. Elle
permet I'imposition d'un rapport de travail dans lequel la production n’est plus indexée aux
ressources des foréts ou aux rythmes et lieux des vents et rivieres, mais constante et mobile,
permettant la régularité du travail et la mise en concurrence de la main d’ceuvre*. Des années
1860 4 la fin de la Premiére Guerre mondiale, ce mode de production devient dominant. Cette
période est marquée aux cotés de I'essor du charbon, par les débuts du pétrole, et I'émergence
de Iélectricité. Ces bouleversements ont le Royaume-Uni pour foyer, qui extrait en 1860 la
moitié de la production mondiale de charbon et 'Europe occidentale et les Etats-Unis comme

espace de croissance.

Cette domination ne va pas sans inquiétudes, sur le risque d’épuisement de la ressource,
popularisées par I'économiste Stanley Jevons, mais aussi sur ses dangers : explosions dans les
mines, fumées qui couvrent les bassins industriels. Ces alertes produisent des effets dont la
recherche d’énergies alternatives n’est quune composante mineure. Fumées et accidents du
travail font I'objet de législations, mais la nécessité économique fait loi, car «le ciel pur est
d’abord synonyme de gréve générale, ou de misere » (p. 125). L'électricité a un impact immense
en masquant les nuisances, puisque les lieux de production et de consommation sont de plus en
plus séparés. Par ailleurs, le risque d’épuisement stimule la recherche de gisements, plus loin des

bassins européens.

De telles mutations ne touchent pas de la méme maniére les sociétés encore
majoritairement rurales fonctionnant sur la force des étres vivants et de la biomasse. En
particulier, a la fin du XIX® siecle, l'utilisation intensive de sources d’énergie disponibles sur
place, comme le vent, le soleil ou les animaux est per¢ue comme particulierement adaptée aux
situations coloniales. Par ailleurs, 'extension coloniale de 'Occident opere a I'échelle du monde
en utilisant la main-d’ceuvre coloniale comme énergie, viz des migrations d'une ampleur

inédite.

En Europe, les tentatives pour convertir des ressources renouvelables demeurent
marginales. Des recherches sont menées pour l'utilisation de I'énergie solaire sous le Second
Empire, mais elles ne percent pas en Europe. Dans la Suisse étudiée par Cédric Humair
foisonnent les expériences hydrauliques entre 1855 et 1891. Mais, dés le début des années 1890,
Iélectricité a enlevé beaucoup « de leur attractivité aux cables, a I'eau sous pression et a lair
comprimé » (p. 169). Des niches industrielles durent dans des territoires d’industries petites et
moyennes. Clest le cas du Pays d’Olmes étudié par Bruno Evans. L’hydro-mécanique puis
I'hydro-électricité permettent le développement d’une industrie du peigne en petits ateliers, qui

perdurent aprés la Premiére Guerre mondiale.

* Andreas Malm, L'Anthropocéne contre Ihistoire, La Fabrique, 2017.



Les alternatives occupent le centre des débats dans des circonstances singuliéres,
lorsqu’elles croisent des enjeux sociaux de grande ampleur. Clest le cas de I'alcool étudié par
Camille Molles. L’alcool est 'adjuvant de I'essence qui a précédé le plomb tétraéthyle mis au
point par General Motors dans les années 1920 pour améliorer le rendement des moteurs a
essence. Or, au début du XX siecle, cet usage a rencontré I'intérét d’un tres large secteur viticole,
traversé par des crises de surproduction et avide « d’'usages industriels de I'alcool comme
possibles auxiliaires pour désengorger un marché saturé » (p. 184). Mais, en France, aprés la
résorption de la crise de surproduction majeure de 1907, « I'intérét porté a 'emploi de I'alcool

comme carburant s’essouftle jusqu’a la fin de la Premiére Guerre mondiale » (p. 191).

Les compléments de la grande accélération

Celle-ci permet I'entrée dans la « grande accélération », que les auteurs distinguent entre
1918 et 1973. Les deux guerres mondiales sont des guerres économiques et industrielles, dans
lesquelles I'énergie et les matieres premiéres qui permettent de la produire forment des enjeux
cruciaux. Sur cette période, «le charbon demeure essentiel, tandis que le pétrole connait un
essor spectaculaire et que I'électricité se diffuse dans les sociétés industrialisées » (p. 199). Les
énergies reposant sur le soleil, le vent ou la biomasse connaissent une marginalisation et une
invisibilisation, qui les excluent d’'un imaginaire technicien et productiviste. Ce sont les
décennies qui voient s'imposer des modes de vie énergivores, de la maison individuelle péri-
urbaine mal isolée raccordée au chauffage électrique et dotée d’équipements électroménagers, a
l'automobile qui supplante vélo et tramways. Tout le systéme des relations internationales et
des rapports politiques dans les Etats industriels est marqué par la domination du pétrole,
matiere premiére fluide, transportable et qui ne nécessite pas pour étre extraite les grandes

masses ouvrieres dont les luttes ont fait craindre pour le maintien de l'ordre capitaliste®.

Les énergies renouvelables demeurent dans « les interstices de ce systtme dominant »
(p. 219), pour conjurer le spectre de la rareté. La lutte contre les pénuries impose une
diversification des ressources. L’hydro-électricité s'inscrit dans ce mouvement : « inauguré en
1936, le barrage Hoover sur le Colorado est pleinement emblématique de cette approche : il
implique I'Etat et des acteurs privés dans une construction de grande ampleur destinée 2 la fois
a produire une grande quantité d’électricité et a transformer les écosystémes » (p. 209). Les piles
a combustibles qui convertissent I'énergie chimique en énergie thermique, dont le principe de
fonctionnement est connu depuis le XIX¢ siecle font I'objet de recherches importantes dans les
années 1950 jusqu’a ce que leurs tentatives de développement soient stoppées par des résultats

en demi-teinte (Nicolas Simoncini). La géothermie est promue en Belgique comme outil de

5 Timothy Mitchell, Carbon Democracy. Le powvoir politique i Iére du pétrole, La Découverte, 2013.



conversion d’un territoire apres le déclin des mines de charbon sans devenir « un véritable levier

de redéploiement économique et social au niveau régional » (Pierre Tilly, p. 266)).

Les chauffe-eau solaires développés aux Etats-Unis sont marginalisés par les politiques
de raccordement au réseau électrique. Des recherches autour de I'énergie solaire sont liées aux
tentatives pour maintenir des dominations coloniales contestées. Il s’agit cependant de fournir
des convertisseurs de faible puissance et techniquement peu sophistiqués. C’est aussi le cas des
éoliennes, sur lesquelles des recherches sont conduites sous Vichy, puis délaissées aprés-guerre,
sauf pour fournir des aérogénérateurs de faible puissance en Algérie (Anaél Marrec et Pierre

Teissier). L’Algérie indépendante mettra I'accent sur la production de pétrole.

Eyes wide shut

Le dernier moment, qui souvre en 1973, nous conduit au cceur des paradoxes
contemporains. D’un cbté, entre 1971 et 2016, la production d’énergie primaire a été multipliée
par deux et demi. Certes, «la croissance de la consommation d’énergie a été moins forte en
Europe a partir des années 1970, attestant une augmentation de lefficacité énergétique, mais
elle persiste bel et bien et, surtout, s’accélere dans d’autres parties du monde, en particulier en
Asie » (p. 290). De lautre, ce sont les décennies durant lesquelles la préoccupation pour
I'économie d’énergie s'est accrue, sous l'effet des alertes écologistes, mais aussi de I'événement

inaugural qu’est le choc pétrolier de 1973.

La recherche d’alternatives aux énergies fossiles connait alors un moment de fort
investissement. Les recherches reprennent sur les piles a combustibles. Le « mur Trombe », du
nom de son inventeur, fait figure de solution prometteuse pour remplacer le chauffage électrique
par un chauffage solaire dans des maisons individuelles (Paul Bouet). On cherche dans des
innovations biotechnologiques un « pétrole vert » pour limiter l'usage croissant d’engrais azotés
dont la synthese industrielle est tres énergivore. Ces tentatives ne font pourtant pas advenir la
maison solaire ou I'agriculture sans engrais. Le développement des biotechnologies fait office
de « rampe de lancement » des OGM, fondés sur une autre promesse, celle d'un « moindre

usage de traitements chimiques » (Christophe Bonneuil, p. 327).

Renaud Bécot montre, a partir de 'histoire de 'Agence francaise de maitrise de I'énergie,
que les militants pour les énergies alternatives, pour partie arrivés dans la haute fonction
publique a la faveur de l'alternance de 1981, demeurent dominés par les « partisans d’'une «
économie fossile étatisée » (p. 339). Clest d’autant plus vrai que «le contre-choc pétrolier et
larrivée a maturité du programme électronucléaire frangais font soudainement baisser les
6

tensions sur I'énergie » L’énergie nucléaire incarne dans cette derniére période un

« macrosysteme technique » qui met la production d’énergie et ses effets problématiques a

¢ Voir aussi, sur ce point la contribution d’Antoine Petit dans le volume.



distance spatiale et temporelle (la gestion des déchets et le démantelement des centrales) des

consommateurs.

Un répertoire d’idées

L’ouvrage montre l'histoire de longue durée d’alternatives que le contexte actuel a remis
sur le devant de la scéne : la valorisation des matieres recyclées, d’autres carburants pour les
automobiles, des fours et panneaux solaires, des maisons a l'architecture bioclimatique, des
éoliennes, de la géothermie, des piles a combustibles. Plusieurs contributions s’achévent par
'analyse de I'échec historique de ces tentatives et par la mention de leur retour dans des espaces
d’expérimentation a la fois scientifiques et sociaux. Combattre I'illusion de nouveauté de ces
tentatives permet de situer I'histoire de I'énergie dans la méme veine que celle de la propriété
fonciére’, de l'extension des machines® ou des nuisances industrielles’. La domination des
énergies fossiles, comme I'appropriation des terres et foréts, la ruine de l'artisanat textile par la
mécanisation du travail et les pollutions des fumées des usines ont nourri des conflits et la
recherche de pratiques alternatives tout au long du XIX* et du XX siecle. L’histoire de ces
tentatives fonctionne comme un répertoire des possibles, des lignes a reprendre aux points de

bifurcation qui les ont fait tomber dans I'oubli.

La lecon du parcours ne peut cependant faire 'économie de la compréhension de ces
bifurcations elles-mémes. Comme l'expliquent Francois Jarrige et Alexis Vrignon, « le passage
de la marginalisation des énergies renouvelables 4 leur réactualisation n’épuise en rien les enjeux
énergétiques, dont la dimension technique doit nécessairement étre envisagée dans le cadre des
rapports de force sociaux et politiques d'une société donnée, ainsi que dans ses dimensions
culturelles et imaginaires » (p. 311). C’est moins la nature des énergies renouvelables que leur

position dans des ensembles énergétiques plus larges qui leur donne sens.

De ce point de vue, comme le notent les auteurs, il n’est pas certain que le « verdissement
généralisé » du vocabulaire énergétique, au-dela méme des contradictions radicales comme le
charbon propre, ne demeure pas pris dans le systeme de pensée dont le livre raconte I'histoire :
en reportant les espoirs de solution & l'enjeu des émissions de CO? sur des innovations
techniques, comme « 'hydrogéne ou la fusion nucléaire » ou en promouvant les convertisseurs
d’énergies renouvelables comme si leur production ne posait aucun probléme écologique, on ne
sort pas du « réve d'une énergie illimitée, toujours disponible et exempte de toute forme de

pollution » (p. 310).

7 Frédéric Graber et Fabien Locher (dir.), Posséder la nature, Environnement et propriété dans ['histoire, Editions
Amsterdam, 2018.

8 Frangois Jarrige, Technocritiques, Du refus des machines & la contestation des technosciences, La Découverte, 2015.

? Thomas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles. Paris, 1770-1830, Albin Michel, 2011.



Mettre fin a la démesure

L’histoire invite plutdt a réfléchir a la singularité du moment actuel. A Pére industrielle,
les inventeurs et promoteurs des énergies non fossiles répondent a des préoccupations diverses
(les difficultés du transport de I'énergie, la crainte de prix trop élevés, le spectre de la pénurie ou
la recherche de compléments aux énergies fossiles), mais aucune n’a la forme de celle posée
aujourd’hui par le réchauffement climatique causé par l'accumulation du CO? dans
I'atmospheére. Cela ne signifie pas que les scientifiques des époques modernes et contemporaines
ne se sont pas posé la question des possibles changements du climat causés par 'action humaine.
Mais les émissions de CO? ne jouérent quasi pas de role dans cette histoire : au XVIII® et au
XIXe siecle, les inquiétudes portaient sur la déforestation et non sur les émissions de carbone.
Et, de la fin du XIX° siecle aux années 1960, les sociétés industrielles furent largement

convaincues que leur action ne pouvait pas transformer le climat?®.

Il n’est donc pas évident de chercher dans le passé la forme du probléme actuel. La
notion de « service énergétique » mobilisée par Jean-Baptiste Fressoz a propos de I'éclairage
indique peut-étre cependant une direction. L’inflexion des courbes historiques faites de
quantités astronomiques de dépenses énergétiques ressemble a une série de renoncements. Mais
ces courbes elles-mémes masquent le fait que, méme a I'époque industrielle, de nombreux
services énergétiques sont rendus sans recours a ce qui est compté dans les tonnes de charbon
et de pétrole. Définir des usages pour lesquels nous avons besoin d’énergie n’interdit pas de

penser a d’autres maniéres de les rendre possibles.

Alain Gras conclut la postface qu’il a donnée au livre par cette belle formule : « Pour
échapper a I'épuisement de la démesure, il suffirait pourtant de s’arréter au bord du chemin et
de laisser la puissance devenir vaine. Gardons cette espérance vivante ». C’est ce qui est au coeur
des expériences contemporaines individuelles et communautaires, pour se débrancher, réduire
ses besoins et retrouver des formes d’autonomie énergétique, qui sont elles-mémes les héritiéres
de la longue histoire des tentatives pour concevoir des « sociétés écologiques »''. Reste la
question centrale d’'une organisation sociale qui ne ruine pas la vie de celles et ceux dont le travail

dépend de la fabrication ou de l'usage d’avions, de voitures, etc.

Publi¢ dans laviedesidees.fr, le 11 janvier 2021.

10 Jean-Baptiste Fressoz, Fabien Locher, Les révoltes du ciel, une histoire du changement climatique, Seuil, 2020.
! Serge Audier, La Société écologique et ses ennemis, La Découverte, 2017.



