
 
 

La Terre-Mère contre Dieu le Père 
par Jean-Baptiste Vuillerod 

Le monde chrétien affiche une indifférence égalitaire à la différence 
des sexes, mais il est en réalité très inégalitaire avec les femmes. 
Dieu le père a remplacé l’imaginaire païen de la terre-mère, qui 

vante la commune appartenance à Gaïa.  

À propos de : Émilie Hache, De la génération. Enquête sur sa disparition et 
son remplacement par la production, Paris, Les Empêcheurs de penser en 
rond, 2024, 312 p., 21 €.  

Le livre d’Émilie Hache, consacré à la question De la génération, se présente 
comme une « enquête sur sa disparition et son remplacement par la production ». 
Cette génération, elle l’analyse à travers les mythes et les cosmologies qui sous-tendent 
nos pratiques et nos rapports au monde. C’est que la génération ne concerne pas 
uniquement la reproduction, au sens restreint de l’engendrement des enfants : elle 
englobe la régénération du monde dans lequel on vit, elle embrasse « aussi bien la 
perpétuation des êtres humains que celles du clan, celle des relations avec les ancêtres 
comme les autres vivants avec lesquels on vit » (p. 203). 

Muthos et logos : la cosmologie des terrestres 

En dehors de l’espace culturel chrétien et de son héritage moderne, les mythes 
et les cosmologies donnent à voir cette insertion de l’humain dans la grande chaîne 
d’interdépendance des êtres vivants et dans la régénération perpétuelle du monde, qui 
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sont le plus souvent placées sous le sceau de puissances tutélaires féminines. Émilie 
Hache consacre ainsi une analyse détaillée au rituel grec des Thesmophories, lors 
duquel, dans l’Athènes antique, les femmes célébraient en Déméter « la sexualité et la 
fertilité féminine, source de toute vie et de toute richesse » (p. 45). Dans la perspective 
de l’éco-féminisme qu’elle a grandement contribué à faire connaître en France1, elle 
place au cœur de son propos ce lien historiquement construit entre les femmes et la 
nature pour en souligner, d’un côté, sa force et sa valeur critique à l’encontre du 
patriarcat, mais aussi, de l’autre, son ambivalence et le caractère problématique qui 
consiste à assigner aux seules femmes la génération et le lien avec la nature.  

L’un des passages les plus intéressants du livre d’Émilie Hache se situe au 
moment où elle montre que l’imaginaire de la terre-mère, sur lequel avait notamment 
insisté Carolyn Merchant à partir sources latines2, doit lui-même être compris à partir 
de mythes chtoniens plus originaires dans lesquels « la terre est génitrice de toute 
l’humanité » (p. 62). Revenant sur les mythes d’autochtonie patriarcaux de la Grèce 
ancienne, selon lesquels seuls les individus masculins sont nés de la terre, É. Hache 
retrouve dans le mythe de Deucalion et Pyrrha la trace d’une genèse chtonienne non 
patriarcale, dans laquelle « nous sommes ici tou·te·s né·e·s de la terre, les femmes 
autant que les hommes » (p. 59). Elle montre alors que l’assimilation dévalorisante des 
femmes à la nature vient de l’attribution restrictive à une moitié de l’humanité du lien 
à la terre. Le lien entre les femmes et la nature n’est par conséquent pas compris de 
manière essentialiste, il apparaît bien plutôt comme le résultat ambivalent, et 
historiquement construit, d’un lien à la terre qui concernait à l’origine tous les sexes, 
mais dont les hommes se sont retirés et exclus dans les conditions du patriarcat :  

L’articulation dévalorisante et mortifère entre les femmes et la nature dont nous héritons 

recouvre une analogie puissante avec la terre(-mère), qui porte elle-même en son sein notre 

lien de génération à la terre oublié. Se nommer aujourd’hui terrestres exprime ce lien ; il 

affirme ce sentiment d’appartenance, vivants parmi les vivants terrestres (p. 63). 

 
Cette cosmologie des terrestres n’est pas propre à la Grèce antique, où elle 

apparaît d’ailleurs contrebalancée par une société misogyne qui a largement oublié 
son origine chtonienne. On la retrouve par exemple dans les mythes de création des 
natifs nord-américains (p. 61), ou encore dans les rituels funéraires des sociétés 
qu’Émilie Hache qualifie de matriarcales (au sens de « sociétés égalitaires non 
patriarcales », p. 278). Ce n’est pas le moindre des mérites de l’ouvrage que de parvenir 

                                                
1 Voir É. Hache (dir.), Reclaim. Recueil de textes écoféministes, Paris, Cambourakis, 2016. 
2 C. Merchant, La mort de la nature (1980), tr. fr. M. Lauwers, Marseille, Wildproject, 2021. 
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à éviter une opposition simpliste entre ces cosmologies et la rationalité occidentale des 
Modernes. Le muthos ne s’oppose pas ici au logos, il n’est qu’une autre manière 
d’exprimer la vérité essentielle d’une commune appartenance à la terre. Les sciences 
de l’écologie et l’hypothèse Gaïa ne font finalement qu’exprimer, sous une forme 
rationalisée, ce que des mythes nous apprennent à leur façon :  

 
Ces mythes de création nous mettent en contact avec la terre sous un mode que les sciences 

éco-, géo-, bio- ou encore climatologiques qui s’attachent aujourd’hui à décrire Gaïa sont en 

train de redécouvrir et d’instaurer (p. 66). 

L’origine chrétienne des sociétés industrielles 

C’est pourtant cette vérité essentielle d’une commune appartenance à la terre 
qui s’est perdue dans la modernité et dans le développement des sociétés industrielles. 
Si Émilie Hache parle davantage de « société industrielle » que de « capitalisme », la 
raison en est qu’elle s’intéresse moins à l’accumulation capitalistique de la valeur et 
du profit qu’à l’impératif économique de la production et à son corollaire : la 
reproduction exclusivement assignée aux femmes. Dans une perspective 
généalogique, elle entreprend de retrouver les racines chrétiennes de l’imaginaire 
productif dans lequel nous vivons. De la génération entend montrer que c’est dans le 
motif chrétien de la création que s’origine la conception moderne de la production. 
L’« immense bouleversement cosmologique » (p. 99) qu’introduit le christianisme se 
situe dans l’idée d’une création ex nihilo par laquelle Dieu produit le monde et se 
reproduit lui-même à travers son fils, Jésus. La figure masculine du créateur tout-
puissant se substitue à celle, féminine, du tissu enchevêtré des vivants. Les liens 
naturels de l’engendrement se défont, la chair et la sexualité sont dévalorisées, le salut 
se situe désormais dans l’au-delà et il devient par conséquent possible d’être 
indifférent au monde que l’on habite. Approfondissant dans une perspective 
écoféministe la thèse de Lynn White sur les racines chrétiennes de la crise écologique3, 
Émilie Hache montre ainsi comment la figure d’un Dieu masculin qui prétend 
engendrer toute chose à partir de lui-même, en se passant de toute relation avec le 
féminin et avec une nature qui lui préexisterait, a joué un rôle décisif dans l’émergence 
d’une vision du monde à la fois patriarcale et anti-écologique. 

                                                
3 L. White, « The Historical Roots of Our Ecological Crisis », Science, n° 155, 1967, p. 1203-1207. 
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L’ouvrage cherche alors à prendre au sérieux cette représentation de Dieu le 
Père en dévoilant la transformation cosmologique du « système de parenté » (p. 122) 
qui est à l’œuvre dans cette conception chrétienne. Reprenant les thèses d’Ivan Illich4, 
É. Hache explique que nous sommes passés de sociétés genrées vernaculaires – 
caractérisées par une forte division sexuelle du travail entre hommes et femmes, mais 
laissant la place à la complémentarité entre les sexes – à un « monde unisexe sexiste » 
(p. 126) qui affiche en principe une indifférence égalitaire à la différence des sexes, 
mais qui, dans les faits, se montre d’autant plus inégalitaire envers les femmes. Le 
christianisme constitue un moment fort dans ce passage puisqu’il repose sur l’égalité 
de tous devant Dieu : « Du point de vue de Dieu, il n’y a plus ni Juif ni Grec, ni homme 
libre ni esclave, ni homme ni femme, mais des fils (et des filles) de Dieu » (p. 135). De 
la génération soutient que loin de constituer un progrès, cette égalité unisexe a permis 
de rompre avec la centralité du féminin dans les systèmes de parenté cosmologiques 
préchrétiens. Dans le christianisme, nous sommes tous les enfants d’un Dieu masculin, 
mais c’est l’attachement symbolique à la terre-(mère) qui disparaît alors. C’est en ce 
sens que la question du système chrétien de parenté, posée à un niveau cosmologique, 
constitue un facteur essentiel dans le développement d’une vision du monde 
indifférente aux terrestres. 

S’il n’est pas aisé de reconstruire en quelques lignes comment De la génération 
fait le lien entre le thème chrétien de la création et le primat moderne de la production, 
on peut néanmoins mentionner que les physiocrates jouent un rôle déterminant dans 
cette histoire. Les physiocrates, en particulier Quesnay, déplacent l’économie divine 
de la nature, qui renvoyait à l’ordre du monde voulu et entretenu par Dieu, à 
l’économie comprise comme science de la production. Le motif chrétien de la création 
passe alors dans une vision productiviste du monde qui vise l’abondance et qui est 
tout aussi aveugle que le Dieu chrétien aux liens régénératifs qui lient entre eux les 
vivants : 

Les physiocrates qualifient le mode de venue à l’être des graines de production d’abord dans 

son sens théologique, c’est-à-dire en tant qu’elles sont créées, autrement dit, détachées de 

toute réflexion générative – de toute préoccupation de temps et de lieux à l’égard des relations 

de cette plante avec les autres vivants qui l’entourent, de sa place dans le renouvellement du 

monde, des attachements, voire des engagements que nous pouvons avoir à son égard 

(p. 171).  

                                                
4 I. Illich, Le Genre vernaculaire, Paris, Seuil, 1983. 
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Émilie Hache se réfère alors à Dusan Kazic5 et à Bruno Latour6 pour proposer 
« des manières non économiques d’habiter la terre » et « de nouvelles manières non 
productives de l’habiter » (p. 274). L’ambition de l’ouvrage n’est alors rien de moins 
que de rompre avec la conception chrétienne de la création qui s’est sécularisée dans 
le productivisme des sociétés industrielles modernes. Pour ce faire, le livre situe la 
question sur le terrain de la spiritualité, des mythes et des systèmes cosmologiques de 
parenté. Il faudrait ainsi inventer de nouvelles divinités qui nous permettent de 
retrouver nos liens de parenté avec tous les vivants, humains et non humains, et de 
rompre ainsi avec le productivisme économique et la cosmologie créationniste qui le 
fonde : 

Nous avons autant besoin de ces nouveaux dieux pouvant aider à restaurer des masculinités 

non patriarcales que de divinités féminines elles aussi renouvelées. Leurs figures 

théologiques sont encore à instaurer, mais elles sont déjà là, dans des modes culturels plus 

que cultuels. Abandonner une culture qui, depuis plus de trois siècles, célèbre les hommes 

par des hommes et pour des hommes, au profit d’une culture écotransféministe, passe par 

l’institution d’un nouveau panthéon, au sens propre comme un sens figuré (p. 267-268). 

Une autre histoire du christianisme et de la modernité est-
elle possible ? 

De la génération appelle en creux un autre travail qui viendrait en compléter le 
projet. En effet, si l’ouvrage ne cesse de souligner les ambivalences dans les sociétés 
non chrétiennes et vernaculaires, en rappelant qu’elles sont patriarcales et qu’elles 
recèlent une tension entre la valorisation du féminin et l’inégalité qui touche les 
femmes, il n’insiste pas sur les ambivalences à l’intérieur même du christianisme et de 
la modernité. Ne court-on pas alors le risque de réduire à l’Un des traditions qui sont 
pourtant complexes, plurielles et divisées ? En se donnant pour tâche de « reconstruire 
des relations cosmologiques par-delà nos mythes créationnistes chrétien et galiléen » 
(p. 64), Émilie Hache se donne parfois un adversaire trop monolithique, 
insuffisamment bigarré. 

                                                
5 D. Kazic, Quand les plantes n’en font qu’à leur tête. Concevoir un monde sans production ni économie, Paris, 
La Découverte, 2022. 
6 B. Latour, « Imaginez les gestes barrières contre le retour à la production d’avant-crise », AOC, 30 
mars 2020. 
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D’un point de vue écoféministe, par exemple, Rosemary Radford Ruether n’a 
cessé d’explorer la tradition chrétienne pour y chercher les traces de contre-discours 
qui ne sont ni écocidaires, ni patriarcaux7. Elle a cherché à mettre en évidence les 
contre-tendances inhérentes au christianisme. Ces contre-tendances existent aussi 
dans la modernité, comme on peut facilement le voir à travers l’analyse de deux 
concepts : celui de nature et celui de production. Pour la nature, peut-on réellement 
considérer que, dans la modernité, elle se réduit à « un monde vivant désanimé, 
objectivé, commensurable et exploitable à l’infini » (p. 24) ? Émilie Hache reprend ici 
les analyses de Philippe Descola et de Bruno Latour sur la révolution mécaniste du 
XVIIe siècle qui aurait réduit l’ensemble de la « nature » à une matière passive, 
dépourvue de toute vie, séparée des affaires humaines et renvoyée à un Grand Dehors 
indifférencié qui ne nous concerne pas – si ce n’est pour nous l’approprier sous forme 
de ressources8. Il y a pourtant bien d’autres conceptions de la nature dans la modernité. 
Carolyn Merchant, dans La mort de la nature, met en avant le vitalisme d’Anne Conway 
ainsi que la critique leibnizienne du mécanisme, et elle mentionne de nombreux 
courants alternatifs : « la réaction romantique aux Lumières, le transcendantalisme 
américain, les idées des Naturphilosophen allemands, les premiers travaux 
philosophiques de Karl Marx, les vitalistes du XIXe siècle, et l’œuvre de Wilhelm 
Reich9 ». 

La même démarche vaut pour le concept de production. Peut-on la caractériser 
uniquement comme « un mode de venue à l’être tout à fait inédit, littéralement sans 
engendrement, unisexe(-masculin), détaché de toute contrainte et responsabilité à 
l’égard de la perpétuation de ce monde, ayant pour seul objet sa multiplication 
indéfinie » (p. 171-172) ? Pour le Marx des Manuscrits de 1844, par exemple, la 
production ne renvoie pas à l’idée d’un créateur tout-puissant détaché des liens 
d’interdépendance avec le monde10 : elle s’inscrit dans une ontologie naturaliste de 
l’engendrement selon laquelle « tout ce qui est naturel doit être engendré 11  ». La 
productivité de la nature elle-même sous-tend ainsi l’activité productrice de l’être 
humain chez le jeune Marx, qui hérite vraisemblablement ici de la philosophie de la 
nature de Schelling, de la reprise naturaliste de Hegel par Feuerbach, ainsi que des 

                                                
7 R. R. Ruether, Womanguides. Readings Toward a Feminist Theology, Boston, Beacon Press, 1985 ; 
Goddesses and the Divine Feminine, Berkeley, University of California Press, 2005. 
8 B. Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999 ; P. Descola, Par-delà nature et culture, 
Paris, Gallimard, 2005. 
9 C. Merchant, La mort de la nature, op. cit., p. 417.  
10 P. Guillibert et F. Monferrand, « Camarade Latour ? », Terrestres, 18 juillet 2022. 
11 K. Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, tr. fr. F. Fischbach, Paris, Vrin, 2007, p. 167. 
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romantiques et de Goethe – lequel condamnait « les esprits affranchis de tout lien12 » 
qui croient que la culture peut s’émanciper de son rapport à la nature.  

C’est dire que la modernité est, tout autant que le christianisme, un champ de 
bataille où s’affrontent différentes conceptions (du monde, de la nature, de la 
production, de la création, de la parenté, de la vie, de la divinité…). La ligne de 
démarcation ne passe pas uniquement entre un bloc « christianisme-modernité » et ses 
autres : elle passe aussi à l’intérieur même de la tradition chrétienne et de la modernité 
sécularisée. On comprend alors tout l’intérêt qu’il y aurait à prolonger le projet 
d’Émilie Hache en situant la tension à l’intérieur, et non à l’extérieur, de la tradition 
qu’elle critique à juste titre : c’est la possibilité même d’une critique immanente de ce 
que nous sommes, des grandes catégories avec lesquelles nous pensons et percevons 
le monde, qui est en jeu. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 2024 

                                                
12 J. W. von Goethe, « Nature et art », in Poésies 2, tr. fr. R. Ayrault, Paris, Aubier, 1982. p. 497. 


