
 
 

Lettre aux professeurs  
d’histoire-géographie 

 
Ou comment réfléchir en toute liberté  

sur la liberté d’expression 

par François Héran 

Comment enseigner la liberté d’expression ? Par son histoire, 
propose François Héran, moins républicaine qu’on ne croit et plus 

respectueuse des croyances. Au lieu d’en faire un absolu, il est 
temps d’observer que ses conditions d’exercice se déploient 

dans un temps et un espace déterminés. 

Des professeurs d’histoire-géographie m’ont consulté au sujet du cours d’éducation 
civique et morale qu’ils devront dispenser à l’issue des vacances de la Toussaint. Comment 
rendre hommage à Samuel Paty, odieusement assassiné le 16 octobre par un jeune djihadiste 
tchétchène parce qu’il avait commenté en classe des caricatures de Mahomet ? Quel sens donner 
à la liberté d’expression ? Comment défendre les valeurs républicaines sans nous isoler du reste 
du monde ? Certes, les enseignants bénéficieront du « cadrage » préparé par l’Éducation 
nationale. Certes, ils pourront s’inspirer du fervent hommage rendu par le président Macron 
dans la cour de la Sorbonne. Et, s'ils le souhaitent, ils pourront revenir sur la lettre de Jean Jaurès 
aux instituteurs. Mais, si la liberté d’expression nous est chère, nous devons pouvoir lui appliquer 
aussi notre libre réflexion, à condition de l’appuyer sur des données avérées. C’est le sens des 
conseils que je me permets de donner ici.  
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Retour aux textes 

Premier conseil : faire découvrir aux élèves des textes « républicains » restés un peu dans 
l’ombre ces derniers temps. Plus souvent citée que lue, la lettre de Jules Ferry aux instituteurs 
posait des limites à l’enseignement de la morale : « Demandez-vous si un père de famille, je dis un 
seul, présent à votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi refuser son assentiment à ce qu’il vous 
entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; sinon, parlez hardiment » (17 novembre 1883). En 
pleine discussion de la loi sur l’obligation scolaire et la laïcité de l’école primaire publique, Ferry 
était allé plus loin encore : « Si un instituteur public s’oubliait assez pour instituer dans son école un 
enseignement hostile, outrageant pour les croyances religieuses de n’importe qui, il serait aussi 
sévèrement et rapidement réprimé que s’il avait commis cet autre méfait de battre ses élèves ou de se 
livrer contre eux à des sévices coupables. » (11 mars 1882). Vous avez bien lu : outrager les croyances 
religieuses des élèves, c’est aussi grave que de leur infliger des châtiments corporels ou abuser 
d’eux. 

Faut-il en conclure que toutes les religions méritent le respect ? Oui, répond l’article 1er 
de la Constitution de 1958 : « La France est une République indivisible, laïque, démocratique et 
sociale. Elle assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de 
religion. Elle respecte toutes les croyances ». La dernière phrase peut choquer dans le contexte 
actuel. Certains rêvent peut-être de la modifier et d'affirmer que la République « ne respecte 
aucune croyance ». Mais, pour l'heure, tel est bien le texte de notre constitution.  

Quid, alors, de la « liberté d’expression », cette valeur suprême de la République ? Avec 
tout le tact nécessaire, vous expliquerez aux élèves que la législation française ne consacre pas 
littéralement la « liberté d’expression » : la loi de 1881 porte sur la liberté de la presse. D'autres 
textes évoquent la liberté d’opinion ou de conscience. Mais la « liberté d’expression » va plus 
loin, elle inclut tous les thèmes et les supports possibles, tout en revêtant une dimension plus 
individuelle. Ses contours sont si indéfinis qu’elle est presque synonyme de liberté tout court. 
Comme l’attestent les bases de données du vocabulaire français dressées à partir des millions de 
textes imprimés depuis 1730, « liberté d’expression » ne décolle dans le vocabulaire juridique et 
le langage courant qu’à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Elle était inconnue sous la IIIe 
République : on l’employait dans un sens esthétique (« peindre un sujet avec une grande liberté 
d’expression »).  

La notion apparaît pour la première fois dans la Déclaration universelle des droits de 
l’Homme (1948), couplée à la liberté d’opinion : « Tout individu a droit à la liberté d'opinion et 
d'expression, ce qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de 
recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les informations et les idées par quelque moyen 
d'expression que ce soit. » Le texte a été préparé par le Canadien John Peters Humphrey, chef de 
la division des Droits de l’Homme aux Nations unies, et révisé par le Français René Cassin, 
vice-président du comité de rédaction de la déclaration. « Liberté d’expression » est la version 
française de freedom of expression. C’est seulement en 1950, dans l’article 10 de la Convention 
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européenne des droits de l’homme, que la locution « liberté d’expression » apparaît seule, dans 
la plénitude de son sens actuel1. 

 On s’imagine que nos plus hautes valeurs sont toutes d’origine « républicaine » et ne 
doivent rien au monde anglo-saxon, volontiers traité en repoussoir. C’est inexact et les élèves 
doivent le savoir. La « liberté de la presse » elle-même n’est pas fille de la Révolution française, 
encore moins de la loi de 1881 : on la doit au Virginia Bill of Rights, la Déclaration des droits 
de Virginie, promulguée en 1776, d’où elle gagnera le reste des États-Unis, puis le monde 
occidental.  

Droits et devoirs de la liberté d’expression 

Sur la liberté d’expression, on lira avec profit, à condition de la compléter, la tribune 
récente (Le Monde du 26 octobre) de Christophe Bigot, spécialiste du droit des médias et avocat 
de groupes de presse. Il cite le fameux arrêt Handyside, rendu le 7 décembre 1976 par la Cour 
européenne des droits de l’homme : « La liberté d’expression constitue l’un des fondements essentiels 
d’une société démocratique, l’une des conditions primordiales de son progrès et de l’épanouissement de 
chacun. Sous réserve des restrictions mentionnées notamment dans l’article 10 de la Convention 
européenne des droits de l’homme, elle vaut non seulement pour les informations ou les idées accueillies 
avec faveur, ou considérées comme inoffensives ou indifférentes, mais aussi pour celles qui heurtent, 
choquent ou inquiètent l’État ou une fraction quelconque de la population. Ainsi le veulent le 
pluralisme, la tolérance et l’esprit d’ouverture sans lesquels il n’y a pas de société démocratique. » Si l’on 
veut honorer la mémoire de Samuel Paty, conclut l’avocat, voilà un « idéal intangible ». Vous 
remarquerez au passage qu’il est question de démocratie et non de république. La République, 
en l’espèce, n’est qu’une variante de la démocratie.  

Demandez alors à vos élèves de lire l’article 10 de la Convention européenne des droits de 
l’homme : « Toute personne a droit à la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté d’opinion et 
la liberté de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées sans qu’il puisse y avoir ingérence 
d’autorités publiques et sans considération de frontière (…). » Mais voici le second alinéa : 
« L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut être soumis à certaines 
formalités, conditions, restrictions ou sanctions, prévues par la loi, qui constituent des mesures 
nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l’intégrité territoriale ou à la sûreté 
publique, à la défense de l’ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé ou de la morale, 
à la protection de la réputation ou des droits d’autrui (…). »  

 
1 Ce paragraphe a été modifié le 1er novembre à 19h45, sur la suggestion de M. Rémi Gilardin, professeur de 
sciences économiques et sociales, que je tiens à remercier ici 
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La liste est longue des « devoirs et responsabilités » qui encadrent la liberté d’expression. 
Qui donc les définit ? Cela incombe à chaque pays. La Cour de Strasbourg ne juge pas à la place 
des États souverains, elle vérifie qu’ils régulent la liberté d’expression de façon « proportionnée » 
par rapport à leur propre législation et à l’état des mœurs. En l’espèce, l’arrêt Handyside de 1976 
cité par Me Bigot concluait que les autorités britanniques n’avaient aucunement violé l’article 10 
de la convention en ordonnant la saisie et la destruction d’un manuel d’éducation sexuelle pour 
enfants jugé contraire aux bonnes mœurs britanniques ! Il est donc paradoxal d’invoquer cet 
arrêt pour honorer la mémoire de Samuel Paty. S’il doit retenir l’attention des élèves, c’est sur 
un point précis : la liberté d’expression peut inclure l'expression d’idées choquantes ou 
blessantes, mais toujours dans les conditions admises par la loi.  

Liberté offensive ou tolérante ? 

Mais alors, que répondre à un élève qui vous opposerait l’article 4 de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen : « la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à 
autrui » ? Comme le souligne le politiste Denis Ramond (Raisons politiques 2011/4 et 2013/4), 
deux interprétations s’opposent : offensive ou tolérante. Dans la lecture offensive, celle de la 
Cour de Strasbourg, toute parole ou image, même offensante, alimente le débat public et, donc, 
sert la démocratie. Elle serait bénéfique pour tous, y compris pour la minorité offensée. Une 
telle position est typiquement « paternaliste » : l’auteur de l’affront sait mieux que ses victimes 
ce qui est bon pour elles ; il estime que la blessure sera effacée par le surcroît de lumières ainsi 
dispensé. À la limite, l’offensé devrait remercier l’offenseur de cette belle leçon de liberté, y 
compris quand le donneur de leçon est un chef d’État étranger. Vous inviterez vos élèves à 
illustrer les effets de cette théorie à l’aide d’exemples récents.  

L’autre interprétation du droit de libre expression prend au sérieux le principe de non-
nuisance affirmé en 1789 et le principe du respect des croyances posé en 1882 par Jules Ferry et 
rappelé dans la Constitution de 1958. C'est une interprétation foncièrement pluraliste. Sur la 
pluralité des valeurs, vos élèves liront avec profit le philosophe Paul Ricœur (entretien avec 
Anita Hocquard publié en 1996 dans Éduquer, à quoi bon ?) : « Nous ne vivons pas dans un 
consensus global de valeurs qui seraient comme des étoiles fixes. C’est là un aspect de la modernité et un 
point de non-retour. Nous évoluons dans une société pluraliste, religieusement, politiquement, 
moralement, philosophiquement, où chacun n’a que la force de sa parole. Notre monde n’est plus 
enchanté. La chrétienté comme phénomène de masse est morte […] et nos convictions ne peuvent plus 
s’appuyer sur un bras séculier pour s’imposer. […] Préparer les gens à entrer dans cet univers 
problématique m’apparaît être la tâche de l’éducateur moderne. Celui-ci n’a plus à transmettre des 
contenus autoritaires, mais il doit aider les individus à s’orienter dans des situations conflictuelles, à 
maîtriser avec courage un certain nombre d’antinomies. » Et Ricœur de citer trois exemples 
d’antinomies : préserver l’autonomie de chacun tout en entrant dans un espace public de 
discussion, appartenir à une tradition vivante sans exclure la présence d’autres traditions, avoir 
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des convictions personnelles tout en pratiquant « une ouverture tolérante à d’autres positions 
que la sienne ». Il faudra expliquer aux élèves que le pluralisme selon Ricœur n’est pas synonyme 
de relativisme : c’est une valeur fondamentale de la démocratie. 

Comment trancher entre ces deux visions de la liberté d’expression, l'offense charitable 
et le respect d’autrui ? Un procédé expéditif consiste à reformuler le dilemme en termes 
psychologiques ou moralisants : vous serez « courageux » si vous persistez à offenser l’autre, 
« lâche » dans le cas contraire. Apprenez donc à vos élèves à ne pas tomber dans un piège 
sémantique aussi grossier. Cessons de diviser la nation en taxant nos contradicteurs d’« ennemis 
de la République » ou d’« ennemis de la France » : c'est une façon indigne de les exclure du 
débat et de les exclure de la nation. Personne n'est propriétaire de la République. Nous avons 
encore le droit d’accorder un minimum de considération aux croyants ou incroyants sans être 
accusés de complaisance avec les assassins. Les fidèles musulmans habitués à diviser le monde 
entre croyants et « mécréants » devront d'ailleurs en tirer les conséquences : c’est au prix de cette 
révolution mentale qu'ils pourront s'intégrer à la nation. Vous rappellerez aux élèves que la 
Déclaration universelle des droits de l’homme affirme le droit de changer de religion ou de ne 
plus croire : c'est la raison pour laquelle l'Arabie saoudite a refusé d'y souscrire. Et si un élève 
trop cartésien cherchait à savoir pourquoi notre République laïque tisse des liens si forts avec le 
régime wahhabite, mieux vaut renvoyer la question à la cellule laïcité du rectorat.  

Un conseil de Paul Ricœur aux éducateurs 

Un synonyme fréquent de la prétendue « lâcheté » de ceux qui osent prendre en compte 
l’existence d’autrui est la « complaisance » ou la « compromission ». Dans l’entretien déjà cité, 
Ricœur fournit l’antidote à ces sophismes : « Le compromis, loin d’être une idée faible, est une idée 
au contraire extrêmement forte. Il y a méfiance à l’égard du compromis, parce qu’on le confond trop 
souvent avec la compromission. La compromission est un mélange vicieux des plans et des principes de 
références. II n’y a pas de confusion dans le compromis comme dans la compromission. Dans le 
compromis, chacun reste à sa place, personne n’est dépouillé de son ordre de justification. » On peut 
appliquer cette leçon à l’accusation infamante de « complaisance » envers le djihadisme ou 
d’« islamo-gauchisme » – le type même de la formule magique d’exécration qui substitue l’injure 
à l’analyse et n’a pas sa place en démocratie. Intégrer l’existence d’autrui dans sa vision du 
monde, ce n’est pas pratiquer la haine de soi, c’est sortir de soi pour se grandir. À condition, 
bien sûr, que l’effort soit réciproque. 

Dans un tweet diffusé à l’attention des pays musulmans, le président Macron écrit : 
« Nous continuerons. Nous nous tiendrons toujours du côté de la dignité humaine et des valeurs 
universelles ». Dignité étant effectivement le maître-mot, je ne vous conseille pas d’examiner une 
à une avec vos élèves les caricatures de Charlie Hebdo, mais plutôt de faire un cours sur l’histoire 
de la caricature politique et religieuse en France. Vos élèves comprendront qu’en ce domaine 
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comme en d’autres, il y a le meilleur et le pire. Tout le monde n’est pas Daumier, Nadar ou 
Doré ou, de nos jours, Chappatte, Dilem, Pétillon ou Plantu. Le talent artistique de Cabu reste 
indépassé, de même que l’autodérision sur nos obsessions sexuelles chère à Wolinski. On 
connaît la Une de Charlie du 8 février 2006, où Cabu campe le prophète en pleurs s’écriant : 
« C’est dur d’être aimé par des cons ! », avec cette légende surimprimée : « Mahomet débordé 
par les intégristes ». La cible est clairement définie, alors que la caricature de Coco, « Une étoile 
est née », représentant Mahomet nu en prière, offrant une vue imprenable sur son postérieur, 
visait l’islam tout court. Les attentats, depuis, ont sacralisé toutes les caricatures sans distinction. 
Comment expliquer aux élèves que nous sommes arrivés au point où c’est justement quand la 
caricature est nulle, réduite à sa fonction la plus dégradante, sans dimension artistique, 
humoristique ou politique, qu’elle est censée illustrer à l’état pur la liberté d’expression et nos 
plus hautes valeurs républicaines, y compris l'affirmation de la dignité humaine ? À l’impossible 
nul n’est tenu. 

À la question de savoir si j’ai encore le droit, au pays de la libre expression, de m’indigner 
du caractère offensant de certaines caricatures sans être accusé de haïr la République, la pesante 
atmosphère qui règne aujourd'hui me dit que non. Poussée à l’absolu, la libre expression ne 
tolère plus la libre critique. Les textes constitutionnels que j’ai cités ont beau évoquer le respect 
des croyances, on peut dire que les djihadistes ont atteint leur but : nous pousser à bout, ériger 
les caricatures en absolu, au risque d'isoler la France. Vos élèves liront avec profit le sage éditorial 
de Soulayma Mardam Bey dans le quotidien francophone libanais L’Orient-Le Jour (27 octobre 
2020) : « Pour beaucoup de Français, les caricatures sont aujourd’hui le symbole même de leur identité. 
Pour beaucoup de musulmans au Moyen-Orient, elles sont la négation de la leur. Ce dialogue de sourds 
prend actuellement des proportions démesurées, chacun se drapant dans une conception puriste et 
quelque peu anachronique de qui il est, la République pour les uns, l’islam pour les autres, comme si 
l’une et l’autre, en plus d’être par nature inconciliables, répondaient de surcroît à des critères immuables, 
hermétiques au temps et à l’espace. »  

De fait, il est tout aussi vain de camper sur l’unicité de la République, source exclusive 
de toute valeur, que de pousser à l’extrême l’idéologie politique de l’unicité en islam, la fameuse 
tawhid. Professeurs d’histoire-géographie, votre mission est justement de rappeler que nous 
sommes plongés dans le temps et dans l’espace, que nos valeurs les plus chères, y compris la 
liberté d’expression, ont une histoire souvent venue d’ailleurs, et que nous devons garder prise 
sur leur définition et leurs conditions d’exercice. Je sais : cette tâche dépasse vos forces et le 
« cadrage » officiel a ses limites. Mais si vous voulez faire de vos élèves des citoyens et, tout 
simplement, des adultes, apportez-leur tous les éléments du débat, comme j’ai essayé de le faire 
ici. Ne les enfermez pas dans des vérités toutes faites. Ils méritent mieux que cela. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 30 octobre 2020. 


