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Manuel de cinéphilie antisexiste

par Giovanna Zapperi

#MeToo a soulevé la question de la violence dans les milieux du
cinéma, mais aussi celle de I'imagerie qui affecte la représentation
des corps. La notion de « male gaze » et la possibilité d’un regard
féminin émancipateur permettent de déconstruire la machine a
fantasmes.

Recensé : Laura Mulvey, Fétichisme et Curiosité, traduit de 1’anglais par
Guillaume Meélere, Paris, Brook, 2019, 364 p., 22€.

Alors que les milieux du cinéma sont secoués par la multiplication des affaires
de sexisme, la parution en traduction francaise de 1'ouvrage de Laura Mulvey,
Fétichisme et Curiosité (paru a l’origine en 1996)!, fournit 1’occasion d’une plongée dans
les dessous de l'imaginaire cinématographique patriarcal. Dans un contexte ou le
sexisme dans l'industrie du cinéma tend a étre abordé principalement dans sa
dimension juridique, les écrits de Laura Mulvey permettent de penser la complexité

des rapports de domination lorsqu’ils se jouent dans la sphere de la représentation.

Le spectateur masculin

En effet, les accusations portées par de nombreuses actrices depuis quelques
années ne concernent pas exclusivement la question de la violence, mais aussi celle de

la fabrication dune imagerie qui affecte les corps, les désirs et les représentations.

! Laura Mulvey, Fetishism and Curiosity, Indiana University Press, 1996.



Encore trop minoritaires en France, les théories féministes du cinéma ont
completement bouleversé les études filmiques, en proposant une alternative radicale
a I'approche essentiellement cinéphile qui a longtemps dominé la critique en France.
Les écrits de Laura Mulvey représentent une occasion formidable de repenser la
cinéphilie a la lumiere de la déconstruction, pour continuer a aimer le cinéma, tout en

le questionnant.

Laura Mulvey, théoricienne et cinéaste, est une figure centrale dans les études
sur le cinéma. Son article « inaugural », Plaisir visuel et cinéma narratif (1975), ne cesse
d’étre réédité et représente I'un des textes les plus lus et cités dans le domaine. Mulvey
y introduisait la notion de « male gaze » pour penser les structures sexuées du regard
qui soutiennent I'imagerie hollywoodienne classique, qui associe le spectacle du corps

féminin a I'écran a la présence implicite d"un spectateur masculin.

Fétichisme et Curiosité est le deuxieme de ses livres a étre traduit en francais,
apres la parution d’un recueil de textes en 2017 qui comprenait une nouvelle
traduction de son essai de 1975, ce qui témoigne d’un intérét grandissant pour ses
écrits en France?. Les textes rassemblés dans Fétichisme et Curiosité datent pour la
plupart du début des années 1990 et se situent au cceur des débats sur le cinéma et la

théorie critique de ces années dans le contexte anglo-américain.

Les questions du fétichisme, de la féminité comme représentation et du désir
féminin avaient fait 1'objet d’'un corpus de textes qui analysaient les concepts de
mascarade, de spectacle et de fétiche dans des perspectives qui croisaient les études

filmiques, I’anthropologie, la théorie littéraire et 1'histoire de I’art®.

L’appareil critique mobilisé par Mulvey, fondé sur une articulation des théories
marxistes et psychanalytiques relues dans une perspective féministe, doit également
étre situé dans ce contexte. C'est peut-étre la raison pour laquelle les positions de
Mulvey peuvent paraitre parfois éloignées des problématiques actuelles, notamment
par son insistance sur un certain binarisme et sur les notions de « femme » et de

« féminité », qui laissent de coté tout un ensemble de variables.

? Laura Mulvey, Au-dela du plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie, traduit de ’anglais par Florent
Lahache et Marléne Monteiro, avec une introduction de Teresa Castro, Mimesis, 2017.

® Voir par exemple les textes rassemblées dans Emily Apter et William Pietz (dir.), Fetishism as Cultural
Discourse, Cornell University Press, 1993.



Conceptions du fétichisme

On aurait tort cependant de considérer ce livre comme daté, car son actualité
théorique et politique demeure intacte. Dans ce livre, I’auteure poursuit son entreprise
de déconstruction de cette machine a fantasmes qu’est le cinéma, a travers 1’analyse
d’exemples hétérogenes, qui vont du cinéma hollywoodien classique et du mélodrame
aux films de Jean-Luc Godard, David Lynch ou Ousmane Sembé, en passant par les

ceuvres d’artistes comme Cindy Sherman et Jimmie Durham.

Le fil conducteur du livre, comme son titre 'indique, est la dialectique entre
fétichisme et curiosité qui renvoie a la fascination provoquée par le spectacle de la
féminité a I'écran et au désir de savoir que ces images éveillent chez les spectatrices.
Cette dialectique renvoie premierement a la position que Mulvey occupe elle-méme,

entre son amour du cinéma et son désir de le comprendre :

Si la curiosité est un désir de voir et de connaitre, d’enquéter autour d’un secret, le
fétichisme se définit par un refus de voir, un refus d’accepter la différence que le
corps féminin incarne aux yeux de '’homme. (p. 162)

La conception du fétichisme selon Mulvey dérive du marxisme et de la
psychanalyse, qu’elle relit a la lumiere du féminisme. Pour Marx, le fétichisme est ce
qui masque la force de travail comme production de valeur, alors que chez Freud le
fétichisme est ce qui permet au sujet (masculin) de surmonter 1’angoisse provoquée
par la perception du corps maternel castré. Si le premier (fétichisme de la marchandise)
se réfere a la nécessité d’oblitérer la réalité du travail pour rendre la marchandise
désirable, le second (fétichisme sexuel) opere sur le plan fantasmatique, afin de

dissimuler la différence sexuelle.

Ces deux caractéristiques se retrouvent dans le cinéma, qui condense dans son
mode opératoire la marchandise, le spectacle et la sexualité. Le cinéma dissimule les
conditions matérielles de la production et diffusion des films a travers la mise en place
de son dispositif illusionniste. En méme temps, la focalisation sur le spectacle du corps
féminin de la star, représenté comme pure extériorité, corps cosmétique et érotisé, a la
fois énigme et « marque de fabrique du potentiel de séduction du cinéma lui-méme »

(p- 126), indique sa structure fondamentalement fétichiste.



Systémes de croyance

En mobilisant la notion de fétichisme pour penser le cinéma, Mulvey actualise
I'opposition entre savoir et croyance, qui était au coeur des notions marxiste et
freudienne, en posant la question du désir de savoir et de la subjectivité féminine. La
notion de fétichisme renvoyait a la croyance, attribuée aux sociétés non occidentales,
dans le pouvoir de certains objets « fétiches », alors que la rationalité occidentale se
pensait a l’abri de la croyance. Freud et Marx s’attaquent a questionner cette rationalité
en dévoilant les systemes de croyance au cceur de I’économie capitaliste et de la psyché

moderne.

Pour Mulvey, il s’agit donc de penser la dialectique entre la fascination
(croyance, déni, illusion) du cinéma et le désir féminin de savoir, qui émerge comme
le véritable moteur politique de I'entreprise de 1’auteure. Elle propose un ensemble
d’analyses ayant pour objet des films ou des motifs spécifiques, dans lesquelles la
représentation filmique est analysée dans sa dimension spatiale et topologique,

comme un labyrinthe de signes, d’énigmes et de significations cachés.

Le chapitre consacré a la «boite de Pandore » apparait particulierement
éclairant de la démarche adoptée. Le mythe de Pandore condense en effet 'image d'un
féminin fabriqué de toutes pieces, avec le récit de la curiosité féminine représentée
comme transgressive. Or, puisque 'envie de voir concerne 1'énigme de la féminité,
seul un désir de savoir féministe est en mesure de déchiffrer et de rendre opératoire la
curiosité de Pandore. C’est ici que Mulvey revient de la facon la plus saisissante sur
ses écrits précédents, en particulier sur les limites de sa théorisation du « male gaze »,

qui ne prenait pas en compte la possibilité d'un regard féminin actif.

Penser une esthétique féministe de la curiosité permet ainsi de dépasser la
séparation trop binaire entre le regard masculin voyeuriste et le statut du féminin
comme image (la féminité « faite pour étre regardée »), en introduisant la possibilité
d’un regard féminin émancipateur. Mulvey nous rappelle constamment que le cinéma
est un phénomene complexe, traversé par des lignes de tension qui contribuent a nous

constituer en tant que sujets sexués.

A I'heure ol les prises de parole se multiplient dans I'industrie du cinéma, ses
écrits fournissent un ensemble d’outils permettant de naviguer dans la complexité des

rapports de force qui se jouent a 1’écran et au-dela.
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