
 
 

Décoloniser l’universel  
par Nadia Yala Kisukidi 

Le dialogue entre le philosophe Souleymane Bachir Diagne et 
l’anthropologue Jean-Loup Amselle révèle la difficulté à définir, 
dans le monde intellectuel français, la pensée postcoloniale et 
décoloniale. La discussion achoppe sur la manière d’articuler 

question raciale et question sociale. 

À propos de : Souleymane Bachir Diagne & Jean-Loup Amselle, En quête 
d’Afrique(s). Albin Michel, coll. « itinéraires du savoir », 320 p, 22 €. 

Une question surgit – presque brutalement, quand on découvre l’ouvrage En quête 
d’Afrique(s), fruit du dialogue entre le philosophe Souleymane Bachir Diagne et l’anthropologue 
Jean-Loup Amselle : qu’est-ce que ces deux personnalités de la pensée contemporaine peuvent-
elles bien avoir à se dire ? Et même : peuvent-elles vraiment dialoguer ? 

Souleymane Bachir Diagne enseigne la philosophie à Columbia University (New York) 
après avoir exercé de longues années à l’université Cheikh Anta Diop de Dakar. Ses réflexions 
ont pour objet, tout à la fois, la pensée mathématique (algèbre de Boole), la philosophie 
islamique et l’histoire philosophique du continent africain. Il développe une approche 
renouvelée de l’idée d’universel en partant du modèle linguistique de la traduction. On rattache 
son œuvre, sans qu’il s’en réclame nécessairement, à la pensée postcoloniale. Jean-Loup 
Amselle, ancien directeur d’études à l’EHESS (Paris), développe une anthropologie qui repose 
sur l’idée de branchement, métaphore électrique qui permet de récuser l’idée selon laquelle les 
cultures seraient des univers étanches, discrets. Fort de ce modèle d’intelligibilité des faits 
culturels, il s’oppose à un ensemble de courants de pensée, dont il situe la scène dans le monde 
universitaire nord-américain, et qui, selon lui, réactivent une approche essentialiste et 
fragmentée des cultures : les études postcoloniales et leurs prolongements décoloniaux. 
L’Occident décroché (2008), qui consacre un chapitre très dur - pour ne pas dire injuste - à la 
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pensée de Souleymane Bachir Diagne contribue, avec l’ouvrage de Jean-François Bayart, Les 
études postcoloniales : un carnaval académique (2010), à la réception houleuse des études 
postcoloniales en France. Le schème de la substitution de la question culturelle, voire raciale à 
la question sociale, s’installe désormais durablement dans le paysage intellectuel français : les 
tenants du courant postcolonial, décrits comme les produits du « modèle du multiculturalisme 
libéral »1, sont accusés de participer insidieusement à l’importation du schéma huntingtonien 
de la guerre des civilisations dans le champ de la pensée critique. Et pire encore, d’agiter les 
hochets de l’identité et de la race, freins à l’unité du combat social anticapitaliste porté par 
« l’action historique de la classe universelle » (p. 84). 

Un malentendu persistant sur la critique du postcolonialisme 

Comment faut-il, alors, lire un tel dialogue ? Comment faut-il comprendre l’écriture 
d’un tel ouvrage quand, au vu des orientations intellectuelles des deux auteurs, tout semble déjà 
joué ? L’introduction, écrite à deux mains, reste sur ce point bien mystérieuse : le lecteur ne 
saura pas pourquoi ces deux intellectuels ont entrepris cette réflexion commune. Amselle a 
consacré plusieurs travaux critiques à la pensée de Diagne2 ; les deux auteurs ont par ailleurs 
déjà débattu, en 2014, à l’occasion de la manifestation « Cité Philo » à Lille3. Malgré des 
questionnements partagés, les échanges donnent souvent l’impression d’un dialogue de sourds. 
Pour le dire nettement : Amselle approche la pensée de Diagne à partir d’une grille de lecture 
enracinée dans les coordonnées du débat intellectuel et politique français (République contre 
multiculturalisme, universalisme contre particularisme, lutte des classes contre identity politics). 
Et dans En quête d’Afrique(s), le lecteur, une fois de plus, ne peut pas s’y tromper. Sous des 
accords apparents surgissent de nets désaccords. Sous les tentatives nombreuses de conciliations 
apparaît de l’inconciliable. Soyons francs, le face à face est souvent difficile. Cela ne tient pas au 
statut des disciplines respectives des auteurs (anthropologie, philosophie) ni même à leurs 
situations d’énonciation. Cela tient à la manière dont ils se réapproprient ou bloquent la possible 
réappropriation des termes « Postcolonial » ou « Décolonial ». 

Ainsi, ce dialogue doit être lu, avant tout, comme une réflexion politique, dont le centre, 
contrairement à ce que pourrait laisser entendre le titre de l’ouvrage, n’est pas immédiatement 
un continent, l’Afrique, mais plutôt un pays, la France. Et le questionnement qui organise 
l’entretien est somme toute assez classique : quels sont les effets sociaux, politiques du discours 
théorique ? Plus précisément : quelle est la productivité politique effective des critiques 
postcoloniales et décoloniales à l’échelle globale, particulièrement en Afrique et en Europe 

                                            
1 Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché, Paris, Fayard-Pluriel, 2010, p. 273. 
2 On se rapportera, entre autres, à L’Occident décroché (2008) et à Islams africains (2017). 
3  Ce débat est retransmis dans l’émission « Les chemins de la philosophie », « Penseurs d’Afrique », 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/penseurs-d-afrique-25-l-
afrique-t-elle-invente-les [dernière consultation le 26/03/2019] 
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francophones ? Mais peut-être plus que tout, ont-elles contribué à reconfigurer les termes du 
débat politique en France ? Et si oui, comment ? 

Les analyses critiques postcoloniales ont pris pour cible, comme on sait, les rhétoriques 
de l’universalisme, de l’historicisme, et de l’humanisme, qu’elles déchiffrent comme des discours 
de la falsification composant la prose coloniale. L’universalisme est le discours de la puissance 
conquérante d’un particulier (l’Europe) qui se définit comme universel. L’historicisme, en 
reconnaissant un progrès irréversible du monde humain, dont l’achèvement serait européen, 
défend de facto l’entrée en civilisation forcée de peuples jugés en retard. Et l’humanisme soutient 
la promotion éthique et théorique non pas de tout humain, mais d’une humanitas qu’il faut 
distinguer des multiples types anthropologiques qui composent les mondes non européens. Les 
analyses décoloniales, dont les généalogies théoriques s’enracinent dans l’histoire intellectuelle 
et populaire latino-américaine, reprennent ces critiques, tout en radicalisant leurs visées : 
théoriser les oppressions (raciale, (néo)coloniale, sexiste, capitaliste, etc.), c’est, aussi et surtout, 
s’engager à lutter contre elles, ici et maintenant. 

La critique postcoloniale de l’universalisme 

Les dix-huit chapitres du livre se répondent les uns aux autres. Ils sont écrits 
alternativement par les deux auteurs. Ils engagent des discussions sur les théories de la culture, 
le panafricanisme, le soufisme, la francophonie, les langues et la traduction. Il faut s’arrêter, 
toutefois, sur les deux premiers chapitres de l’ouvrage pour saisir les conflictualités qui 
l’organisent dans sa totalité.  

Dans « L’universalisme en question » (Amselle) et « De l’universel et de l’universalisme » 
(Diagne), il s’agit, pour les deux auteurs, d’examiner les restes de la critique postcoloniale de 
l’universalisme : reste-t-il quelque chose de l’universel, une fois que l’universalisme a été mis en 
pièce ? Les critiques postcoloniales/décoloniales produisent-elles de nouvelles conflictualités, 
pour le dire comme Balibar4, à partir desquelles on pourra énoncer l’universel ? 

Diagne et Amselle s’accordent sur la critique nécessaire d’un universalisme qui ne serait 
que le masque de l’eurocentrisme (p. 44) - l’universalisme marquant, pour reprendre les analyses 
de Diagne, « la position de celui qui déclare universelle sa propre particularité en disant : ‘J’ai la 
particularité d’être universel’ » (p. 68-69). Les deux auteurs s’accordent également sur l’idée que 
cette critique d’un universalisme exceptionnaliste n’est pas renoncement à l’universel. Toutefois, 
pour Amselle, les approches postcoloniales/décoloniales n’offrent pas les moyens de reconstruire 
une pensée solide de l’universel, du fait de leur improductivité théorique et politique. Du point 
de vue des théories de la culture, elles promeuvent un « hyper-relativisme » (p. 55), contraire au 
postulat suivant lequel il existe des « principes communs à plusieurs cultures » (p. 58), forgeant 
                                            
4 Étienne Balibar, Des universels. Essais et conférences, Paris, Galilée, 2016. 
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l’ « universalisme matriciel » (ibid.) qu’Amselle défend. Postcoloniaux et décoloniaux participent 
ainsi, en chœur, à la même ruine du politique. Dans leur opposition systématique à l’Occident 
(néo)colonial, ils défendent le principe des identités locales, réactivant ainsi les lexiques et les 
codes des nationalistes européens qu’ils prétendent combattre. Ce faisant, ils se rendent 
incapables de penser l’universalité des conflits de classe qui traversent pays du Sud et pays du 
Nord, et de tracer de nouvelles voies d’émancipation.  

Une ethnicisation du débat d’idées en France ? 

Il faut noter que cette position critique d’Amselle, proche en cela des analyses de Vivek 
Chibber dans Postcolonial theory and the specter of the capital (2013), se décale singulièrement des 
polémiques qui saisissent la presse écrite française5 depuis novembre 2018 contre les études 
postcoloniales et décoloniales. La critique du postcolonial, qu’il produit dans En quête 
d’Afrique(s) ne se fait ni au nom d’une défense de l’Esprit des Lumières ni au nom de 
l’universalisme républicain. Amselle interroge et examine, dans plusieurs ouvrages, 
l’ethnicisation de l’idée de République6 par les tenants d’un universalisme fortement nationalisé 
– soit la manière dont les mots « République » et « laïcité », entre autres, fonctionnent sur un 
mode réactif, comme des signifiants racistes (islamophobes) ou raciaux (affirmation d’une 
identité française blanche) dans l’espace public français. Toutefois, les courants d’idées 
postcoloniaux et décoloniaux ne sont pas non plus étrangers à l’ethnicisation du débat en France, 
selon l’auteur. En assignant l’universalisme à un groupe racial donné, ils contribuent à la 
transformation de la société française en société raciale (p. 53), grossissant le cercle des 
identitaires qui se recrutaient, jusqu’à présent, parmi les défenseurs d’un républicanisme chauvin 
et dans l’extrême droite.  

Il est toutefois difficile de comprendre comment ces interprétations des courants 
postcoloniaux et de leurs prolongements décoloniaux, qui caractérisent les réflexions d’Amselle 
dans tous ses livres et dans En quête d’Afrique(s), peuvent s’appliquer, telles quelles, à la pensée 
de Diagne. On pourra se demander si, parfois, Jean-Loup Amselle ne pêche pas aussi par 
« essentialisation » : il identifie de manière abusive des pratiques théoriques postcoloniales et 
décoloniales, qui demeurent fondamentalement hétérogènes. Les questionnements qu’elles 
mettent en avant ne portent pas exclusivement sur l’identité, ni même sur l’identification de 
sujets politiques minorés dans l’espace de représentation politique des sociétés libérales 
occidentales. Ils s’attachent aux formes de violence matérielles et symboliques qui trouvent leur 
origine dans l’histoire de la colonisation et qui persistent dans le monde contemporain. 

                                            
5 Voir les tribunes, pétitions, éditoriaux et enquêtes parues dans Le Monde (15/11/2018), Le Point (28/11/2018), 
Le Nouvel Obs (30/11/2018), Libération (4/12/2018 ; 3/03/2019), entre autres. 
6 Jean-Loup Amselle, L’ethnicisation de la France, Paris, Éditions Lignes, 2011. 
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Approcher l’universel par les langues 

Partant de la pensée de Merleau-Ponty, Diagne mobilise, dans ses écrits, une distinction 
entre deux types d’universels : un « universel de surplomb », polarisé, vertical et un « universel 
latéral », décentré, horizontal. Le premier définit une appréhension de la particularité, à partir 
d’une position de centralité qui n’est jamais contestée. Le second se conçoit comme voyage entre 
les particuliers, sans point de référence absolu à partir duquel ils sont jugés et jaugés. Cette 
distinction façonne l’armature critique de l’historiographie philosophique, que Diagne tente de 
construire, en plaçant, en son cœur, la question des langues. Il n’y a pas de langue naturelle de 
la philosophie ; son territoire d’élection n’est pas l’Europe. Il existe d’autres cartographies de la 
philosophie qui ne suivent pas toutes la « trajectoire unique (« la Bible et les Grecs ») qui mène 
de Jérusalem à Athènes, avant de conduire à Rome, puis à Heidelberg, à Paris, ou à Londres » 
(p. 74). Bagdag, Fez, Tombouctou sont d’autres espaces de la vie philosophique où se 
« branchent », pour le dire avec les mots d’Amselle, des univers de références multiples 
(islamiques, grecs, etc.) dessinant des traditions intellectuelles, plurielles et singulières, non 
européennes. Ces mouvements de translation – de transfert et de traduction – compliquent les 
routes de l’universel : elles ne sont pas continentales et linéaires ; elles sont entremêlées, 
traversent mers, continents, îles, déserts et forêts. Le paradigme de la traduction, chez Diagne, 
décrit une nouvelle configuration de l’universel, multipliant les géographies de la vie 
philosophique. L’intraductibilité n’est pas signe de vérité7 : aucune langue ne peut prétendre 
incarner, à elle seule, le logos.  

Dire, en philosophie, qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les langues, c’est dire qu’il n’existe 
pas, d’un côté, des langues qui incarnent la Raison et de l’autre, des « parlers », qui seraient 
moins que des langues. Le grand partage colonial entre l’humanité du Logos et les anthropoï 
alimente cette distinction entre langues impériales de civilisation et langues indigènes, que la 
philosophie de la traduction démonte, rejoignant ainsi les préoccupations des pensées 
postcoloniales. L’idée selon laquelle on pourrait opposer des langues concrètes à des langues 
abstraites, ou dire que les langues africaines, frappées d’arriération et de manques, seraient 
incapables de produire des concepts, traverse la « bibliothèque coloniale ». Le corpus de cette 
bibliothèque, telle qu’elle est thématisée par le philosophe Valentin Mudimbe8, est constitué 
par l’ensemble des écrits et discours des explorateurs, des administrateurs coloniaux, des 
anthropologues, des missionnaires, émergeant dès la fin du XIXe siècle. Ces textes représentent 
tout un corps de savoir visant à « traduire et à déchiffrer l’objet africain » en vue de le dominer. 

                                            
7 Barbara Cassin, Penser en langues. Introduction au vocabulaire européen des philosophies, dans Trivium. Revue 
franco-allemande de sciences humaines et sociales, 15/ 2013, https://journals.openedition.org/trivium/4768 
[dernière consultation : 19/03/2019 ] : « Martin Heidegger considère que […] seule la langue allemande se hausse 
au niveau du grec dans la hiérarchie des langues philosophantes, si bien que « l’intraductibilité devient à la limite 
le critère du vrai » (Jean-Pierre Lefebvre, « Philosophie et philologie : les traductions des philosophes allemands », 
in : Encyclopaedia universalis, Symposium, Les Enjeux, 1, 1990, p. 170) ». 
8 Valentin Mudimbe, The idea of Africa, London, Bloomington and Indianapolis, James Currey/Indiana University 
Press, 1994, p. xii.  
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Il ne s’agit donc pas, dans la pensée de Diagne, d’opposer des fragments de cultures et 
de langues à l’unité d’un universel, logique (sans langue) ou nationaliste (une seule langue), mais 
bel et bien de confronter des pensées conflictuelles de l’universel, n’impliquant pas les mêmes 
histoires de la philosophie, de ses paroles et de ses écritures en langues. 

Marx, Césaire et l’idée de solidarité 

La théorie du branchement, construite par Amselle, pourrait tout à fait communiquer 
avec la philosophie de la traduction, dessinée par Diagne. C’est la raison pour laquelle, les 
objections de Diagne ne portent pas immédiatement sur les thèses anthropologiques d’Amselle, 
mais bien plutôt sur la manière dont il conçoit les conflits de l’universel. La réponse de Diagne 
aux charges critiques d’Amselle prend ainsi la forme singulière de ce que les Anglo-saxons 
appellent un re-enactment. Une répétition, une manière de rejouer l’histoire. Car, Diagne laisse 
bien entendre que l’orientation d’Amselle mime, en un sens, les positions du PCF, incarné par 
Maurice Thorez, devant un Aimé Césaire opposant à l’universalisme fraternaliste du premier, 
héritier du paternalisme colonial, un autre universalisme – riche de toutes les différences. Cet 
autre universalisme est un énoncé politique. Il n’invite pas à substituer les questions identitaires 
et raciales aux questions sociales, mais bel et bien à dire qu’il ne peut y avoir de combat contre 
l’oppression capitaliste qui ne soit également un combat antiraciste.  

Partant des divergences entre les deux auteurs, il devient intéressant de découvrir leurs 
points de convergence. Car ils existent et contre toute attente, ils se font sur l’actualité politique 
contemporaine la plus brûlante dans le dernier chapitre du livre « De quelques questions 
politiques » qui examine les usages en France et aux États-Unis des concepts d’ 
« intersectionnalité », de « blanchité », de « racisme d’État ». Ces réflexions politiques mettent 
en lumière les principes théoriques communs qui guident les travaux des deux auteurs : une 
récusation de l’essentialisme (produire de l’un par négation du multiple), le refus net de la 
transformation subreptice des catégories critiques de la domination (comme celle de « race ») 
en ontologie, la critique radicale de ce que Diagne appelle le « nativisme épistémique » ( soit 
considérer que la critique de l’eurocentrisme est antieuropéenne, ce qui revient à importer le 
modèle huntingtonien de la « guerre des civilisations » dans le champ de la théorie), la 
contestation de toute rhétorique imposant une fétichisation de l’universel (qu’elle circule dans 
les expressions passionnelles et ethniques des adhésions au républicanisme en France ou dans la 
prose coloniale).  

Comment faut-il donc comprendre ce dialogue ? Comment faut-il le lire, nous 
demandions-nous ? On le comprend mieux en le commençant par la fin ; et il faut le lire en 
ayant bien à l’esprit qu’il n’est peut-être pas fini. Les spectres de Marx et de Césaire, que la 
pensée de ce dernier soit contestée (Amselle) ou revendiquée (Diagne) planent sur tout 
l’ouvrage, invitant à sortir d’un faux problème qui mine les débats autour des questions 
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postcoloniales, et plus prosaïquement, les reconfigurations contemporaines de la gauche 
française : question sociale ou question raciale ? La discussion achoppe sur ce dernier point. 
Pour en sortir, il faudra certainement, que les deux auteurs écrivent un autre livre, et qu’ils 
produisent, ce qui est attendu fébrilement de ce côté-ci de l’Atlantique, une conclusion. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 mai 2019. 


