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Voyage en -1500
Entretien avec Anne Lehoérff

par Ivan Jablonka

En écrivant le récit des hommes du passé — habitats, mobilités,
hiérarchies, conflits —, en recueillant leurs traces muettes,
I’archéologie montre qu’elle est histoire. Retour au Il millénaire
avant notre ére.

Agrégée d’histoire et archéologue, ancien membre de I’Ecole francaise de Rome,
Anne Lehoérff est professeur en Protohistoire européenne a 1'université de Lille et
vice-présidente du Conseil national de la recherche archéologique. Apres une these
sur 'artisanat du bronze en Italie entre 1200 et 725 avant notre ére, elle a élargi ses
recherches aux techniques métallurgiques et aux sociétés rurales et maritimes, sans
négliger les enjeux méthodologiques de 1’archéologie et ses liens avec la société. Elle a
notamment publié deux ouvrages de référence, Préhistoires d’Europe. De Néandertal a
Vercingétorix (Belin, 2016) et Par les armes. Le jour ou I'homme inventa la guerre (Belin,
2018).

La Vie des Idées : A I'origine, vous étes spécialiste de I’artisanat métallurgique du II¢

millénaire avant notre ére. Comment travaillez-vous concrétement ?

Anne Lehoérff : J'ai choisi ce domaine de spécialité, parce que ce qui m’intéressait,
c’était d’essayer de voir les individus, les hommes qu’il y a derriere leurs fabrications ;
essayer de comprendre des gestes, des choix, des techniques et des sociétés. Pour

travailler, je regarde des objets, je fais des prélevements — des micro-fragments de



métal —, je les prépare, je les enrobe et je regarde a l'intérieur de la matiere ce qu’elle
raconte. Elle retrace une histoire thermo-mécanique, c’est-a-dire des éléments, des
moments de la chaine opératoire, dont le dernier état de I’objet. Avec les indices qu’il
y a a l'intérieur de la matiere, je reconstitue la chaine opératoire, puis jessaie
d’interpréter cette chaine en termes de gestes et de choix, pour remonter du plus petit,

a l'intérieur de la matiere, vers un plus général, qui serait les hommes et la société.

La Vie des Idées : A quoi ressemble la vie quotidienne dans un village d’Europe a la

fin du II* millénaire avant notre ére ?

Anne Lehoérff : Dans une région — disons du c6té de la Seine, la campagne autour de
Paris aujourd’hui —, on a des maisons construites en matériaux périssables (bois,
torchis, clayonnage), des maisons rassemblées en villages ou en hameaux, implantées
dans des plaines ou sur des hauteurs. Ce sont des sociétés de paysans, qui cultivent les
terres et élévent le bétail depuis plusieurs millénaires déja. A l'intérieur des sociétés
villageoises, on trouve des artisans, des spécialistes, dans un certain nombre de
domaines techniques bien précis. Il y a des hommes qui voyagent, des hommes qui
dirigent d’autres hommes, ainsi qu'une division du travail et de la société. On obtient
finalement une image concentrée de sociétés qui font écho a des réalités qu’on connait

aujourd’hui et qui sont beaucoup plus tardives.

La Vie des Idées : Vous avez suggéré que les hommes se déplacaient beaucoup a cette

époque. Que pouvez-nous dire sur les voyages au II° millénaire avant notre ére ?

Anne Lehoérff : On voyage beaucoup, au deuxieme millénaire. L’homme n’a cessé de
voyager depuis I’aube des temps. Il a commencé par étre mobile, par se déplacer, puis,
a un moment donné, au début du Néolithique, vers le VI¢ millénaire pour ’Eurasie, il
s’est partiellement stoppé : il s’est sédentarisé. Mais, pour mettre en place le nouveau
mode de vie du Néolithique, il faut des moyens de transport, parmi lesquels les
bateaux, qui existent des cette époque. Ensuite, '’homme n’a cessé de voyager. Une
partie de la société est plus sédentaire, mais tout un pan de la société voyage, pour des
raisons tres vari€es : raisons politiques, raisons économiques, échanges de biens, de
personnes et d’idées. Ces échanges s’intensifient au fil des millénaires a travers toute

I"Europe. C’est une Europe tres mobile que celle de la Protohistoire européenne.



La Vie des Idées : Avecle bronze et les alliages cuivreux, on peut fabriquer des outils,
mais aussi des épées, des lances et des casques. Ces innovations suffisent-elles a

expliquer '« invention de la guerre », comme vous l’écrivez ?

Anne Lehoérff : L’invention de la guerre est un sujet extrémement difficile, a partir du
moment ou I’on ne dispose que d"une documentation archéologique. J'ai voulu partir
de certitudes, pour éclairer la naissance d’un objet particulier, I'épée, qui est destinée
a blesser et a tuer. Je me suis interrogée sur la signification de cet objet et sur tout ce
qui est nécessaire a sa fabrication. Il faut des compétences techniques, celle des
bronziers, mais il faut aussi des utilisateurs, c’est-a-dire des gens qui commanditent
ces objets et organisent, a travers 'Europe, les échanges de matieres premieres pour

que ces objets soient possibles.

Au-dela de I'épée elle-méme, tout un systeme se met en place, qui préside a la
naissance non pas de «la» guerre, mais d'une forme de guerre. Les objets qui
précédaient I'épée et les armes métalliques étaient des objets polyvalents, qui
pouvaient avoir des usages pluriels, comme l'arc. On ne peut pas exclure qu’ils aient
pu servir a des formes de guerre. Toutefois, on est stir d’'une chose : au cours du
deuxieme millénaire, dans le cadre de sociétés de plus en plus spécialisées et
hiérarchisées, on assiste au début d’une course a I’armement, qui passe par 'artisanat

métallurgique.
La Vie des Idées : A quoi ressemble une guerre vers -1500 ?

Anne Lehoérff : Vers 1500 avant notre ere, on assiste au début de la diffusion des épées
métalliques, avec lesquelles on va pouvoir blesser ou tuer. Il y a deux options
conjointes, que l'on observe a travers les objets eux-mémes et a travers les
représentations, en particulier en Scandinavie et en Espagne. D’abord, il y a le face-a-
face. L’épée introduit le duel : deux épéistes se retrouvent face a face. Méme si I'on
peut imaginer que, précédemment, les hommes aient pu s’affronter avec des fleches,
ils sont désormais obligés de se rapprocher, l'un face a I’autre. On n’a pas de certitude
absolue que la guerre se déroule systématiquement ainsi, mais il y a tres probablement
cette dimension de face-a-face, d’autant que d’autres indices, a cette époque, suggerent

que l'individu en tant que tel émerge, parallelement a cette forme de guerre.

On dispose d"un autre aspect intéressant et complémentaire : le développement
du cheval, qu’il faut tres certainement associer a cette pratique de la guerre, avec des

combattants a cheval, qui viennent la aussi en face-a-face, mais avec une grande



mobilité sur le champ de bataille. Le site de Tollense, au nord de Berlin, nous guide

vers ce type de combat. Epées et chevaux : il faut imaginer ces deux aspects combinés.

La Vie des Idées : Etymologiquement, le « Néolithique » renvoie aux outils en pierre.
Au II¢ millénaire, lui succéde I’« Age du bronze », qui renvoie a des outils en métal.
Que valent ces découpages, calés sur des usages techniques ? Faut-il, comme Boris
Valentin, parler de «Paléohistoire », une étude de longue portée retracant

I’anthropogenése ?

Anne Lehoérff: Les découpages chronologiques sont un héritage du XIX: siecle,
moment ou 'on a découvert ces époques tres hautes et ou I'on a voulu mettre de
I'ordre dans les collections anciennes, qui n’étaient pas réellement organisées. C’est
Christian Thomsen (1788-1865), un Danois, premier directeur du musée de
Copenhague, qui a mis en place ces découpages, en classant ses collections : Age de
pierre, Age du bronze, Age du fer. Il I'a fait dans un contexte trés particulier, qui lui
était utile, avec une vision évolutionniste de 'histoire et des sociétés. Dans son esprit,
le bronze était plus complexe que la pierre, le fer plus complexe que le bronze. Tout

cela rentrait dans une déclinaison chronologique.

Ensuite, on s’est rendu compte qu’il fallait introduire de la subtilité, d’ou la
subdivision en 1865 entre le Paléolithique et le Néolithique, c’est-a-dire 1'« Age de
I'ancienne pierre » et '« Age de la nouvelle pierre ». On a continué a subdiviser le
temps, toujours dans cet esprit d’évolution technologique. Plus on avance dans le
temps, se disait-on, plus les sociétés sont évoluées, parce qu’elles maitrisent de mieux

en mieux un certain nombre de matériaux.

Aujourd’hui, on ne raisonne plus de cette maniere-la. On a gardé les
terminologies, parce qu’elles ont été inventées et que c’est commode — commodes et
imparfaites, comme toutes les terminologies. En méme temps, on a aujourd’hui un
regard qui prend en considération des données beaucoup plus complexes: pas
simplement le matériau, mais un assemblage de données et de traces qui integrent le
matériau et qui le dépassent. Concernant la Paléohistoire, je ne sais pas s’il faut
inventer un mot supplémentaire. C’'est déja assez compliqué : on a une Préhistoire,
mot souvent utilisé au singulier, alors qu’on devrait plutot 'utiliser au pluriel, parce

que la Préhistoire est plurielle.

Vient s’ajouter une Protohistoire qui fait débat, mais qui a du sens, y compris
dans les divisions chronologiques. On la fait commencer avec le début de la

néolithisation, qui est une vraie rupture dans l'histoire de I'humanité. C’est important



de pouvoir la marquer par une terminologie qui lui donne du sens. Pour le reste, un

mot nouveau viendrait plus brouiller les pistes que clarifier les situations.

La Vie des Idées : Jean-Paul Demoule affirme que dix millénaires, entre la fin du
pléistocéne et I’Age du fer (disons entre 11000 et 1000 avant notre ére) ont été
« oubliés », notamment dans les programmes scolaires. Ce manque d’intérét est
d’autant plus préjudiciable que ces millénaires ont été marqués par des inventions
cruciales, agriculture, élevage, guerre, hiérarchie politique et sociale. Partagez-vous

ce sentiment que nous avons « oublié » la Protohistoire ?

Anne Lehoérff : Pendant tres longtemps, on a oublié la Protohistoire. Ce que dénonce
Jean-Paul Demoule est tout a fait exact. On a occulté tout un pan de I'histoire sur la
tres longue durée, pour des raisons qui s’expliquent par la recherche, en raison d'une
définition tres étroite de ce qu’est I'histoire et d'une définition assez complexe de ce
qu’est I’archéologie. D’une certaine maniere, a partir du moment o1 I’on n’avait pas
de textes, on n’était pas dans 1’histoire. On a eu beaucoup de mal — et on continue a
étre dans ces débats aujourd’hui — a intégrer I'histoire des sociétés qui n’ont pas laissé
de traces écrites pour se raconter, mais qui ont laissé des vestiges matériels a partir

desquels il faut mener I'enquéte. C’est vrai qu’il y a ici une lacune.

Depuis deux ans, il y a eu une petite évolution, avec un retour, une
réintroduction de la Préhistoire en classe de sixieme, mais on voit bien qu’elle reste a
la marge. Elle n’est pas au cceur de I'histoire, ni au cceur de la définition de I'histoire
telle qu’elle est acceptée par tout le monde. De ce point de vue-la, il y a encore du
chemin a faire, pour accepter que les sociétés anciennes — celles qui sont sous nos pieds

en Europe — appartiennent pleinement a 1'histoire.

La Vie des Idées: 11 ne reste pas grand-chose des sociétés du II* millénaire. La

Protohistoire serait-elle une histoire anonyme ?

Anne Lehoérff : C'est une forme d’histoire que 1'on peut qualifier d’anonyme, méme
si elle ne I’est pas totalement. ]’ai tendance a décrire la documentation archéologique
comme une documentation en apparence muette et immobile. De ce point de vue, il
n'y a pas de mots qui la désignent, en tout cas pas de la part des sociétés qui ont laissé
ces traces. C’est nous, les chercheurs, qui inventons ces mots, qui désignons les objets,
les traces de ces sociétés et de ces époques. Cette histoire n’est pas anonyme, parce que
nous lui donnons une identité et une réalité, mais ce dont nous héritons ’est d’une
certaine maniere. C’est donc a nous de faire le chemin vers ces hommes, vers ces

femmes, vers ces sociétés, pour les sortir de I'anonymat.



La Vie des Idées : L'histoire a longtemps considéré 1’archéologie comme une science
« auxiliaire ». Inversement, les archéologues se sentent parfois plus « scientifiques »

que les historiens. Faites-vous encore une différence entre histoire et archéologie ?

Anne Lehoérff : A titre personnel, je consideére que I'archéologie est histoire, point. La
finalité de I’archéologie est d’écrire le récit des hommes du passé, que ce soit un passé
proche ou tres éloigné, que 'on dispose de sources écrites ou pas. Néanmoins, les
débats existent toujours parmi les archéologues. L’archéologie aujourd’hui est
démultipliée en des spécialités et méthodes tres pointues, ce qui nourrit les échanges
sur les spécificités ou l'isolement de I’archéologie. D’ou la volonté de certains de se
positionner comme les tenants d’une science «autonome », en opposition a
« auxiliaire ». Les débats existent et il faut peut-étre en garder le c6té positif. Mais, pour

ma part, la question est réglée : nous sommes histoire.

Propos recueillis et retranscrits par Ivan Jablonka
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