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La parole donnée

Par Vincent Boyer

Lorsqu’une personne nous dit quelque chose, est-ce que nous
croyons ce qu’elle nous dit ou est-ce que nous la croyons, elle ? R.
Moran pose la question et nous permet de nous interroger sur ce

gue signifie ne pas étre cru.

A propos de : Richard Moran, The Exchange of Words: Speech, Testimony
and Intersubjectivity, Oxford University Press, 2018, 233 p.

Dans le film Blow-Up (1966) de Michelangelo Antonioni, Thomas, photographe
de mode londonien, s’apercoit, en recadrant et en agrandissant une image prise le jour
méme, qu’il a photographié involontairement un meurtre. Présentée a un tribunal,
cette photographie agrandie pourrait tout a fait constituer une preuve autonome du
fait qu'un homme a été tué dans ce parc. En revanche, la situation serait entierement
différente si Thomas avait fait un dessin de ce qu’il voyait dans le parc : non seulement
il serait absurde de sa part d’envisager d’agrandir le dessin pour y voir autre chose
que ce qu’il y a mis, mais il faudrait surtout que le tribunal le croie, lui Thomas, sans
quoi le dessin ne serait pas une preuve. A la différence de la photographie, le dessin
est donc intrinsequement dépendant des intentions et des croyances du dessinateur
au moment ou il dessine. Or cette dépendance s’applique tout aussi bien a la parole
d’autrui en général, puisque, lorsque les autres nous parlent et que nous considérons

ce qu’ils nous disent comme leur parole, ils doivent le faire intentionnellement.

Dans ces conditions, comment la parole d’autrui, qui n’est pas une source
autonome d’information sur quoi que ce soit, peut-elle étre pour celui ou celle a qui

elle est adressée une raison de croire quelque chose, voire une source fiable de



connaissance ? Telle est I"énigme qu’affronte le philosophe américain Richard Moran

dans son nouveau livre, The Exchange of Words', et qu’il formule ainsi, des la préface :

Qu’est-ce qui est propre a la maniere dont une locutrice fournit a ’auditeur une
raison de croire quelque chose quand elle lui dit quelque chose ? Et quelle est la
nature de I’acte intersubjectif ot une locutrice asserte quelque chose comme vrai a
son auditeur, et que cette personne la croit ? (What is distinctive about the way that
a speaker provides a reason to believe something for the hearer when she tells him
something? And what is the nature of the intersubjective act when a speaker asserts
something as true to her audience, and the person believes her?, p. X).

L’enjeu est de taille et est davantage pragmatique — au sens ou il va s’agir de la
description d'une pratique — qu’épistémique. En effet, cette question, qui constitue le
til directeur de '’enquéte de R. Moran, précede toute interrogation sur les criteres de
vérité d'un témoignage : ce qui compte, d’abord, ce sont les conditions pour que I'on
puisse considérer que ce que I’on nous dit constitue une raison de croire quelque chose
a propos du monde ou du locuteur lui-méme. En d’autres termes, il s’agit de savoir au
préalable quelles sont les conditions pour que le dire d’autrui fasse 'objet d'un

questionnement épistémique.

Les conditions du dire

Tout en demeurant 1égitimes en elles-mémes, les questions d’épistémologie
sociale —dont1’épistémologie du témoignage est la figure privilégiée al’heure actuelle?
— reposent sur des prémisses qui méritent d’étre explorées. Dans ce but, R. Moran
commence par décrire une pratique commune, partagée, ou tout le monde a un rdle a
jouer. Une personne s’adresse, en face-a-face, a quelqu’un, et lui dit quelque chose, par
exemple qu’il reste du lait dans le réfrigérateur. Cette scene de parole, qui est a la fois
une assertion et un témoignage, constitue un phénomene humain tout a fait basique,
c’est-a-dire a la fois ordinaire et primitif : quelqu’un exprime ses pensées a quelqu’'un
d’autre qui le croit et la conversation peut continuer, l’auditeur se faisant a son tour
locuteur : « — Ah, mais tu es stir qu’il n’est pas périmé ? — Oui, je viens de I'ouvrir »,

etc3.

! L’exemple de Blow Up est analysé par R. Moran au chapitre 2 de I’ouvrage, p. 50-51.

2 Sur cette question voir, en francais, Le témoignage. Perspectives analytiques, bibliques et ontologiques,
Philosophie, Minuit, n°88, 2006, en particulier les quatre premiers articles.

3 Le théme de la conversation est un autre fil directeur extrémement important de The Exchange of Words (voir
notamment p. 183-197), car il fonctionne pour R. Moran comme un critére de reconnaissance du dire : toute



La primitivité* de cette scéne de parole n’a cependant pas pour effet qu’elle soit
sans condition. Bien au contraire, il ne suffit pas de parler pour dire quelque chose et
par la procurer des raisons de croire a notre interlocuteur. L'une des forces du livre de
R. Moran est de proposer une typologie fine et convaincante de ce que I'on pourrait
appeler les « conditions du dire », qu’il regroupe sous trois rubriques (p. 105-110). Dire
a quelqu'un quelque chose comptera donc pour l'auditeur comme une raison de le
croire si et seulement si le locuteur remplit en parlant les conditions de sincérité
(Sincerity Condition) — il faut croire ce que l'on dit —; d’auto-compréhension (Self-
Understanding Condition) — il s’agit de comprendre ce que I'on dit comme étant une
information sérieuse (et non comme une blague par exemple), de telle sorte que

I’auditeur le comprenne de la méme maniere —; et de présentation (Manifest Condition).

La troisieme et derniere condition, si elle peut sembler mystérieuse, est en
réalité tout a fait cruciale dans la typologie de R. Moran. En effet, la condition de
sincérité est a elle seule insuffisante car elle permettrait de dédouaner le locuteur de
toute responsabilité en cas de mensonge de sa part: celui-ci pourrait répondre a
I'auditeur qu’il n’avait aucune raison de le croire car il mentait. I1 faut donc
comprendre la condition de sincérité davantage comme une exigence de se présenter
comme sincere au moment ou 1’on parle. Ainsi, pour donner a son interlocuteur une
raison de croire qu’il reste du lait dans le réfrigérateur, il ne faut pas tant y croire que
se présenter comme le croyant. Cette troisieme condition de présentation est quant a
elle suffisante puisqu’il serait impossible de croire quelquun qui nous dirait
explicitement de ne pas le croire’. Répondre dans ces circonstances « Tu es stir que le
lait n’est pas périmé ? » n’aurait aucun sens et trouverait sa place dans un sketch

absurde plutot que dans une conversation authentique.

R. Moran prétend, en outre, retrouver ces trois conditions du dire dans une note

fameuse de David Hume a propos des promesses, dont on peut citer un extrait :

assertion doit pouvoir s’inscrire dans une conversation ou les roles de locuteur et d’auditeur alternent, ¢’est-a-dire
ou le « je » et le « tu » peuvent s’inverser (p. 156-157).

411 faut distinguer la primitivité de la scéne de son universalité : cette scéne de parole n’est peut-étre pas la plus
répandue mais est premiere parce que les autres échanges linguistiques entre les hommes en découlent et
s’expliquent par rapport a elle. En effet, pour comprendre ce que signifie parler pour ne rien dire, encore faut-il
savoir ce que signifie parler pour dire quelque chose (p. 6-7).

> R. Moran fait a ce sujet fond sur le fameux paradoxe de Moore — « Il pleut, et je ne le crois pas» — cas
paradigmatique d’une contradiction performative puisque cette assertion a la premiére personne du présent de
I’indicatif s’auto-détruit, et auquel il consacre une section entiére de son livre (p. 112-121), comme il le faisait
dans son livre précédent, Autorité et aliénation, trad. Sophie Djigo, Vrin, 2013, p. 133-143. Ajoutons que la
formule « Il pleut, et je le crois », serait tout aussi étrange, mais pour d’autres raison.



I1 est évident que la volonté ou le consentement ne transferent jamais la propriété
par eux seuls ni ne créent 1’obligation d"une promesse (car le méme raisonnement
s’applique aux deux cas) ; mais la volonté doit étre exprimée par des mots ou des
signes, pour imposer une obligation a quelqu'un. Cette expression, une fois
introduite comme auxiliaire de la volonté, devient bient6t 1'élément principal de
la promesse: un homme ne sera pas moins lié par sa parole, méme s’il a
secretement donné une direction différente a son intention, et retenu I’assentiment
de son esprit".

Ainsi, quand bien méme I’auditeur saurait pertinemment que le locuteur n’a pas
I'intention de tenir sa promesse envers lui — par exemple parce qu’il ment tres mal,
parle vite, sue a grosses gouttes, évite son regard, qui sont comme autant de signes
naturels de son intention de le tromper — ce savoir ne leve pas 1'obligation puisque le
promettant se présente comme ayant l'intention de la tenir, conformément a la
condition de présentation. Hume ajoute dans cette méme note qu'un locuteur ne peut
en revanche pas étre lié par une expression dont il ne connait pas le sens et dont il use
sans en connaitre les conséquences — on peut penser a un étranger disant « Oui » a une
cérémonie de mariage —, conformément cette fois a la condition d’auto-
compréhension : il ne peut pas y avoir d’accord, d’entente, si le locuteur ne comprend

pas ce qu'il fait.

Qu’est-ce que croire quelqu'un ?

I1 s’ensuit de ces analyses que le dire n’a pas tant pour role d’exprimer nos états
mentaux, c’est-a-dire de décrire un état —ici I'intention ou non de tenir une promesse
qui est connue de toute fagon par les deux protagonistes — que d’instituer un état, c’est-
a-dire de nous faire entrer explicitement dans une institution, que ce soit la pratique
de la promesse ou du transfert de propriété, en modifiant I’environnement normatif.
Cette conception normative du dire — que 1’on peut qualifier d’assurance view — compris
comme un acte de parole qui ne peut réussir que si le locuteur s’engage a la vérité de
ce qu’il dit, s’avere décisive, car elle permet a R. Moran de répondre a la question qu’il
posait dans sa préface quant a la maniere dont quelqu’un peut fournir a son auditeur

une raison de croire quelque chose quand il lui dit quelque chose’.

¢ David Hume, Enquéte sur les principes de la morale, (1751), trad. Philippe Baranger et Philippe Saltel, GF,
1991, p. 104, n.1.

7 R. Moran, dans des pages importantes du premier chapitre, fait le lien entre « to tell something to someone » et
« to claim », ¢’est-a-dire revendiquer des droits (p. 5-16), deux actes illustrant cette conception normativiste de la



En effet, si le dire engage la responsabilité du locuteur en ce sens, alors c’est
I'acte méme de dire quelque chose a quelqu’un qui, pour le destinataire, compte
comme une raison de croire ce qui est dit. Dans cette scene de parole primitive ou
quelqu’un nous dit qu’il reste du lait dans le réfrigérateur, ce qu’il s’agit de croire — ou
de ne pas croire — avant tout, ce n’est donc pas tant ce qui est dit que celui ou celle qui
nous le dit. Cette conception s’oppose a une autre conception du témoignage selon
laquelle ce qu’il faut croire lors d'un témoignage, ce n’est jamais le témoin mais
uniquement l'énoncé (utterance) prononcé par lui. R. Moran s’oppose par-la aux
partisans du modele inférentialiste des raisons de croire les témoignages — que 'on
peut appeler 1'evidence view —, pour qui les énoncés d’autrui seraient analogues a des
phénomenes naturels que 1'on percoit et qui fonctionneraient comme autant d’indices

pour former des croyances sur le monde®.

D’apres le philosophe américain, la parole d’autrui n’est pas juste une preuve,
voire un symptome parmi d’autres a partir duquel nous pourrions inférer des choses
a propos du monde ou du locuteur, puisque, si tel était le cas, ce que le locuteur
voudrait dire n’aurait pas forcément une grande importance pour nous. Pour le
lieutenant de police ou le psychanalyste en revanche — et avec qui il ne s’agit d’ailleurs
pas d’avoir une conversation ou les rdles pourraient s’inverser —, les paroles
prononcées de maniere intentionnelle par le suspect ou le patient ne sont pas les
meilleurs indices, aux vues des risques évidents de mensonge, d’auto-censure et de
mauvaise foi (p. 22-30). Cependant, comme y insiste a de nombreuses reprises R.
Moran, dans nos rapports intersubjectifs ordinaires nous n’adoptons pas la position
de l'interprete qui fait des hypothéses sur ce qu’il entend’. Si, parfois, nous devons en
effet interpréter les paroles d’autrui, c’est d’abord parce que la plupart du temps nous

n’avons pas a le faire.

Cette distinction fine que propose R. Moran entre croire quelqu’un et croire en
la vérité de ce qu’il nous dit, et sur laquelle il fonde une grande part de son propos,
n’est pourtant pas si facile a comprendre et pourrait sembler spécieuse. Il n’en est en
réalité rien. Tout d’abord, si quelqu'un me dit « Napoléon a perdu la bataille de

Waterloo » et que je lui réponds « Je te crois », cela sonnerait plutot comme une blague

parole. La traduction frangaise du verbe « to tell » par « dire » ne permet malheureusement pas de rendre compte
de la richesse de ses sens en anglais, notamment son sens directif qui le distingue des verbes « fo say » ou « to
assert », preuves en sont les impératifs comme « 1 tell you to back off ! » (« Dégage ! ») (p. 89).

8 Cf. notamment Ruth Millikan, Varieties of Meaning, Cambridge, MIT Press, citée p. 17.

° Voir aussi p. 23 et p. 164-165 sur le refus de la part de R. Moran de faire de ’auditeur une sorte de Sherlock
Holmes.



prononcée dans une conversation absurde!’. En outre, nous pouvons imaginer qu'un
éleve aux tendances complotistes affirme que « La Terre est ronde » : certes, nous
croyons en la vérité de ce qu’il nous dit mais nous pouvons ne pas le croire [ui si nous
savons, d'une part, qu’il est en train de nous mentir pour nous faire plaisir — preuve
au passage qu’insincérité n’est pas synonyme de tromperie — et, d’autre part, qu’il
pense sincerement que la Terre est plate (p.81-sq). Ce personnage, que 1'on peut
appeler le « menteur ignorant », prouve une fois encore que nous pouvons tout a fait
croire en la vérité de ce que I'on nous dit sans croire celui ou celle qui nous le dit, et
que, par conséquent, pour qu’il y ait une véritable conversation le locuteur doit

s’engager dans ce qu’il dit et étre reconnu comme tel par I’auditeur (p. 194).

L’engagement du locuteur

Cependant, cette conception normativiste de la parole défendue par R. Moran,
selon laquelle, pour le résumer, tout ce qui releve d’un véritable dire a pour condition
I'engagement du locuteur, pourrait tendre a gommer certaines différences parmi les
actes de parole et leur spécificité : 'acte de dire a quelqu'un qu’il y a du lait dans le
réfrigérateur n’est pas de méme nature que l'acte de lui promettre d’aller l'aider
demain. En d’autres termes, 1'assurance view défendue par R. Moran ne risque-t-elle
pas de faire de tout « dire » une promesse implicite et, par-la, non seulement de perdre
en finesse descriptive mais aussi de moraliser a outrance nos conversations ordinaires
11? Conscient de cette difficulté, R. Moran précise que 1’exemple de la promesse n’était
qu'une comparaison utile pour mieux mettre en avant la maniere dont un locuteur
fournit en général des raisons de croire ce qu’il dit a ses interlocuteurs. En outre, I’acte
de dire ferait nécessairement référence a un fait indépendant de lui et qui le précede,

contrairement a 1’acte de promettre qui créerait eo ipso sa propre obligation :

Les différences entre les assertions et les promesses évidemment persistent. En
promettant, la locutrice s’engage a accomplir une action, a rendre quelque chose
vrai, la ou l'action et la vérité dépendent d’elle, c’est-a-dire quelque chose qu’elle

10 L’exemple de Napoléon n’est pas de R. Moran mais d’Elizabeth Anscombe dans son article justement nommé
« What is it to believe someone? » in Rationality and Religious Belief, C.F. Delaney (¢éd.), Notre Dame, University
of Notre Dame Press, 1979, p. 141-151.

' Nous nous inspirons ici des critiques qu’a faites trés récemment Claude Romano a un autre philosophe
américain, Charles Larmore, qui défend des positions proches de celles de R. Moran. Voir, « Nos états d’esprit
sont-ils des engagements ? », in Du moi a [’authenticité. La philosophie de Charles Larmore, Cl. Romano (éd.),
Mimesis, 2017, p. 51-92.



peut réaliser, alors que dans une assertion ordinaire la vérité qui est affirmée ne
dépend pas de la locutrice et n'est pas présentée comme telle. (The differences
between assertions and promises remain, of course. In promising, the speaker commits
herself to some performance, to making something true, where the performance and the
truth are “ up to her”, something she can fulfill, whereas in ordinary assertion the truth
that is claimed is not up to speaker and is not presented as such, p. 139.)

Cette précision — avec laquelle on ne peut qu’étre d’accord — entre cependant en
contradiction avec une autre these de 'auteur, que nous avons déja présentée, selon
laquelle a chaque fois que I'on dit quelque chose a quelqu’un on institue un état plutdt
quon le décrit. Subsisterait donc une tension dans cet ouvrage entre l'intention
explicite de proposer une typologie fine des différents actes de paroles qui fournissent
a autrui des raisons de croire, d"une part, et le risque de réduire toute parole a un
engagement, toujours le méme, et dont les raisons de croire en sa véracité seraient

indépendantes de l'état du monde, d’autre part.

Méme si la these principale de R. Moran mériterait donc d’étre développée et
peut-étre nuancée, celle-ci nous offre des outils descriptifs pour rendre compte de
certaines situations intersubjectives parfois problématiques. En effet, 1'idée selon
laquelle croire quelqu'un qui nous dit quelque chose c’est le croire lui et non pas
simplement croire ce qu’il dit est précieuse pour mieux comprendre une expérience
particuliere : celle de ne pas étre cru. Ainsi, s’il s’avere que ce qu'un professeur raconte
est faux — par exemple s’il affirme a voix haute « Napoléon a gagné la bataille de
Waterloo » — et que ses éleves savent que cette proposition est erronée, alors il n'a
aucune raison de se plaindre du fait que ses éleves ne croient pas ce qu’il dit : il ne fait
pas l'expérience de ne pas étre cru a proprement parler et il ferait preuve de
mégalomanie s’il continuait de s'irriter une fois admise son erreur!?. A contrario, ne pas
étre cru c’est se voir refuser ce que I’on donne librement et explicitement a quelqu’'un,
a savoir sa parole, quand bien méme celui qui la refuse ne douterait pas de sa
vérité ; de la méme fagon que des excuses présentées peuvent étre refusées alors qu’il
ne subsiste aucun doute sur le fait que la personne est désolée. Par exemple, lorsque
certains hommes ne croient pas les femmes quand elles disent explicitement « non ! »

a un rapport sexuel, ils savent qu’elles sont sinceres mais refusent leur parole.

L’analyse de R. Moran nous permet alors de mieux comprendre pourquoi ne
pas étre cru au sens strict est toujours une insulte, voire une blessure (p. 72-75) et peut

méme avoir de graves conséquences —il n'y a qu’a penser a la dramatique histoire de

12 Cet exemple est lui aussi tiré de 1’article d’Elizabeth Anscombe, « What is it to believe someone? », op. cit.



Naomi Musenga qui n’a pas été prise au sérieux par le SAMU en décembre 2017, peut-
étre parce que femme et noire — puisque ne pas croire quelqu’un c’est d’abord refuser
qu’il possede une parole et puisse I'offrir, c’est-a-dire soit une personne'®, avant méme

de s’interroger sur la vérité ou la sincérité de celle-ci.
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13 « Une PERSONNE est celui dont les mots et les actions sont considérés soit comme étant les siens propres, soit en
ce qu’ils représentent les mots et les actions d’un autre [...]. » (Thomas Hobbes, Léviathan, trad. G. Mairet,
Gallimard, 2000, chapitre 16, p. 271, cité p. 10).



