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Punir et pardonner

par Jean-Claude Schmitt

Au Moyen Age, on punit par le bacher, la pendaison, le
bannissement ou la mutilation, mais on pardonne aussi beaucoup.
De la confession orale a la Pénitencerie apostolique, I’Eglise est
source de miséricorde. Le chatiment et le pardon contribuent a
asseoir le pouvoir judiciaire du roi et du pape.

A propos de : Claude Gauvard, Condamner a mort au Moyen Age. Pratigues
de la peine capitale en France, XIlle-XVe siecle, Paris, PUF, 2018, 364 p., 24 €.

Arnaud Fossier, Le Bureau des dmes. Ecritures et pratiques administratives de
la Pénitencerie apostolique (XIITe-XIVe siecle), Rome, Ecole francaise de
Rome (Bibliotheque des Ecoles francaises d’Athenes et de Rome, 318),
2018, 617 p., 39 €.

Les hasards de l’édition scientifique et, plus encore, une conjoncture
intellectuelle favorable invitant a décloisonner les études d’histoire du droit et de la
justice, pour leur donner la place qui leur revient dans I'histoire de 1'Etat, attirent
I’attention sur deux livres bien différents, mais dont les intéréts se croisent a plus d’un
titre : il me parait utile de lire chacun d’eux en gardant a 'esprit les propositions

stimulantes de son voisin.



Rareté des mises a mort

Claude Gauvard, professeure émérite a I'Université de Paris I, est bien connue
pour ses études sur la justice royale en France a la fin du Moyen Age. Son monumental
ouvrage, « De grace especial ». Crime, Etat et société en France a la fin du Moyen Age (1991),
consacré aux « lettres de rémission » des rois de France, reste une référence
incontournable. Son présent livre sur la peine capitale pourrait laisser entendre qu’elle
a décidé de se concentrer exclusivement sur 1'autre versant de la justice royale : la

rigueur de la peine plutot que la miséricorde royale.

Mais, et c’est le sens méme de sa recherche, le chatiment et le pardon ne peuvent
se séparer, puisqu’ils contribuent ensemble a asseoir le pouvoir judiciaire du roi et de
I’Etat naissant. En effet, la documentation éclaire en parallele, bien qu’inégalement, le
développement des deux aspects de la justice royale. D'un c6té s'impose de plus en
plus le role du Parlement, qui cherche a étendre son rdle d’appel a tout le royaume,
notamment aux dépens des justices urbaines et des autres seigneurs haut-justiciers. A
Paris tout particulierement, c’est au Chatelet que le prévot royal tient son tribunal et
un registre en a été conservé pour les années 1389-1392. De l"autre c6té, la Chancellerie,
jouant le role d"une cour supérieure d’appel, recoit les suppliques des condamnés et y

répond le plus souvent par la rémission au nom du roi.

Les chiffres sont d’un maniement délicat, car les archives sont tres lacunaires ;
mais, contrairement a I'image de pacotille d'un Moyen Age sanguinaire, les exécutions
capitales semblent avoir été rares : pas plus d'une mise a mort par an dans la plupart
desjuridictions. En revanche, les archives de la Chancellerie montrent que la rémission

a bénéficié dans les années 1350-1450 a deux-cents condamnés par an environ.

La mort, exceptionnelle donc, est infligée par pendaison (pour les larrons
habituels) — le gibet de Montfaucon étant mentionné a partir de 1233 —, sauf pour les
femmes qui, beaucoup plus rarement condamnées a mort et moins souvent impliquées
dans la violence criminelle, sont ensevelies ou briilées vives. La noyade dans un sac
des uns et des autres est également pratiquée. Coupables de «lese-majesté », les
traitres et ennemis du roi (surtout s’ils sont de plus haute condition) sont décapités

aux Halles ou en place de Greve.

Dans tous les cas, la confiscation des biens accompagne la peine de mort.
D’autres peines physiques, des mutilations (oreilles, main, pied, etc.) adaptées a

chaque crime, tel le parjure, I'emportent en nombre sur les exécutions. Les faux-



monnayeurs, quant a eux, sont ébouillantés. Mais les peines les plus nombreuses ne
sont pas physiques : ce sont le bannissement, a terme ou perpétuel, et les amendes
pécuniaires et honorables. En revanche, la prison ne joue qu’un role préventif (le
registre précité du Chatelet montre que les écrous sont généralement levés tres vite) :

elle caractérise notre époque, pas le Moyen Age.

Le role de la réputation

Par-dela les chiffres, le livre recele une foule de réflexions importantes sur la
procédure, dite « ordinaire » pour les simples délits, « extraordinaire » pour les crimes
susceptibles d’étre punis de mort et que la justice du roi tend de plus en plus a se
réserver a I'échelle du royaume tout entier. Dans ces cas s’appliquent les rigueurs du
droit romain (qui, depuis le regne de saint Louis, infléchit la coutume dans un sens
tout nouveau, avec I'enquéte judiciaire ou inquisition menée par le prévot ou le bailli
et bien souvent le recours a la « question »), sans que disparaisse pour autant toute
trace de la vieille procédure accusatoire et corrélativement de la possibilité d’une
négociation « infra-judiciaire » entre les parties. Hier pas plus qu’aujourd’hui, la

justice n’était le seul moyen de résoudre les conflits.

Cependant, tous les sujets ne sont pas également menacés par la peine capitale.
Méme si les péripéties de la guerre de Cent Ans et de la guerre civile (Armagnacs
contre Bourguignons) contraignent des traitres de haut lignage a poser leur téte sur le
billot, la plupart des exécutés sont des criminels dépourvus d’«amis charnels »
susceptibles d’intervenir en leur faveur et de garantir leur « renommée » (fama).
« Inutiles au monde » et «demeurant partout», ce sont pour beaucoup -ces
« marginaux » dont Bronislaw Geremek retraca naguere 1'histoire dans une étude

pionniere!.

La seule solidarité dont ils peuvent bénéficier est celle de leur bande de truands,
telle celle des Coquillards avec laquelle fraya Frangois Villon, mais celle-ci ne leur est
d’aucun secours au pied du gibet. Ainsi la peine de mort vise, plutot qu’a l’exemplarité
ou a I"épouvante des sujets, si souvent invoquées, a purger le royaume des hors-la-loi

sans feu ni lieu et surtout sans « honneur », c’est-a-dire sans garants : la fama personae

1 Bronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux XIVe et XVe siecles, Paris, Flammarion, 1976.



I’emporte parmi les motifs de la condamnation a mort sur la mesure du crime, la fama
facti.

Parmi les niches judiciaires que la justice royale s’efforce d’investir, il y a celles
que constituent les tribunaux d’Eglise (évéchés ou abbayes). L’Eglise ne fait pas couler
le sang, mais les juges ecclésiastiques des officialités peuvent livrer ceux qu’ils
condamnent au bras séculier, y compris pour des crimes relatifs a la foi, tels le
blasphéme, 1'hérésie ou la sorcellerie. En méme temps, 1'Eglise s’acharne non sans mal
a défendre le privilege qu’ont les clercs d’étre jugés par elle seule, ce qui du reste incite

les malfaiteurs a se faire passer pour des clercs tonsurés.

Forte de sa mansuétude inspirée des Evangiles, 'Eglise est source de
miséricorde. Cet idéal, qui s’insinue dans les voies de justice par le canal du droit
canon et I'influence de théologiens comme Jean Gerson (qui n’en défend pas moins la
nécessité de la peine de mort), finit par pénétrer les conceptions et les pratiques de la
justice royale. A I'instar des papes et des empereurs, le roi de France, qui depuis saint
Louis accomplit régulierement le « miracle royal » du toucher des écrouelles et qui
depuis Philippe le Bel se veut « empereur en son royaume », entend aussi remettre les

peines et, mieux encore, effacer la faute, pardonner.

Le geste, on le comprend, est empreint de sacralité. L’auteure insiste avec raison
sur 'importance de I'ordonnance de 1397, qui oblige les condamnés a se confesser a
un prétre au pied de l'échafaud. Le parallele est saisissant entre les deux
« confessions » ainsi requises du condamné: par l'une, judiciaire et publique, il
proclame son crime a la face de la foule et du royaume ; par l'autre, secrete et
sacramentelle, il espere obtenir malgré tout le Salut éternel, a 'exemple du Bon Larron

crucifié en méme temps que le Christ>.

Confession et pénitencerie

C’est ici qu’on retrouve le livre non moins passionnant et important d’Arnaud
Fossier, qui enseigne a 1'université de Bourgogne. Depuis le Xlle siecle, la pénitence
est bien identifiée dans la liste des sept sacrements. Couronnant cette évolution, le

concile de Latran IV de 1215 rend obligatoire, une fois I’an pour tous les chrétiens, la

2 Voir Christiane Klapisch-Zuber, Le Voleur de paradis. Le bon larron dans [’art et la société, XIVe-XVe siecle,
Alma, 2015.



confession auriculaire et secrete de leurs péchés. Le curé de la paroisse est chargé de
recueillir les confessions de ses ouailles, afin de les absoudre de leurs péchés
moyennant la satisfaction d’une peine, telle que la priere, le jetine ou pelerinage. La
confession est orale et le pécheur repentant est assuré du silence de son confesseur : la

pénitence est par excellence le domaine de '« occulte ».

Pourtant, certains péchés, qu’on appelle plus volontiers des « crimes », accedent
d’emblée a la notoriété publique : ils font « scandale ». C’est le cas par exemple d’un
couple marié dont on découvre a posteriori qu’il a enfreint, par consanguinité, affinité
ou parenté spirituelle, les regles de I'empéchement de mariage, lesquelles viennent
justement a cette époque d’étre rendues plus contraignantes. Le « scandale » peut aussi
provenir d’un clerc vivant ostensiblement en concubinage ou dun moine « fugitif »,
qui a quitté définitivement son cloitre ou s’est réfugié sans autorisation de ses
supérieurs dans une autre communauté. Il peut s’agir aussi d’'un homme ayant
indiment accédé aux ordres sacrés, malgré la macule de la batardise ou une infirmité
physique (defectus) qui auraient dii, suivant une longue tradition réglementaire de

I'Eglise, I'en écarter.

Dans ces cas et bien d’autres, dont le public a pu avoir connaissance, 1'évéque
et surtout le pape entendent se réserver le jugement de la faute commise, afin de
prononcer le cas échéant une « dispense » de peine. De surcroit, la Chancellerie
pontificale fonctionne de plus en plus comme instance supérieure d’appel, a laquelle
les pécheurs et aussi les autorités judiciaires inférieures, évéques ou abbés, adressent
leurs suppliques. Au Xllle siecle, cette pratique devient si importante qu’elle entraine
I’autonomisation d’une administration propre, distincte de la Chancellerie, la
Pénitencerie apostolique, dont le fonctionnement régulier est attesté des la premiere

moitié du siecle et a laquelle Benoit XII donne son premier reglement en 1338.

On voit tout le paradoxe de cette évolution : c’est le soin des ames et du salut
qui a donné naissance a I'un des principaux rouages de la bureaucratie pontificale. En
théorie, c’est le pape qui « confesse » et absout. En fait, il délegue cette charge par
mandat au pénitencier apostolique, dit « pénitencier majeur », qui parle au nom du
pape, mais use de la premiere personne de majesté (Nous), comme si lui-méme, et non
le pape, accordait sa dispense. A son tour, il se décharge du travail d’écriture sur une
dizaine ou plus de «pénitenciers mineurs » en charge des diverses zones
géographiques et linguistiques, puisque les suppliques affluent de la chrétienté tout

entiere. Et ces délégués de se reposer sur leurs « bureaux » de clercs et de scribes.



Cependant, l'enregistrement des suppliques est resté longtemps irrégulier et
lacunaire, trop lié peut-étre au caractere oral et secret de la confession pour étre
aussitot scellé dans un acte écrit. En témoigne le caractere isolé et exceptionnel d'un
registre de suppliques adressées a la Chancellerie avignonnaise entre 1342 et 1345 et
le fait que le plus ancien registre de suppliques envoyées a la Pénitencerie et conservé

par elle ne soit pas antérieur a 1410-1411.

L’exercice de la miséricorde

Ces obstacles documentaires n‘ont pas arrété Arnaud Fossier: il a eu
I'ingéniosité de se tourner vers une autre source, bien représentée celle-la, celle des
formulaires, au nombre de sept entre la fin du Xllle siecle et la fin du XVe siecle. Ces
registres de modeles (formae) étaient destinés a permettre aux clercs de la pénitencerie
de répondre plus aisément et pertinemment, suivant les formes stylistiques requises
et un dispositif écrit stabilisé (exposition du cas, qualification de la faute, attendus,
clauses et « nonobstant », jusqu’a la décision finale) a tous les types possibles de

suppliques adressées au pape.

Or, le plus souvent, ces modeles ne sont pas fictifs, mais reprennent, en
remplacant par l'initiale N le nom des acteurs et en taisant les lieux, des situations
réelles soumises dans le passé au « bureau des ames ». L’examen minutieux de ces
textes auquel se livre 1'historien est un exemple de méthode, en raison notamment de
l’attention portée au vocabulaire, ce qui lui permet de mener a bien une véritable
archéologie du substrat canonique et théologique des termes essentiels, comme
« scandale », « occulte », « énorme », « clameur », « fama ». Ce qui se dessine ainsi, c’est
la construction de la toute-puissance du pouvoir apostolique, la plenitudo potestatis du
pape, au moyen de l'administration de la dispense. Le livre invite en effet les historiens
des institutions et du pouvoir a réfléchir aux racines spirituelles et pénitentielles de

leur objet.

C’est par la que ce livre rejoint la recherche de Claude Gauvard, explicitement
placée elle aussi sous le patronage de Michel Foucault : les deux auteurs montrent avec
érudition et éclat que c’est I'exercice réglé de la supplique, de la miséricorde et du
pardon, au moins autant que la violence légitime de I'Etat, qui a permis au pouvoir

souverain de se construire, dans la France monarchique comme dans la Rome des

papes.



Tous deux nous disent que I’affirmation et I’exercice d'un tel pouvoir n’allerent
pas sans l'appropriation concomitante d’une aura sacrée. C’était une évidence pour le
pape (encore que son prestige eut a souffrir des effets du Grand Schisme d’Occident)
et ce fut pareillement un objectif assumé des rois de France a partir de saint Louis.
Enfin, les deux auteurs nous démontrent que, pour apprécier et comprendre de telles
évolutions historiques, le recours aux textes théoriques et normatifs ne suffit pas. C’est
par la pratique quotidienne du chatiment et du pardon que le roi est devenu

« empereur en son royaume » et que le pape a acquis la « plénitude de son pouvoir ».

Publié dans laviedesidees.fr, le 5 décembre 2018.



