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La déportée qui chantait

par Jean-Marc Dreyfus

“Le Verfiigbar aux enfers” est une ceuvre lyrique écrite par
Germaine Tillion a Ravensbriick en 1944. L’ceuvre ne fut jamais
représentée dans le camp, mais les détenues fredonnaient des airs
pendant les appels — comme si chanter et rire, c’était résister.

Recensé : Philippe Despoix, Marie-Hélene Benoit-Otis, Djemaa Maazouzi
et Cécile Quesney (dir.), Chanter, rire et résister a Ravensbriick. Autour de
Germaine Tillion et du Verfiigbar aux Enfers, préface d’Esteban Buch,
Seuil, « Le Genre humain », 2018, 19 €.

Pour qui a eu le privilege d’assister a la premiere représentation, au théatre du
Chatelet, le 2 juin 2007, de l'opérette écrite par Germaine Tillion, Le Verfiigbar aux
Enfers, le souvenir en reste marquant. La reconnaissance, 1’officialisation soudaine, sur
I"'une des grandes scenes parisiennes, dans une mise en scene soignée et portée par des
interpretes professionnels, de cette ceuvre écrite clandestinement a Ravensbriick

meéme, était une bien curieuse ironie dans une histoire tragique.

Cachée dans une caisse

Germaine Tillion, qui avait cent ans au moment des premieres représentations,
était trop faible pour se déplacer place du Chatelet, mais elle avait, trois ans plus tot,
de son lit, aidé a la reconstitution des airs qui devaient accompagner le livret sauvé du

camp. A la fin du spectacle, un gigantesque portrait d’elle descendit en guise de rideau



de scene et Anise Postel-Vinay, une compagne de déportation, montait sur scene pour
dire quelques mots. Depuis, Le Verfiigbar aux enfers a été mis en scene a de nombreuses
reprises, joué, réinterprété. L’ceuvre ne laisse pas indifférent, et c’est peu de dire qu’elle
est unique, et par I'histoire de son écriture et de sa création, et par son caractere méme.
Et il s’agit réellement d'une ceuvre artistique, et non pas seulement d’une ceuvre de

mémoire.

Le volume dont il est question ici est issu de deux colloques scientifiques, I'un
organisé en juillet 2016 a I'université de la Sarre et I’autre en octobre 2016 a I'université
de Montréal. Dans onze chapitres précédés d'une introduction d’Esteban Buch, des
spécialistes de la Résistance francaise et de 1'histoire du systéeme concentrationnaire
nazi ont été rejoints par des musicologues pour se pencher sur cette ceuvre au curieux
destin. Le volume s’appuie largement sur la publication du livret de Germaine Tillion,

qui avait accompagné les représentations au Chatelet'.

Il s’agit donc d'une ceuvre lyrique, dont les textes ont tous été écrits par
Germaine Tillion a Ravensbriick méme. Dans les entretiens qu’elle donna apres la
guerre, dans les souvenirs épars qu’elle écrivit sur sa déportation, on peut reconstituer
I'histoire de cette écriture: Germaine Tillion était « Verfiighar », ce qui, dans le
vocabulaire spécifique au camp de Ravensbriick, signifiait qu’elle n’avait pas été
envoyée — avait refusé d’étre envoyée — dans un atelier et que donc elle était disponible,

corvéable a merci, en fonction des besoins des SS.

L’auteure se cacha pendant une dizaine de jours, en octobre 1944, dans I’atelier
qui triait les vétements et objets arrivés de I'Est, fruits des pillages nazis et de la
récupération des biens des victimes. Elle se cacha dans une caisse, moment burlesque
lorsqu’il est raconté, éminemment dangereux en réalité. Le burlesque se renforca aussi

lorsqu’un jour, raconte Tillion, des SS vinrent s’assoir sur ladite caisse.

Dans son abri, elle se remémora des airs connus, de 1'Orphée aux enfers
d’Offenbach, naturellement, jusqu’a des ritournelles popularisées par des publicités
entendues a la radio. Les airs étaient donc d"un choix composite, émanant de la culture
bourgeoise — voire savante — et aussi les plus triviaux. Les détenues autour de la caisse,
celles retrouvées dans la baraque le soir, apportaient des idées, des airs a elle, que

Germaine Tillion intégrait dans son écriture.

! Germaine, Tillion, Le Verfiigbar aux Enfers. Une opérette a Ravensbriick, présenté par Tzvetan Todorov et Claire
Andrieu, notes d’ Anise Postel-Vinay, Paris, La Martiniére, 2005.



Le Verfiighar est donc aussi une ceuvre collective de résistance. On sait
aujourd’hui que, parmi les femmes francaises déportées a Ravensbriick, la résistance
fut constante, jusqu’a cacher les « lapines », ces femmes polonaises qui étaient victimes

d’expériences pseudo-médicales sur la gangrene osseuse.

Ethnologie du systeme concentrationnaire

L’opérette fut achevée rapidement, elle fut consignée dans un petit carnet, d"une
écriture sans ratures (il n'y avait que le texte, pas les partitions musicales, la musique
était remémorée uniquement). L’ceuvre ne fut jamais montée a Ravensbriick méme,
mais les détenues frangaises se 'approprierent, fredonnaient des airs pendant les
appels, chantaient le soir dans leur baraquement. Lorsque 1'une des détenues,
Jacqueline d’Alincourt, fut libérée grace a une intervention de la Croix-Rouge en avril

1945, elle emporta dans son paquetage le texte du Verfiigbar.

Le texte original est aujourd’hui déposé au Musée de la Résistance et de la
Déportation de Besancon. Germaine Tillion, si elle I’a mentionné dans ses écrits, n’a
plus attaché une grande importance a ce manuscrit. Ou alors, elle aurait été génée de
I’"humour noir et cinglant qui transpire dans son ceuvre, un humour qu’elle voyait
comme difficilement compréhensible pour un public qu’il fallait éduquer sur ’horreur
des camps. Il revint a Nelly Forget de reconstituer la trame musicale de I'opérette, pour
la mise en scene au Chatelet, un travail qui est repris et poursuivi (sinon achevé, car il

manque de airs) a la fin du volume Chanter, rire et résister a Ravensbriick.

L’ceuvre est complexe, qui montre un narrateur, le « naturaliste », faire une
conférence sur le Verfiighar, une créature hybride — comme 1'ceuvre — issue d’une
déportée et d'un SS. Au cours de I'opérette, le naturaliste est dépassé par les créatures
qu’il décrit, par les déportées elles-mémes, qui prennent la parole et racontent la vie
quotidienne dans le camp, son horreur ses regles absurdes, ses rituels aussi. L'ceuvre
est, en quelque sorte, une ethnologie du systeme concentrationnaire, comme la voudra

Germaine Tillion dans ses écrits sur les camps.

Elle est aussi un travail de réflexion sur sa propre condition de détenue. Elle
tient également du théatre aux armées, du cabaret politique, du témoignage, de
I'ceuvre de mémoire. Le Verfiigbar fut d’ailleurs jouée le 17 avril 2010 a Ravensbriick

méme, pour marquer le 65¢ anniversaire de la libération du camp.



« M’amuser entre deux meurtres »

Les directeurs de 1'ouvrage ont voulu « mettre en perspective, a une échelle
micrologique, Le Verfiigbar aux Enfers comme le lieu d"'une mémoire double : mémoire
de la Résistance et de la déportation autour de la figure de Germaine Tillion d’abord,
mais aussi lieu de mémoire témoignant de la force spécifique d"une créativité recluse,

désormais partie prenante de 'histoire des camps ».

Les articles du volume Chanter, rire et résister a Ravensbriick apparaissent parfois
aussi éclectique que Le Verfiigbar lui-méme et sont parfois redondants. Ils contribuent
a de nombreuses études en cours et ne cloturent nullement une recherche a poursuivre.
IIs auraient parfois bénéficié d"une approche comparatiste avec d’autres ceuvres créées
dans les camps et les ghettos; il existe a ce sujet une littérature historique en plein

renouvellement.

Insa Eschebach décrit les activités culturelles dans le camp de Ravensbriick,
dont on sait qu’elles furent nombreuses, organisées par groupes nationaux, lieux de
réaffirmation des identités politiques et nationales, parfois aussi, semble-t-il autorisées
par les SS, méme si elles sont toujours remémorées comme un moment de mise en
danger du groupe. L’historien Julien Blanc écrit sur I'humour comme forme de
résistance chez Germaine Tillion, montrant qu’il fut utilisé des le début de

I’Occupation par cette femme remarquable.

Francoise Carasso étudie les styles de l'ceuvre «entre pertinence et
impertinence ». Le parcours du manuscrit est reconstitué par Nelly Forget dans un
passionnant chapitre, qui témoigne de l'incroyable culture musicale de Germaine
Tillion, probablement acquise en partie dans sa jeunesse, dans sa famille ou la musique
tenait une place prépondérante. « Elle dit aussi avoir mémorisé les "rengaines",
chansons de variété et publicités probablement que déversait la TSF et le phonographe

d"un boulanger voisin » (p. 101).

Parmi les chapitres des musicologues, on lira avec un intérét particulier celui de
Djemaa Maazouzi, « D'une "distraction" paradoxale a Ravensbriick ». L’opérette y est
décrite comme opérette-revue, « outil de distanciation de I'épreuve en plein épreuve ;
I'opérette-revue comme épreuve (production, déformation — avec des moyens
littéraires, musicaux et artistiques) de I'épreuve concentrationnaire et enfin 1’opérette-

revue comme moyen de se "distraire" de I'horreur et de la douleur ».



Enfin, dans un texte utile, Cécile Quesney décrit les différentes mises en scene
du Verfiigbar aux enfers, depuis sa création au Chatelet. Jouer I'ceuvre, c’est aussi se
confronter a la question de la représentation scénique du camp. Il est aussi délicat de
mettre sur une scene une ceuvre congue pour un usage interne a Ravensbriick. Au
milieu du volume, les directeurs de I'ouvrage ont placé un entretien avec Germaine

Tillion qui date de 2002 (avec Mechtild Gilzmer). Elle y évoque son Verfiigbar :

« Moi, j'étais terrassiere, je tirais une grosse meule pour faire les routes et apres ga,
jai été débardeur, pour décharger les trains de tout ce qui avait été volé dans le
monde entier. Alors jai fait ces trucs-1a et entre-temps, j’écrivais une opérette pour
m’amuser entre deux meurtres. Voila comment on survit, ou on ne survit pas »

(p. 78).
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