
 

L’empire des plantes 
par Pierre Nobi 

Peut-on écrire une histoire de la colonisation par les plantes ? C’est 
le défi auquel s’attelle Samir Boumediene, dans un livre consacré à 
la production des savoirs botaniques à l’époque moderne, de part 

et d’autre de l’Atlantique.  

Recensé : Samir Boumediene, La Colonisation du savoir. Une histoire des plantes 
médicinales du « Nouveau Monde » (1492-1750), Vaulx-en-Velin, Éditions des 
Mondes à faire, 2016, 477 p., 24 €. 

Le livre de Samir Boumediene s’inscrit dans le sillage de travaux qui explorent, depuis 
quelques décennies, les façons dont la botanique s’est articulée aux projets d’expansion impériale 
outre-mer à l’époque moderne1. Cette imbrication est ici mise en lumière à travers une étude 
aux dimensions ambitieuses, à l’échelle de la conquête botanique de l’Amérique espagnole, 
depuis les premiers contacts lors des voyages d’explorateurs jusqu’aux expéditions scientifiques 
de la moitié du XVIIIe siècle. Centré sur les espaces mexicain et péruvien, l’ouvrage évoque 
également l’appropriation des plantes jusqu’en Espagne, ainsi que les circulations et rivalités 
européennes qui les entourent, notamment en France et en Italie. L’étude se veut aussi 
ambitieuse par son approche : en conceptualisant la plante médicinale comme un « matériau-
savoir » (p. 21), Samir Boumediene porte son regard sur un objet aux multiples facettes. 
L’identification, l’exploitation, la consommation, la médicalisation ou la marchandisation des 
plantes impliquent un vaste ensemble de pratiques, de savoirs et d’acteurs, depuis les récolteurs 
jusqu’aux patients, en passant par les guérisseurs, les botanistes ou les marchands. Ces plantes 
forment alors un prisme offrant une perspective sur les relations scientifiques, mais aussi 

                                                

1 Voir par exemple le dossier thématique de Marie-Noëlle Bourguet et Christophe Bonneuil (dir.), « De 
l’inventaire du monde à la mise en valeur du globe. Botanique et colonisation (fin XVIIe siècle-début XXe 
siècle) », Revue française d’histoire outre-mer, vol. 86, n° 322-323, 1999 ; ou Londa Schiebinger et Claudia Swan 
(dir.), Colonial Botany. Science, Commerce and Politics in the Early Modern World, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 2005.  
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sociales, politiques et économiques entre ces acteurs, « susceptible d’éclairer un aspect majeur 
de l’époque moderne : la colonisation des Indes » (p. 9).  

L’ouvrage examine ce processus en trois temps, s’interrogeant d’abord sur la manière 
dont les Européens appréhendent les plantes inconnues du Nouveau Monde, avant de suivre en 
détail l’appropriation d’une plante, le quinquina, et les transformations qu’elle engendre, pour 
se conclure par une étude plus thématique des incompréhensions, du contrôle et des résistances 
liés aux usages indiens des plantes médicinales.  

Apprivoiser l’inconnu 

L’appropriation des plantes américaines commence dans les Antilles au tournant du 
XVIe siècle, dès les premiers contacts des conquistadors espagnols avec ce « Nouveau Monde 
médicinal », sur lequel ils projettent immédiatement l’Ancien Monde et ses attentes. Les 
« nouvelles » plantes comme le bois de gaïac sont avant tout considérées comme des succédanés 
de remèdes européens et orientaux, substitution qui démontre à quel point cette rencontre passe 
d’abord par une « réduction de l’inconnu au connu » (p. 52). L’utilité de cette pharmacopée 
américaine est réévaluée progressivement, dans le contexte de la « pacification » des Indes, et à 
l’aune de logiques savantes et commerciales dont l’imbrication est illustrée par les travaux de 
Nicolás Monardes, médecin et marchand de Séville d’où il catalogue les « choses médicinales » 
d’une Amérique qu’il n’a jamais vue, ou par l’expédition de Francisco Hernández au Mexique 
entre 1571 et 1577, prise entre projets utilitaires, scientifiques et administratifs. S’il peut se 
révéler utile, ce savoir reste toutefois ambivalent, voire dangereux, comme en attestent les 
censures et révisions des écrits d’Hernández à leur arrivée en Europe. En retraçant l’itinéraire 
complexe de ces manuscrits jusqu’à leur publication à Rome 74 années plus tard, Samir 
Boumediene souligne à quel point cette appropriation se fait désormais à l’échelle d’une Europe 
qui se passionne pour ces plantes américaines, dont elle transforme les usages (tabac et chocolat) 
comme la valeur (collection et curiosité).  

Toutefois, les plantes transforment en retour les sociétés européennes, comme le montre 
l’appropriation du quinquina, « or amer des Indes » (p. 169) pour une Europe alors ravagée par 
le paludisme. Samir Boumediene s’attaque ici au parcours d’une plante déjà largement étudiée, 
et dont la circulation au XVIIIe siècle a été revisitée récemment par Matthew Crawford2. 
L’auteur se démarque des études précédentes en se concentrant sur la querelle médicale ayant 
suivi l’introduction du quinquina en Europe au milieu du XVIIe siècle, l’occasion pour lui 
d’interroger « la manière de se comporter face à une chose mystérieuse » (p. 210). Le mystère 
provient tant des confusions entre les différentes espèces de quinquina, que de son action 

                                                

2 Matthew J. Crawford, The Andean Wonder Drug. Cinchona Bark and Imperial Science in the Spanish Atlantic, 
1630-1800, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2016.  
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thérapeutique incompatible avec le galénisme, système qui prescrit l’emploi de remèdes 
universels (comme la saignée ou les purgatifs) pour restaurer l’équilibre des humeurs chez le 
patient. L’efficacité inexpliquée du quinquina conduit à son adoption comme remède spécifique 
à une maladie précise, ce qui permet aussi d’identifier cette dernière, renversant ainsi le rapport 
entre maladie et médicament au sein des théories européennes et aboutissant à un 
renouvellement du classement des fièvres.  

Ces ajustements théoriques ne doivent pas occulter la dimension sociale de 
l’accréditation du quinquina, processus que Samir Boumediene illustre par son application, en 
France, au corps du roi Louis XIV, soigné en 1686 par le fébrifuge, et à celui de ses sujets à 
travers la cour, les hôpitaux et les armées. Cette accréditation se joue aussi dans les relations 
interpersonnelles entre les acteurs de l’économie du soin, dont l’équilibre repose sur la confiance 
et se voit fragilisé par l’augmentation des falsifications qui accompagne l’accroissement de la 
demande. Les puissances européennes cherchent alors la solution à ces fraudes à la racine du 
problème, en lançant des expéditions scientifiques qui, à l’instar de celle de La Condamine et 
Jussieu dans les années 1730, ont pour objectif d’identifier la plante, mais aussi de la dérober 
pour l’acclimater. En réaction, la monarchie espagnole tente de parachever l’appropriation de la 
plante en établissant un monopole sur le quinquina et son exploitation. 

Voir les plantes autrement 

La dernière partie de l’ouvrage s’intéresse aux « ruptures de communication » qui 
trouvent leur origine dans l’incompréhension, l’interdiction ou la dissimulation. L’auteur 
interroge ici l’appropriation des plantes américaines en négatif, à travers les non-transferts et les 
disparitions de savoirs, qui touchent surtout les plantes associées aux pratiques rituelles des 
Indiens, comme le peyotl. Rejetant une dichotomie hermétique et monolithique entre des 
savoirs européens et « indigènes », il souligne les tensions qui se jouent, entre des acteurs 
hétérogènes, autour de la séparation du médical et du non médical. Cette porosité apparaît dans 
les emprunts que multiplient les curanderos (guérisseurs), ou dans la diffusion des pratiques 
divinatoires aux Espagnols. Cela n’empêche pas l’Inquisition de s’opposer à cette diffusion ni 
les autorités d’encadrer les praticiens et les consommations. La volonté de ces dernières de 
contrôler les manières de vivre se trouve cependant souvent écartelée entre des impératifs 
policiers et économiques, et doit aussi faire face à diverses formes de résistance, depuis la 
dissimulation jusqu’à l’empoisonnement ou la révolte.  

Il est frappant de constater à quel point la dernière partie se distingue des précédentes, 
non seulement par son objet, mais aussi par sa méthode, transformée afin de rendre compte 
d’une manière radicalement différente de penser les plantes médicinales. Les cheminements 
retraçant pas à pas le sillage laissé par les naturalistes et leurs écrits cèdent la place à une approche 
plus fragmentaire, dépendante des regards normatifs et des œillères des sources inquisitoriales 
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et commerciales. Les propriétés médicinales des plantes, jusque-là placées sous le microscope 
des botanistes comme de l’historien, s’effacent dans des pratiques plus diffuses, reflétant le 
déplacement vers un monde dans lequel ces plantes ne sont pas disséquées en éléments 
autonomes, mais indissociables d’un « ensemble solidaire de gestes » (p. 330). Samir 
Boumediene donne de cette manière corps à la tension qu’il décrit entre la connaissance comme 
« savoir vécu », incarné dans des « manières de vivre », et la connaissance comme « objet de 
savoir » extériorisé (p. 424-425).   

Il porte ainsi une attention fine à la construction des connaissances à travers des 
processus de confrontation, de recomposition, mais aussi de sélection, faisant de la connaissance 
des plantes américaines l’un des champs de bataille d’une progressive prise de possession des 
Indes. Les frontispices commentés au long de l’ouvrage témoignent de l’ambivalence manifeste 
de la transmission de ces plantes qui sont autant un présent qu’un butin, et illustrent les rôles 
qu’elles peuvent tenir dans les rapports de force entre les quatre parties du monde. 

Une histoire coloniale des savoirs 

Ces rapports de force sont au cœur même du positionnement historiographique de 
l’ouvrage. Le choix de parler de « colonisation », mis en avant dans le titre, peut sembler prendre 
le contrepied de travaux comme ceux de John Elliott qui ont récusé le terme de colonie à 
l’époque moderne et insisté sur la structure polycentrique de ces monarchies composites. Il s’agit 
en réalité d’un pas de côté. Samir Boumediene ne s’attache en effet pas tant au cadre juridique 
et politique qu’à la teneur coloniale des projets liés à ces territoires, considérés avant tout comme 
des réservoirs de ressources, de corps et d’âmes à accaparer (p. 23). La colonisation est ici 
objectivation et exploitation du monde, opération intrinsèquement liée à la conquête des savoirs. 
Ce positionnement historiographique, ancré territorialement dans la domination et les plus 
fortes inégalités de l’expansion aux Amériques, amène l’ouvrage à prendre ses distances avec 
l’histoire connectée telle qu’elle s’est développée en étudiant l’impérialisme commercial en Asie 
(p. 29). Il met ainsi en garde contre une fascination disproportionnée pour les rencontres et les 
circulations d’une mondialisation dont il souligne qu’elle est ponctuée de connexions rompues. 
Si l’étude des circulations n’a pas toujours été naïve face aux transformations et appropriations 
qui les accompagnent3, la position de l’auteur a le mérite indéniable d’attirer l’attention sur 
l’examen tout aussi nécessaire des non-transferts. Elle s’inscrit en ce sens dans un courant 
montant qui exprime une forme de désenchantement vis-à-vis d’une histoire globale trop 
« béate » (p. 30). En affirmant que la « connexion des mondes n’apparaît jamais mieux que 

                                                

3 À titre d’exemple : Kapil Raj, Relocating Modern Science: Circulation And The Construction of Knowledge In South 
Asia And Europe, 1650-1900, New York, Palgrave Macmillan, 2007 ; ou Kathleen Murphy, « Translating The 
Vernacular: Indigenous And African Knowledge In The Eighteenth-Century British Atlantic », Atlantic Studies, 
vol. 8, n° 1, 2011, p. 29-48. 
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lorsqu’elle est rompue » (p. 242), l’ouvrage pourrait sembler anticiper l’appel récemment lancé 
par Jeremy Adelman à produire des récits centrés autant sur la désintégration que sur 
l’intégration des sociétés à l’échelle globale4.  

Afin de rendre compte de ces ruptures, Samir Boumediene veut également dépasser 
l’« histoire à parts égales » proposée par Romain Bertrand, à laquelle il reproche d’occulter 
l’asymétrie des sources, qu’il préfère quant à lui assumer dans une « histoire en contrepoints » 
(p. 29-30). Cette dernière étudie les tensions, les jeux entre les lignes et les conflits suggérés par 
le déséquilibre documentaire sans chercher à le combler, ce qui n’empêche pas l’ouvrage de 
s’appuyer sur l’analyse croisée de sources variées consultées des deux côtés de l’Atlantique. 
Celles-ci permettent à Samir Boumediene d’étudier l’appropriation des plantes médicinales 
comme une perturbation et transformation des connaissances, qui modifie en profondeur les 
« manières de vivre » (p. 28) en Europe comme en Amérique, à travers un processus 
constamment asymétrique, souvent destructeur, mais jamais tout-puissant.  

Les pouvoirs de l’enquête 

Au sein de ce processus, l’ouvrage souligne le rôle du questionnaire et de l’enquête 
comme outils de la conquête et de la transformation des savoirs. Il revient sur l’évolution de ces 
enquêtes, depuis le travail des missionnaires et des inquisiteurs jusqu’à l’élaboration par le 
Conseil des Indes de questionnaires envoyés aux représentants de la couronne outre-mer dans 
les années 1570. Loin d’y voir une simple collecte de données, Samir Boumediene insiste sur 
l’asymétrie de la relation que l’enquête crée. Tout d’abord par la manière dont elle impose ses 
questions, et par là le cadre dans lequel les réponses peuvent s’exprimer. Ensuite par sa vocation 
ambivalente, inscrite jusque dans les termes du prélèvement ou de la question, qui collecte tout 
en interdisant (p. 93-95). La présélection opérée entraîne donc la méconnaissance de savoirs et 
de pratiques, dont elle ne peut ou ne veut pas rendre compte, et qui s’éteignent avec la 
déstructuration et standardisation des sociétés indiennes concomitantes à ces collectes.  

En levant le masque de la neutralité du questionnaire, l’ouvrage dévoile la violence 
euphémisée par les sources lorsqu’elles disent arracher ces savoirs aux Indiens, ou à leurs corps 
sur lesquels les remèdes sont expérimentés. Il révèle aussi les stratégies de dissimulation et de 
secret, illustrées en retournant la perspective du topos des relations de voyage qu’est la mauvaise 
volonté des auxiliaires indiens. À mi-chemin, il souligne le pouvoir transformateur de l’enquête, 
qui peut conduire un enquêteur comme Francisco Hernández à « penser comme les 
questionnés » (p. 112) lorsque le nom nahuatl des plantes qu’il récolte l’amène à adopter une 

                                                

4 Jeremy Adelman, « What is Global History Now? », Aeon Magazine, 2 mars 2017.  
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nouvelle logique taxonomique, sans que cela l’empêche de disqualifier les savoirs botaniques 
indiens associés.  

Ce questionnement intransigeant sur les modalités et les ressorts de l’enquête, qui irrigue 
le projet de recherche de Samir Boumediene autour d’une histoire des questionnaires, est à 
l’image de cet ouvrage marquant, qui démontre à quel point la colonisation des savoirs 
américains s’est faite par disparition autant que par appropriation.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 juin 2018. 


