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A se fendre la poire

par Judith Lyon-Caen

Le rire, longtemps tenu pour instinctif, a une histoire. Elle s’emballe
a l’ere démocratique, lorsque les sociétés s’industrialisent et se
mondialisent. Les représentations que les nouveaux médias relaient
partout forment alors une culture qui reflete les paradoxes de nos
démocraties.

Recensé : Alain Vaillant, La Civilisation du rire, Paris, CNRS éditions, 2016.

Au milieu du XIX¢ siecle, un romancier frangais aujourd’hui presque oublié, Paul de
Kock, fit rire des dizaines de milliers de lecteurs a travers le monde. Ses romans étaient lus a
Paris et en province, traduits et exportés du Brésil et des Etats-Unis 4 la Russie, en passant par
I'Allemagne et 'Angleterre. Et I'on se riait des mésaventures et des ridicules de personnages
terriblement parisiens, honorables bourgeois du Marais, « lorettes » de la rue des Martyrs,
jeunes gens des beaux quartiers ou accortes grisettes. Les scenes de Paul de Kock, écrivait un
critique de I'époque, vous forcent « trop souvent, malgré vous, a remuer les levres, a rire, a
éclater, a vous rouler dans des transports frénétiques, selon que vous habitez le premier, le
second, le troisiéme ou le quatrieme étage ». Physiologie et sociologie du rire : le rire engage le
corps, mais tous les corps ne s’engagent pas, ne doivent pas s'engager également dans le rire.
Ici, le rire serait d’autant plus franc que 'on descendrait dans I'échelle sociale, en montant les
étages d'un immeuble parisien du XIX® siecle, 4 une époque ou le centre de Paris était encore
populaire, et ou la différenciation sociale se jouait le long des rampes d’escalier. Historicité du
rire, aussi : aujourd’hui, on ne lit plus Paul de Kock. Non qu’il ne nous fasse plus rire, si nous
le lisions : il y a suffisamment d’éléments de comique, — culbutes, malentendus et quiproquos
—, ou encore de personnages a marottes, pour sourire, voire rigoler pour de bon. Mais, enfin,

dirions-nous, ce rire-1a est « daté ».

Alain Vaillant aborde dans La Civilisation du rire toutes les facettes du rire : il ne s’agit
donc pas d’'un livre sur le comique, sur les procédés qui font rire, mais bien sur le rire lui-

méme, ce propre de 'homme qui interroge I'anthropologie, la psychologie, la psychanalyse,
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mais aussi la philosophie, la linguistique, I'histoire, la sociologie et les études littéraires. Alain
Vaillant a brassé large et méne son lecteur dans une vaste exploration des territoires du rire, de
la physiologie du rire a ses déclinaisons culturelles les plus contemporaines, de la littérature au
cinéma en passant par le théatre, la télévision et la bande-dessinée. La « civilisation » est donc
entendue dans son sens le plus étendu, « comme le processus d’évolution des sociétés
humaines et comme l'ensemble des formes culturelles par lesquelles il se traduit » (p. 126).
Barbare, régressif, agressif, inquiétant, transgressif, onirique, libérateur, comment comprendre
ce phénoméne qui vous prend au ventre, parfois irrépressiblement, devant une situation

incongrue ou a I'écoute d’'une bonne blague ?

Freud contre Bergson

Alain Vaillant nous ouvre la bibliothéque des théories du rire et fait ses choix : ce sera
Freud, plutot que Bergson, dont l'essai Le Rire (1899) repose « sur une conception du rire qui
est fausse dans son principe » (p. 49). Deux éléments de l'analyse de Bergson semblent
particuliérement erronés : la célebre formule, 4 propos du comique - « du mécanique plaqué
sur du vivant » — et I'idée selon laquelle le comique concerne l'intelligence « pure » et exige
« quelque chose comme une anesthésie momentanée du cceur ». Anesthésie du coeur ? Mais le
rire est émotionnel, empathique parfois. Mécanique du comique ? Bergson vise bien plus la
corporéité, la matérialité du vivant, que la mécanique sociale. D’ailleurs, note Alain Vaillant,

de quoi rit-on dans Les Temps modernes de Chaplin ? Non pas de la chaine de montage mais

de son déréglement et de la confusion qui s’ensuit.

Mieux que Le Rire de Bergson, c’est l'essai de Freud Le Mot desprit et sa relation &
linconscient (1905) qui donne de bonnes clés d’analyse — on note au passage, avec Alain
Vaillant, combien, au tournant des XIX® et XX° siecles, le rire fut T'objet de toutes les
attentions des sciences du psychisme, au moment méme ou triomphe le théitre de boulevard.
De T'analyse de Freud, Alain Vaillant retient la fonction libératrice des forces refoulées de
I'inconscient et plus largement la décompression, le relichement, le désamorcage permis par le
rire. Clest le rire de l'enfant qui joue avec la langue, délire, se libére des interdits. Alain
Vaillant consacre d’ailleurs de lumineuses pages a la littérature enfantine, et en particulier aux
albums de Claude Ponti, infatigable inventeur de mots d’enfants, ou plutét de mots pour
enfants (le méchant Grabamor Crabamor, le joyeux éclapatouillage patissier dans des

montagnes de farine, etc.).



Un rire pluriel

Il s’agit donc d’abord de dégager des principes : le premier tient au rapport entre le rire
et la situation de danger. Nous flirtons sans cesse avec la peur: le rire vient quand nous

parvenons a regarder ce qu1 nous menace comme un spectacle sans danger.

Le rire jaillit parce que je me représente le monde et que je prends conscience de cette
représentation du monde effectuée par mon regard. (p. 34)

On retrouve ici la fonction de désamorcage déja évoquée. Alain Vaillant distingue
alors la dimension de représentation du rire (que lon retrouve au théitre) et celle de
communication : le rire implique des partenaires (méme virtuels), il se propage, et samplifie
dans cette propagation (c’est la fonction des rires enregistrés dans les shows comiques) ; c’est

la qu’il peut d’ailleurs devenir agressif, stigmatisant, hostile.

Le livre navigue ensuite entre les différentes dimensions du rire, exposant avec une
grande clarté pédagogique ses mécanismes (I'incongruité, l'amplification ou expansion — ou
Pon retrouve les bons vieux comiques de situation et de répétition) et ses facettes: rires
communautaires et agressifs dun coté, rires de connivence, rires du mystificateur, humour
pince-sans-rire, ironie, rires merveilleux, rires oniriques, rires du non-sens (chez Lewis
Carroll), rires du génie et de lartiste (Baudelaire, qui fut aussi le théoricien De Zessence du rire
en 1855 ; Hugo dans L’Homme qui rif). Le spécialiste de la littérature du XIX® siecle qu’est
Alain Vaillant nous donne 1a ses pages les plus éclairantes: en révélant la passion de
Baudelaire pour le rire!, le « comique absolu (...) [qui] libére I'imagination, rend lesprit
accessible, avec une intensité extraordinaire, a toutes les émotions sensibles » (p. 71) ; en
revenant au sens du grotesque et de la fantaisie chez Victor Hugo ; en s’arrétant sur « I'ironie
tristement jubilatoire » de Flaubert, quand « tout ce qui apparait le plus sérieux dans la vie
normale », sentiments ou engagements sincéres en premier lieu, se trouve jugé du point de vue

« de la blague supérieure » (p. 178).

Des principes, on en vient ainsi 4 une histoire culturelle et littéraire du rire, a laquelle
Alain Vaillant avait déja consacré de nombreux travaux, qui se trouvent ici synthétisés et
systématisés”. De Rabelais aux humoristes contemporains, en passant par la police du rire au
XVII* siecle, la satire politique, la bande dessinée et I'art contemporain, Alain Vaillant brasse
large, peut-étre trop large pour ne pas perdre parfois en intensité analytique. Ses pages les plus
convaincantes concernent 4 nouveau cette culture du rire dans laquelle ont baigné ses auteurs
de prédilection, le rire de la grande ville du XIX* siecle, ou tout devient spectacle, ot I'on

s’amuse de tout et de rien.

" Auquel Alain Vaillant a déja consacré plusieurs travaux, dont Baudelaire poéte comique, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007.

* Outre son livre sur Baudelaire : Le Veau de Flaubert, Paris, Hermman, 2013, ainsi que deux ouvrages collectifs
L Esthétique du rire (Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2012) et Le Rire moderne, avec Roselyne
de Villeneuve, Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2013.



Une fonction libératrice ?

Cette ironie souriante, cet esprit de blague, léger et gouailleur, connus dans le monde
entier comme les marques d’un certain « esprit francais », Alain Vaillant en suggere aussi la
face sombre : une certaine incapacité a s'engager, un mépris stérile de l'autre. Le rire a ses
politiques, qui ne sont pas toutes du coté de I'émancipation. Le dernier chapitre explore ainsi
les territoires et les limites du « rire démocratique », quand la satire n’est plus une arme de
guerre contre les autorités. Clest lironie et I'humour, alors, qui prennent le relais, — cet
humour si difficile & définir (par définition...), fait d’extravagance et de flegme, de lucidité et
d’émotion, de distance et de déraison. Humour communautaire, qui rit avec et qui rit contre,

qui joue avec la stigmatisation, — quand il ne la produit pas : encore une affaire de limites.

Avec le rire démocratique, on touche aux industries culturelles et a la mondialisation
d’un certain « rire américain », empathique et ludique. Et le spécialiste de la presse qu’est aussi
Alain Vaillant achéve son parcours en analysant les ressorts médiatiques du rire contemporain,
dont «la forme matricielle... est la parodie » (p. 307). On revient aux intuitions initiales du
livre, car la parodie transforme toute réalité, ft-ce la plus inquiétante ou la moins désirable,
en spectacle, tout en valorisant le média lui-méme, qui devient souvent sa propre cible, ce
qu'Alain Vaillant nomme auto-parodisation. On sent dans les dernieres pages de cet ouvrage si
savant pointer un regret : la perte de ces cultures du rire — certaines si subtiles, d’autres si
merveilleusement poétiques — face a la mondialisation et a l'industrialisation du rire, qui
entraineraient 2 la fois une simplification et une uniformisation des procédés comiques. Mais
ce regret est aussi une prise de position politique : ce rire mondialisé est le rire de notre monde
libéral, ol tout se spectacularise dans la représentation médiatique, ot I'humour sert a
désamorcer les conflits («le rire est le lubrifiant de linteraction sociale et de la liberté
réglementée », p. 319) et donc a contrdler les émotions collectives. Alain Vaillant en vient a
pointer le « totalitarisme sof du rire, trés insidieux » (p. 320), et dépourvu de toute réelle
charge critique. Et c’est ici que ce parcours mené tambour battant a tous les étages et a toutes
les époques du rire, s'affirme comme geste politique : « redonner au rire sa vraie mission

anthropologique, qui est de mettre le réel a distance. Mais pour mieux le voir. » (p. 320).
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