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À se fendre la poire 
 

par Judith Lyon-Caen  

Le	
  rire,	
  longtemps	
  tenu	
  pour	
  instinctif,	
  a	
  une	
  histoire.	
  Elle	
  s’emballe	
  
à	
  l’ère	
  démocratique,	
  lorsque	
  les	
  sociétés	
  s’industrialisent	
  et	
  se	
  

mondialisent.	
  Les	
  représentations	
  que	
  les	
  nouveaux	
  médias	
  relaient	
  
partout	
  forment	
  alors	
  une	
  culture	
  qui	
  reflète	
  les	
  paradoxes	
  de	
  nos	
  

démocraties.	
  

Recensé : Alain Vaillant, La Civilisation du rire, Paris, CNRS éditions, 2016. 

Au milieu du XIXe siècle, un romancier français aujourd’hui presque oublié, Paul de 
Kock, fit rire des dizaines de milliers de lecteurs à travers le monde. Ses romans étaient lus à 
Paris et en province, traduits et exportés du Brésil et des États-Unis à la Russie, en passant par 
l’Allemagne et l’Angleterre. Et l’on se riait des mésaventures et des ridicules de personnages 
terriblement parisiens, honorables bourgeois du Marais, « lorettes » de la rue des Martyrs, 
jeunes gens des beaux quartiers ou accortes grisettes. Les scènes de Paul de Kock, écrivait un 
critique de l’époque, vous forcent « trop souvent, malgré vous, à remuer les lèvres, à rire, à 
éclater, à vous rouler dans des transports frénétiques, selon que vous habitez le premier, le 
second, le troisième ou le quatrième étage ». Physiologie et sociologie du rire : le rire engage le 
corps, mais tous les corps ne s’engagent pas, ne doivent pas s’engager également dans le rire. 
Ici, le rire serait d’autant plus franc que l’on descendrait dans l’échelle sociale, en montant les 
étages d’un immeuble parisien du XIXe siècle, à une époque où le centre de Paris était encore 
populaire, et où la différenciation sociale se jouait le long des rampes d’escalier. Historicité du 
rire, aussi : aujourd’hui, on ne lit plus Paul de Kock. Non qu’il ne nous fasse plus rire, si nous 
le lisions : il y a suffisamment d’éléments de comique, – culbutes, malentendus et quiproquos 
–, ou encore de personnages à marottes, pour sourire, voire rigoler pour de bon. Mais, enfin, 
dirions-nous, ce rire-là est « daté ».  

Alain Vaillant aborde dans La Civilisation du rire toutes les facettes du rire : il ne s’agit 
donc pas d’un livre sur le comique, sur les procédés qui font rire, mais bien sur le rire lui-
même, ce propre de l’homme qui interroge l’anthropologie, la psychologie, la psychanalyse, 



2	
  
	
  

mais aussi la philosophie, la linguistique, l’histoire, la sociologie et les études littéraires. Alain 
Vaillant a brassé large et mène son lecteur dans une vaste exploration des territoires du rire, de 
la physiologie du rire à ses déclinaisons culturelles les plus contemporaines, de la littérature au 
cinéma en passant par le théâtre, la télévision et la bande-dessinée. La « civilisation » est donc 
entendue dans son sens le plus étendu, « comme le processus d’évolution des sociétés 
humaines et comme l’ensemble des formes culturelles par lesquelles il se traduit » (p. 126). 
Barbare, régressif, agressif, inquiétant, transgressif, onirique, libérateur, comment comprendre 
ce phénomène qui vous prend au ventre, parfois irrépressiblement, devant une situation 
incongrue ou à l’écoute d’une bonne blague ?  

Freud contre Bergson 

Alain Vaillant nous ouvre la bibliothèque des théories du rire et fait ses choix : ce sera 
Freud, plutôt que Bergson, dont l’essai Le Rire (1899) repose « sur une conception du rire qui 
est fausse dans son principe » (p. 49). Deux éléments de l’analyse de Bergson semblent 
particulièrement erronés : la célèbre formule, à propos du comique ‒ « du mécanique plaqué 
sur du vivant » ‒ et l’idée selon laquelle le comique concerne l’intelligence « pure » et exige 
« quelque chose comme une anesthésie momentanée du cœur ». Anesthésie du cœur ? Mais le 
rire est émotionnel, empathique parfois. Mécanique du comique ? Bergson vise bien plus la 
corporéité, la matérialité du vivant, que la mécanique sociale. D’ailleurs, note Alain Vaillant, 
de quoi rit-on dans Les Temps modernes de Chaplin ? Non pas de la chaîne de montage mais 
de son dérèglement et de la confusion qui s’ensuit.  

Mieux que Le Rire de Bergson, c’est l’essai de Freud Le Mot d’esprit et sa relation à 
l’inconscient (1905) qui donne de bonnes clés d’analyse – on note au passage, avec Alain 
Vaillant, combien, au tournant des XIXe et XXe siècles, le rire fut l’objet de toutes les 
attentions des sciences du psychisme, au moment même où triomphe le théâtre de boulevard. 
De l’analyse de Freud, Alain Vaillant retient la fonction libératrice des forces refoulées de 
l’inconscient et plus largement la décompression, le relâchement, le désamorçage permis par le 
rire. C’est le rire de l’enfant qui joue avec la langue, délire, se libère des interdits. Alain 
Vaillant consacre d’ailleurs de lumineuses pages à la littérature enfantine, et en particulier aux 
albums de Claude Ponti, infatigable inventeur de mots d’enfants, ou plutôt de mots pour 
enfants (le méchant Grabamor Crabamor, le joyeux éclapatouillage pâtissier dans des 
montagnes de farine, etc.).  
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Un rire pluriel 

Il s’agit donc d’abord de dégager des principes : le premier tient au rapport entre le rire 
et la situation de danger. Nous flirtons sans cesse avec la peur : le rire vient quand nous 
parvenons à regarder ce qui nous menace comme un spectacle sans danger.  

Le rire jaillit parce que je me représente le monde et que je prends conscience de cette 
représentation du monde effectuée par mon regard. (p. 34) 

On retrouve ici la fonction de désamorçage déjà évoquée. Alain Vaillant distingue 
alors la dimension de représentation du rire (que l’on retrouve au théâtre) et celle de 
communication : le rire implique des partenaires (même virtuels), il se propage, et s’amplifie 
dans cette propagation (c’est la fonction des rires enregistrés dans les shows comiques) ; c’est 
là qu’il peut d’ailleurs devenir agressif, stigmatisant, hostile.  

Le livre navigue ensuite entre les différentes dimensions du rire, exposant avec une 
grande clarté pédagogique ses mécanismes (l’incongruité, l’amplification ou expansion – où 
l’on retrouve les bons vieux comiques de situation et de répétition) et ses facettes : rires 
communautaires et agressifs d’un côté, rires de connivence, rires du mystificateur, humour 
pince-sans-rire, ironie, rires merveilleux, rires oniriques, rires du non-sens (chez Lewis 
Carroll), rires du génie et de l’artiste (Baudelaire, qui fut aussi le théoricien De l’essence du rire 
en 1855 ; Hugo dans L’Homme qui rit). Le spécialiste de la littérature du XIXe siècle qu’est 
Alain Vaillant nous donne là ses pages les plus éclairantes : en révélant la passion de 
Baudelaire pour le rire1, le « comique absolu (…) [qui] libère l’imagination, rend l’esprit 
accessible, avec une intensité extraordinaire, à toutes les émotions sensibles » (p. 71) ; en 
revenant au sens du grotesque et de la fantaisie chez Victor Hugo ; en s’arrêtant sur « l’ironie 
tristement jubilatoire » de Flaubert, quand « tout ce qui apparaît le plus sérieux dans la vie 
normale », sentiments ou engagements sincères en premier lieu, se trouve jugé du point de vue 
« de la blague supérieure » (p. 178).  

Des principes, on en vient ainsi à une histoire culturelle et littéraire du rire, à laquelle 
Alain Vaillant avait déjà consacré de nombreux travaux, qui se trouvent ici synthétisés et 
systématisés2. De Rabelais aux humoristes contemporains, en passant par la police du rire au 
XVIIe siècle, la satire politique, la bande dessinée et l’art contemporain, Alain Vaillant brasse 
large, peut-être trop large pour ne pas perdre parfois en intensité analytique. Ses pages les plus 
convaincantes concernent à nouveau cette culture du rire dans laquelle ont baigné ses auteurs 
de prédilection, le rire de la grande ville du XIXe siècle, où tout devient spectacle, où l’on 
s’amuse de tout et de rien.  

                                                
1 Auquel Alain Vaillant a déjà consacré plusieurs travaux, dont Baudelaire poète comique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2007.  
2 Outre son livre sur Baudelaire : Le Veau de Flaubert, Paris, Hermman, 2013, ainsi que deux ouvrages collectifs 
L’Esthétique du rire (Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2012) et Le Rire moderne, avec Roselyne 
de Villeneuve, Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2013.  
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Une fonction libératrice ? 

Cette ironie souriante, cet esprit de blague, léger et gouailleur, connus dans le monde 
entier comme les marques d’un certain « esprit français », Alain Vaillant en suggère aussi la 
face sombre : une certaine incapacité à s’engager, un mépris stérile de l’autre. Le rire a ses 
politiques, qui ne sont pas toutes du côté de l’émancipation. Le dernier chapitre explore ainsi 
les territoires et les limites du « rire démocratique », quand la satire n’est plus une arme de 
guerre contre les autorités. C’est l’ironie et l’humour, alors, qui prennent le relais, ‒ cet 
humour si difficile à définir (par définition…), fait d’extravagance et de flegme, de lucidité et 
d’émotion, de distance et de déraison. Humour communautaire, qui rit avec et qui rit contre, 
qui joue avec la stigmatisation, ‒ quand il ne la produit pas : encore une affaire de limites.  

Avec le rire démocratique, on touche aux industries culturelles et à la mondialisation 
d’un certain « rire américain », empathique et ludique. Et le spécialiste de la presse qu’est aussi 
Alain Vaillant achève son parcours en analysant les ressorts médiatiques du rire contemporain, 
dont « la forme matricielle… est la parodie » (p. 307). On revient aux intuitions initiales du 
livre, car la parodie transforme toute réalité, fût-ce la plus inquiétante ou la moins désirable, 
en spectacle, tout en valorisant le média lui-même, qui devient souvent sa propre cible, ce 
qu’Alain Vaillant nomme auto-parodisation. On sent dans les dernières pages de cet ouvrage si 
savant pointer un regret : la perte de ces cultures du rire – certaines si subtiles, d’autres si 
merveilleusement poétiques – face à la mondialisation et à l’industrialisation du rire, qui 
entraîneraient à la fois une simplification et une uniformisation des procédés comiques. Mais 
ce regret est aussi une prise de position politique : ce rire mondialisé est le rire de notre monde 
libéral, où tout se spectacularise dans la représentation médiatique, où l’humour sert à 
désamorcer les conflits (« le rire est le lubrifiant de l’interaction sociale et de la liberté 
réglementée », p. 319) et donc à contrôler les émotions collectives. Alain Vaillant en vient à 
pointer le « totalitarisme soft du rire, très insidieux » (p. 320), et dépourvu de toute réelle 
charge critique. Et c’est ici que ce parcours mené tambour battant à tous les étages et à toutes 
les époques du rire, s’affirme comme geste politique : « redonner au rire sa vraie mission 
anthropologique, qui est de mettre le réel à distance. Mais pour mieux le voir. » (p. 320). 
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