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Les vétérans des essais nucléaires

par Pascal Marichalar

Comment les mobilisations de victimes des essais nucléaires
francgais ont-elles fait advenir un processus social majeur : la
victimisation ? C'est a cette question de la construction du passé
par le présent que se consacre le dernier livre de Yannick Barthe, au
risque, parfois, d'obscurcir ce passé et la condition de ceux qui l'ont
vécu.

Recensé : Yannick Barthe, Les refombées du passé. Le paradoxe de la victime, Paris,

Seuil, 2017, 256 p., 21 €.

A divers moments entre 1960 et 1996, la France a procédé a des essais nucléaires dans
des territoires marqués par leur position périphérique par rapport a la métropole : I'Algérie
(avant, mais aussi aprés lindépendance, grice a une clause des accords d’Evian), puis la
Polynésie. L’ouvrage de Yannick Barthe, issu de son mémoire d’habilitation a diriger des
recherches, étudie le processus par lequel ceux qui en sont venus a s'identifier comme les
«vétérans des essais nucléaires », cest-a-dire les soldats présents sur les sites pendant les
essais, ont tenté de se faire reconnaitre comme des victimes, au titre des risques sanitaires

encourus et des conséquences sanitaires effectives, et d’'obtenir des indemnisations.

L’auteur a assisté aux réunions de la principale association représentant ces anciens
soldats, TAVEN (association des vétérans des essais nucléaires), procédé a des entretiens avec
certains de ses membres, travaillé sur des documents d’archives et également rencontré
certains des acteurs qui gravitent autour de la cause (experts, militants, avocats, etc.). Le livre
suit 'histoire de cette mobilisation contemporaine, marquée par les avancées vers I'obtention
d’un statut officiel de victime, mais aussi par les nombreux obstacles et complications, du fait
de I'impossibilité de prouver de maniere certaine le rapport de causalité entre 'exposition d'un
individu aux essais nucléaires et ses problémes de santé actuels, du fait aussi des tensions

internes a l'association et des contradictions apparentes dans les motivations des vétérans. Ce



« récit qui s'appuie sur une enquéte sociologique » (p. 10) se termine quelques années apres le

vote de la loi d'indemnisation et de reconnaissance des victimes, en 2010.

Une démarche « présentiste »

Cinquante ans aprés « Gerboise bleue », la premi¢re bombe atomique frangaise testée le
13 février 1960 au Sahara, il semble aujourd’hui possible d’écrire I'histoire des essais
nucléaires. (p. 15)

Telle est la premiére phrase du premier chapitre. Cependant, Yannick Barthe assume
d’emblée que l'objectif du livre n’est pas de raconter cette histoire. L’étude de la mobilisation
des vétérans, ou plus précisément du processus de « victimisation », par lequel des individus
tentent d’accéder au statut de victime, se fait dans un cadre théorique radicalement
« présentiste », selon le mot de lauteur, qui est exposé avec une grande clarté des
I'introduction :

pour comprendre le processus de victimisation, c’est donc moins, en l'occurrence, vers
I'histoire des essais nucléaires qu’il faut se tourner que vers les pratiques d'historicisation
dont ces événements font l'objet au présent. Aussi, méme si le fait d’aborder la
victimisation sous l'angle d’'un processus implique nécessairement la prise en compte
d’une certaine temporalité historique, I'essentiel demeure d’étudier comment les acteurs
eux-mémes se saisissent de leur passé afin d’en produire lhistoire. Clest cette démarche
présentiste, qui se veut fidéle a certains principes de méthode qui définissent la sociologie
dite « pragmatique », que j’ai cherché 2 suivre dans cet ouvrage. (p. 12)

En d’autres termes, s’il y a bien une histoire relativement longue qui est contée dans le
livre (quelques décennies), clest celle des avancées et reculs vers l'obtention du statut de
victime. Celle-ci se produit sous leffet de deux catégories de personnages extérieurs : les
« victimisateurs » (un mot entendu sans connotation morale péjorative) qui, mus par des
causes plus générales (dénonciation de la politique coloniale de la France, opposition pacifiste
aux armes nucléaires...), tentent de convaincre les vétérans de 'importance d’obtenir le statut
de victime, et les « relativiseurs », qui s'appuient sur d’autres arguments (crainte d’ouvrir une
boite de Pandore, idée qu’il n’y a pas d’armée sans risque) pour leur dénier ce statut. Yannick
Barthe ne juge pas nécessaire d’étudier l'histoire de l'expérience de ces vétérans lorsqu’ils
étaient soldats, affectés aux sites d’essais nucléaires, pour comprendre les dynamiques de leur
mobilisation aujourd’hui. Il est en revanche vivement intéressé par le « processus réflexif qui
les a conduits a réviser leur histoire et par la méme occasion I'histoire des essais nucléaires »
(p- 222). Dans les entretiens réalisés, les moments ou les vétérans racontent des épisodes
remontant a la période des essais sont analysés par I'auteur non pas en tant qu’indices sur ce
qui s'est passé a I'époque, mais au prisme de ce qu’ils disent sur les batailles argumentatives
présentes dans lesquelles les vétérans sont engagés. « Le retour sur soi seffectue du présent
vers le passé, le “vif saisissant le mort” », écrit Yannick Barthe, en inversant la célebre formule

de Marcel Proust qui avait été revendiquée par Pierre Bourdieu.



Contradictions internes

La force du livre tient a linsistance avec laquelle il revient sur les contradictions
apparentes qui animent les vétérans, et qui déchirent plus largement le mouvement des
aspirants victimes des essais nucléaires. Les vétérans revendiquent a la fois le statut de victime
des essais nucléaires et le « droit d’en étre fiers » (titre du chapitre 6), en tant quhumbles, mais
indispensables participants a 'aventure atomique frangaise ou a la défense de la nation. Tout
comme les agriculteurs petits patrons empoisonnés par les pesticides, quont étudiés Jean-Noé€l
Jouzel et Giovanni Prete, ils se débattent avec l'idée selon laquelle ils ne pourraient s’en
prendre qu'a eux-mémes pour les risques qu’ils ont courus (en particulier lorsqu’ils étaient
engagés volontaires). A une plus grande échelle, le mouvement des aspirants victimes doit
composer avec sa forte hétérogénéité interne, qui voit coexister des militants anticolonialistes
et pacifistes, des représentants des populations civiles polynésienne et algérienne, d’anciens
ingénieurs du Commissariat a I'énergie atomique et d’anciens soldats. Les assemblées

générales donnent lieu 4 débats houleux entre ces différents groupes.

Ces conflits ont des enjeux plus vastes. Ainsi, la stratégie promue par les militants
anticolonialistes, qui a consisté 4 mettre avant les vétérans pour attendrir des responsables
politiques plus sensibles a leur cause qu'a celle de populations coloniales marginalisées, se

retourne contre ces derniéres.

En octobre 2009, au moment ou la loi d'indemnisation commence 2 étre discutée au
Parlement (...) pour la premiére fois, une assemblée générale de I'association se déroule
sans les représentants des travailleurs polynésiens, lesquels n’ont pas été conviés. (p.200-

201)

La loi d'indemnisation votée en 2010 occulte purement et simplement l'existence d’'un
préjudice subi par les populations non militaires, au grand soulagement de législateurs un
temps pris de vertige a I'idée du « nombre de personnes qu’il s’agirait alors de prendre en
considération » (p. 166) si les victimes civiles étaient reconnues. Sur ce point, on peut regretter
que les gros enjeux financiers de ces plans d'indemnisation (et de leurs différentes moutures :
fonds d’indemnisation, loi) ne soient jamais précisément discutés dans le livre, ce qui donne

I'impression de débats un peu éthérés entre « victimisateurs » et « relativiseurs ».

Des injustices passées ?

La principale critique que l'on peut faire au travail de Yannick Barthe a trait a la
posture « présentiste » quiil assume. L’auteur explique l'engagement des vétérans dans la
mobilisation pour la reconnaissance de leur statut de victime par I'action des « victimisateurs »
qui gravitent autour de 'association, et le caractére plus ou moins convaincant et cohérent des

argumentations dont ils se font les hérauts. Il suggere que les interrogations des vétérans sur la



responsabilité et la justice auraient véritablement décollé avec la création de I'association : « ce
qui a favorisé ce processus [de réflexivité], ce sont les activités de TAVEN et leur visibilité
médiatique » (p. 222). Cependant, on pourrait aussi faire une autre hypothése, selon laquelle
le degré d’engagement des vétérans s'expliquerait par le sentiment d’injustice plus ou moins

fort qui leur est resté de leur expérience passée sur les sites d’essais nucléaires. Selon, Yannick

Barthe,

la plupart des vétérans des essais nucléaires affirment que les problémes de santé qu’ils ont
pu connaitre au retour de leur séjour au Sahara ou en Polynésie n’ont pas entrainé chez
eux de questionnement particulier sur les causes qui pouvaient en étre a lorigine. (p. 74)

Pourtant, a la lumiere de certains des matériaux mobilisés dans le livre, il semble que
nombre d’entre eux avaient déja commencé a se poser de sérieuses questions, qui ne portaient
peut-étre pas tant, de fait, sur les effets sanitaires des essais nucléaires, que sur les

dysfonctionnements de l'institution militaire.

On peut s’arréter par exemple sur I'accident du ler mai 1962, lors duquel un nuage
radioactif s'est échappé de maniere imprévue d'un site souterrain a la suite de l'essai Béryl,
dans le sud de I'Algérie. L’auteur sous-entend que cest un exemple d’événement « qui ne
faisait pas scandale hier » et qui est « jugé scandaleux aujourd’hui» (223), sous leffet d'un
changement d’époque, de « monde » dans ses termes, dans lequel il n’est notamment plus
légitime de ne pas protéger les soldats d’'un risque connu. Pourtant, 'un des vétérans qu’il
rencontre faisait partie des 9 soldats du rang qui ont été abandonnés dans le nuage radioactif
par leur hiérarchie, et le moins que I'on puisse dire est qulil ne mache pas ses mots sur le

sentiment d’injustice qui a pu étre le sien et celui de ses collegues, dés /époque des essais :

a l'intérieur de notre groupe, au point de vue moral, on était extrémement choqué, sur
place, dans ce nuage, de voir qu'on nous avait laissés la-dedans. [...] méme quarante ans
plus tard, cest encore moche, ce truc, ce n’est pas clair. (p. 97-98)

Cet épisode fait écho a d’autres, évoqués dans le livre : le suivi dosimétrique dont
larmée semble n’avoir que faire, au point d’oublier de reprendre les films pour en faire
l'analyse ; 'unique paire de lunettes de protection distribuée pour chaque groupe de 40 soldats.
L’injustice de ces événements est distincte de la question de leurs conséquences sanitaires
effectives, et a fortiori du bien-fondé des tests atomiques. Comme le dit un autre vétéran

rencontré par Yannick Barthe,

il s’agit simplement de reconnaitre qu’on a fait une connerie il y a quarante ans, et qu'on la
répare. Clest la réparation d'une faute. Mais c’est pas de dire : on n’aurait pas da faire la
bombe atomique. Ca, moi, a la limite je m’en tape complétement. (p. 165)

Ce genre d’extraits laisse penser que bien d’autres événements susceptibles de laisser
penser aux acteurs que « quelque chose n’allait pas » auraient pu étre débusqués, moyennant

une véritable recherche historique sur 'expérience des soldats sur les sites d’essais.



Certes, l'auteur reconnait lui-méme qu’il n'y a « rien d’étonnant a ce que le théme de la
“chair a canon” fasse quelquefois son apparition et que des paralleles soient tracés avec d’autres
soldats dont la confiance et I'obéissance auraient été également abusées : les poilus de 14-18
ou encore les troupes coloniales engagées au cours des deux conflits mondiaux » (p. 96).
Yannick Barthe ne nie pas le sentiment d’injustice des vétérans, qui dénoncent « le secret et la
désinformation, linsuffisance des mesures de sécurité, les absurdités de la bureaucratie
militaire, I'inégale répartition des moyens de protection entre gradés et hommes du rang, entre
militaires et civils, l'absence de suivi médical, etc. » (p. 90) Cependant, il en fait une affaire
purement rétrospective. A le lire, la question de linjustice dans lexposition serait un
« allongement de la chaine de la causalité » opéré par les vétérans au moment ot ils se rendent
compte qu’ils ne parviennent pas a prouver le lien de causalité entre les essais et leurs maladies.
Ils changent alors de stratégie, tentant de loger la faute dans I'exposition négligente, plutot

que dans ses effets, car 'exposition négligente est plus facile a prouver :

il n’est pas nécessaire d’étre malade pour estimer avoir subi un préjudice, celui-ci résidant
désormais dans le fait d’avoir été trompé et « mis en danger », quels que soient les
dommages qui peuvent en résulter. (p. 99)

Etles vétérans ?

On suit volontiers Yannick Barthe lorsqu’il écrit qu'il faut étre « a I'écoute des acteurs »
(p. 13), « respectueux des acteurs » (p. 177) dans leur quéte de sens, et leur tentative de « re-
spécifier la cause » qui les meut. Cependant, aprés avoir refermé ce livre, on ne peut que
)z b ). . A .,z ), .
s’étonner qu’il n’y ait pas cette méme qualité d’écoute pour ce que les acteurs ont pu vivre et
dire par le passé, et qui peut-étre explique le présent, tout autant sinon mieux que les
contraintes argumentatives imposées par les institutions dans leur role de garde-barriére de
lacces au statut officiel de victime. Contrairement a ce qu'annonce le titre, fort étrange pour
un livre qui se dit « présentiste », ce ne sont pas tant les retombées du passé qui sont discutées,
que l'agencement de la mobilisation en fonction d’un avenir projeté, contenu dans les notions

de « victime » et d’« indemnisation ».

Cette frustration s’ajoutera a d’autres. Peu de place est laissée a la discussion des
rapports coloniaux, en dépit du fait que le premier acte de cette histoire s’est déroulé dans des
territoires précisément choisis pour leur situation périphérique par rapport a la métropole, et
que le dernier acte a vu la «victoire » législative des seuls vétérans. Par ailleurs, Yannick
Barthe met a juste titre l'accent sur lincertitude qui entoure le lien de causalité entre
exposition aux rayonnements et état de santé chez un individu donné, mais son texte peut
suggérer par endroits que ceci tiendrait a I'incertitude plus générale quant aux effets sanitaires
des faibles doses de rayonnement. Citer les résultats scientifiques qui démontrent la
dangerosité de ces derniéres aurait permis d’éviter cet amalgame possible. Enfin, le peu

d’éléments sur I'histoire des vétérans des essais nucléaires rencontrés (souvent sans nom ni,



parfois, prénom), par contraste avec l'intéressante biographie fournie pour le principal expert-
militant, peut donner I'impression que le livre porte davantage sur les « victimisateurs » que

sur les vétérans.
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