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Le loup pour l’homme 

Devrions-nous	entretenir	des	relations	plus	diplomatiques	avec	les	
animaux?	C’est	ce	à	quoi	Baptiste	Morizot	nous	invite,	qui	prend	le	

“retour	du	loup”	comme	occasion	de	réflexion	philosophique.	
Comme	pour	mieux	réaffirmer,	en	creux,	la	position	surplombante	

de	l’humain	?	

par Chloé Mondémé 

Recensé : Baptiste Morizot, Les diplomates, cohabiter avec les loups sur une autre 
carte du vivant, Marseille, Wildproject, 2016, 320 p., 22 €. 

Repenser nos modes d’interactions avec d’autres formes de vivant est un projet dont la 
nécessité est affirmée de façon de plus en plus pressante dans les sciences humaines et sociales 
contemporaines, et qui n’est pas réservé à ses seules obédiences « animalistes ». Il s’agit d’un 
programme (d’écologie) politique de grande ampleur, qui engage de manière globale le rapport 
que les modernes entretiennent avec la nature, c’est-à-dire avec eux-mêmes et ce qui les 
environne. C’est justement ce à quoi nous invite l’ouvrage Les Diplomates. Cohabiter avec les loups 
sur une autre carte du vivant, dans lequel B. Morizot propose de munir le lecteur de nouveaux 
outils conceptuels et empiriques pour penser des manières diplomatiques d’interagir avec le 
sauvage. Le cas controversé du « retour » du loup — la gestion de sa réapparition et de sa 
présence dans des territoires anthropisés — sert de toile de fond au déploiement de son propos. 

Les Diplomates est un ouvrage extrêmement plaisant à lire, et c’est sans doute ce qui 
explique son succès (il a remporté le prix de la Fondation de l’Écologie politique et le prix 
littéraire François Sommer 2017). La curiosité du lecteur de sciences humaines épris de 
naturalisme y est rassasiée par le foisonnement des connaissances, issues de champs 
disciplinaires fort divers. Mais ce qui éveille l’enthousiasme avant tout, c’est le projet. Celui qui 
propose, dans une rhétorique annonciatrice de solutions, « d’abandonner le modèle de la 
souveraineté humaine » pour construire « un autre paradigme de relation au vivant » (p. 23). 
L’entreprise est peu modeste, et c’est peut-être ce qui explique et excuse les frustrations 
auxquelles elle peut, parfois, donner lieu. Car si le travail historico-conceptuel visant à 
cartographier les termes du problème est stimulant autant que convaincant, les solutions 
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pratiques qui sont proposées, et qui reposent sur un mélange disparate d’avancées en biologie 
de l’évolution et en éthologie cognitive, le sont, elles, un peu moins. C’est essentiellement à une 
discussion des propositions retenues, quant à leur possibilité d’être vraiment des réponses 
diplomatiques, que nous nous emploierons donc. 

« le problème du loup est un problème philosophique » (p. 23) 

Évidemment, on entend bien que derrière cette formule, se trouve l’idée que le retour 
du loup constitue un problème pratique, écologique, politique, et qu’à ce titre il offre matière à 
penser au philosophe. Apparemment c’est un formidable cas pour le travail spéculatif. 
L’entreprise est d’ailleurs clairement énoncée dès le départ, c’est de travail conceptuel dont il est 
question : créer un nouveau langage et de nouvelles structures de pensée qui nous permettent 
de renverser la « métaphysique néolithique » (amplement décrite par Paul Shepard1) qui institue 
l’homme en intendant souverain des choses de la nature. De ce point de vue, les objectifs sont 
parfaitement remplis. Les Diplomates est un véritable essai de philosophie ; un livre peut-être 
moins sur les loups que sur le langage conceptuel. 

L’argument général se déploie selon une structure impeccablement (implacablement ?) 
dialectique, de la formulation des termes du conflit (« la crise diplomatique », première partie) 
à son projet de résolution (troisième et dernière partie). 

Un premier temps du cheminement pose en des termes clairs et convaincants le 
problème diplomatique qui s’est insidieusement installé entre le loup et l’homme depuis l’essor 
du pastoralisme : en domestiquant une partie des animaux à des fins d’élevage, l’homme est du 
même coup entré « en état de conflit avec le sauvage » (p. 32). Puisqu’il est question de gérer 
pacifiquement des coexistences sur un même territoire, c’est à la métaphore diplomatique qu’il 
est fait appel : connaître l’autre, parvenir à s’en approcher autant que faire se peut, parvenir à 
penser comme lui, et éventuellement entrer en communication. 

Le deuxième mouvement de l’ouvrage (« l’intelligence diplomatique ») débute sur des 
réflexions d’épistémologie des sciences tout à fait stimulantes quant à la manière dont on peut 
capter au mieux cet objet qu’est le comportement animal. L’auteur propose des critiques qui 
seront familières aux lecteurs de sociologie des sciences, et qui sont élaborées depuis une 
trentaine d’années par des philosophes comme Donna Haraway (dont les travaux ne sont 
étrangement pas mentionnés), et, dans le domaine francophone, entre autres par Isabelle 

                                                
1 Dans ses nombreux essais, et notamment dans celui significativement intitulé Coming home to the Pleistocene 
(1998) le philosophe environnementaliste Paul Shepard voit dans les débuts de l’agriculture (moment qu’on a 
volontiers qualifié de « révolution néolithique ») une modification du rapport d’homo sapiens au vivant. Le 
passage des chasseurs-cueilleurs aux éleveurs-agriculteurs instaure un nouveau paradigme, fondé sur une 
économie de production et d’exploitation du vivant. C’est alors pour P. Shepard une relation définitivement 
viciée qui s’installe, et dont la crise écologique contemporaine n’est qu’une des ramifications. 
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Stengers ou Vinciane Despret. L’auteur s’en fait le relai, ce qui a le mérite de les publiciser dans 
un champ où elles sont peut-être mal connues.  

Comment rendre compte du comportement animal, c’est-à-dire non pas seulement le 
rendre comptable (comme une bonne partie de l’éthologie s’y est employé jusque-là), mais aussi 
le restituer dans son univers de sens pour mieux le décrire, l’expliquer, le comprendre ? Cette 
phase est un prérequis évident au projet diplomatique, autant qu’une passionnante question 
épistémologique pour le chercheur soucieux d’allier les discours et méthodes issus des sciences 
humaines et des sciences de la vie2. Pour embrasser ce problème méthodologique, qui est 
évidemment aussi un problème analytique et épistémologique, l’auteur pioche dans un ensemble 
de « méthodes » issues de champs scientifiques divers. Sont invoqués tour à tour « la stratégie 
de l’interprète » d’un Daniel Dennett, le perspectivisme d’un Eduardo Viveiros de Castro, les 
pratiques chamaniques, l’animisme d’un Eduardo Kohn, devenant tantôt « animisme 
méthodologique », qui se mâtine parfois « d’anthropomorphisme méthodologique » (p. 163 ou 
201). Ce sont enfin le pistage et la traque qui sont retenus comme des méthodes d’enquête 
appropriées. Si l’expérience apparemment biographique de cette pratique ouvre des perspectives 
enthousiasmantes quant à la manière dont l’ethnographie pourrait se constituer elle aussi en 
outil d’accès, la section qui y est consacrée s’avère peut-être la moins convaincante, notamment 
parce qu’elle se dirige vers un potentiel écueil : la tentation de produire un Nième mythe de 
l’exception humaine, qui trouverait son origine dans les pratiques et les besoins spécifiques au 
chasseur-cueilleur.  

Cet œcuménisme méthodologique semble mis au service d’un appareil philosophique 
qui, dans une veine toute shepardienne, fait feu de tout bois à toutes fins logiques. On s’interroge 
notamment sur la manière dont on pourrait mener à bien un programme empirique solide qui 
se réclamerait et d’une forme relâchée de sociobiologie ou de psychologie évolutionnaire 
réductionniste à la Tooby et Cosmides dont la première partie porte quelques exemples (p. 45, 
p. 483 et p. 53 notamment) et d’une sociologie des sciences d’inspiration constructiviste (telle 
que revisitée p. 147 et suivantes). Diplomate, le livre l’est donc aussi dans les opérations de 
traduction et de dialogue qu’il établit entre des paradigmes parfois inconciliables. 

La troisième et dernière partie soulève des questions capitales d’écologie politique, en se 
reposant fermement sur une pensée évolutionniste. 

                                                
2 Voir également sur ce point, ainsi que pour toutes les réflexions épistémologiques déployées dans la seconde 
partie les travaux de la philosophe des sciences Eileen Crist, et notamment son ouvrage Images of Animals (1999). 
3 « poils hérissés, crocs montrés, voilà le loup, voilà l’homme, l’essence commune démontrée. Ecce le diplomate 
garou » (p. 48). 
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Pour une ontologie relationnelle… mais un peu graduelle 

Les diplomates constitue un des rares ouvrages de sciences humaines francophones à 
montrer qu’une appréhension conjointe des phénomènes écologiques, politiques et sociaux 
procède d’un évolutionnisme bien compris. Sous l’autorité de penseurs de la philosophie du 
vivant (Simondon), ou de la deep ecology (Naess), l’auteur montre l’intérêt d’une « ontologie 
relationnelle » dans laquelle l’homme (autant que chaque espèce) se constitue dans la relation 
qu’il entretient avec son milieu et les êtres qui l’entourent. Dans le cas précis des confrontations 
politiques nées du retour du loup dans les alpages européens, l’auteur montre de manière 
convaincante à quel point ce n’est au fond ni le loup ni l’homme le problème, mais le type de 
relation, façonnée historiquement, que ces vivants entretiennent dans ces espaces particuliers. 
Il faut donc re-situer chacun des protagonistes dans une constellation de relations constitutives 
pour mieux comprendre ce qui les unit et ce qui les oppose, et pouvoir proposer une solution 
localement diplomatique. 

Mais la possibilité même d’un tel projet conceptuel et pratique — l’entreprise 
diplomatique — repose justement sur une exception humaine, apprend-on dans la dernière 
partie : il s’agit de « la saillance cognitive de l’intelligence humaine », elle-même évolutivement 
conçue comme étant liée à sa « suradaptabilité ». Si l’on examine sérieusement de tels 
présupposés, dont la « toxicité » est d’ailleurs rappelée p. 270 du livre, on pourrait voir apparaître 
une contradiction avec le projet initial de « renoncement à la souveraineté humaine sur les autres 
espèces » (p. 23). Car si la saillance cognitive remplace la soumission physique sur le reste des 
vivants, le problème n’a été que déplacé, mais pas résolu. Et le diplomate, au fond, reste bien la 
figure du haut fonctionnaire, du mieux équipé, du dominant. Si c’est la métaphysique 
néolithique qu’il s’agit de renverser, comme le suggèrent les propos liminaires, alors on 
s’interroge sur la nécessité de réintroduire une hiérarchie cognitive pour justifier de la position 
exceptionnelle de l’humain sur l’échelle des êtres — position qui, du coup, lui confère un devoir 
moral : celui d’être un diplomate par essence. 

L’éthologie contemporaine est-elle vraiment une solution 
diplomatique ? 

Un des arguments massifs, présent en filigrane tout au long de l’ouvrage, consiste à voir 
la diplomatie comme une éthique qui repose sur une posture (le travail spéculatif, le 
perspectivisme, la possibilité leopoldienne de « penser comme »4) autant que sur des pratiques 
dialogiques. Ces pratiques se manifestent pleinement dans l’acte communicatif, direct ou 
indirect : il faut (se) signifier. C’est alors que le projet philosophique se met à ne plus pouvoir 
                                                
4 Il est ici fait référence à l’un des récits de l’Almanach d’un comté des sables d’Aldo Leopold, intitulé « Penser 
comme une montagne » (1995, p. 168-172). 
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compter que sur les outils et méthodes des sciences qui ont théorisé (péniblement) et modélisé 
(essentiellement) la communication interspécifique. La zoosémiotique, qui a connu ses heures 
de gloire dans les années 1970, est exhumée pour la peine (p. 45), mais c’est surtout un mariage 
(pas toujours consenti) entre l’éthologie cognitive et l’écologie comportementale qui est scellé. 
À bien y regarder, il peut y avoir un paradoxe à allier ainsi des méthodes scientifiques dont il 
n’est pas certain qu’elles soient, toujours, des parangons de diplomatie. 

D’une part, nous l’avons dit, ces traditions ne sont pas toujours épistémologiquement 
(et politiquement) compatibles. Pour des raisons qui ne sont d’ailleurs pas étrangères à l’auteur, 
qui les évoque dans la stimulante partie 3.25, il est difficile d’articuler épistémologiquement le 
raisonnement éthogrammatique et une pensée écologique relationnelle et intégrative telle que 
prônée par la philosophie environnementaliste. Pour le dire autrement, l’éthologie cognitive et 
la biologie de l’évolution se marient mal, la première étant darwinienne quand ça l’arrange, ce 
qui n’est précisément pas le cas quand il s’agit d’évaluer les compétences cognitives animales à 
l’aune de protocoles scientifiques hérités de la psychologie développementale humaine. 

Il n’est par ailleurs pas certain que l’éthologie cognitive, ou son développement sous des 
formes connexes (cognition sociale), soit globalement un bon exemple de diplomatie, même si 
les travaux initiaux du zoologiste Donald Griffin6 s’inscrivaient sans doute dans cette volonté. 
Le cas des « biofences »7, cité en exemple de projet diplomatique au travers des travaux de Lucy 
King, est significatif. En construisant des obstacles non pas physiques, mais cognitifs et 
informationnels (p. 275), on ne redessine pas une nouvelle carte des relations entre les vivants, 
on ne fait que maquiller les frontières de la contrainte. Une absence de coercition apparente, 
mais un tour de force néanmoins, une ruse anthropologique radicale, celle qui consiste à proposer 
un monde où l’humain règne non pas par le moyen de la force, mais par le moyen de la science. 
Il n’est pas alors tout à fait certain qu’on ait changé de paradigme. 

Conclusion 

On a dit à quel point le propos était riche en références foisonnantes à des auteurs de 
champs scientifiques divers. Aussi est-il sans doute peu charitable de mentionner les absents. 
Toutefois, et dans le but là aussi de vivifier les relations et les savoirs, mentionnons le travail de 
Tim Ingold qui trouverait un écho tout à fait percutant aux arguments avancés dans l’ouvrage, 

                                                
5 « l’espèce n’est pas une essence, mais une population historique avec une plasticité comportementale et 
adaptative subtile aux conjonctures » (p. 241). 
6 Dans la revue Behavioral and Brain Sciences, en 1978, Donald Griffin pose les bases d’une nouvelle discipline 
qu’il appelle de ses vœux : « l’éthologie cognitive ». Partant du présupposé que les animaux ont des états mentaux 
parfois semblables à ceux de l’humain, il propose une alliance scientifique entre zoologistes (ou éthologues) et 
psychologues, qui sera décisive pour la manière dont l’éthologie moderne va se configurer. 
7 Les biofences sont des dispositifs de barrière physiologiques (par exemple des marquages urinaires) utilisés pour 
gérer les déplacements des populations animales. 
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dans les passerelles qu’il tente de créer entre l’anthropologie émergentiste et la biologie évolutive 
du développement8. T. Ingold entreprend depuis une dizaine d’années ce travail critique qui 
consiste à penser les rapports qui unissent évolution biologique et histoire des processus culturels 
humains, et ses dialogues répétés avec les biologistes et psychologues Mesoudi, Whiten et 
Laland (2007) en sont un témoignage significatif. 

Il y a en creux du projet diplomatique un projet moral, qui ne manque pas d’interroger 
aussi les rapports que la philosophie veut ou peut entretenir avec les autres sciences humaines 
et sociales. On se questionne notamment sur l’absence manifeste de sociologie, y compris celle 
qui s’occupe de manière explicite de politiques de la nature9. N’y aurait-il finalement que les 
sciences de la vie (biologie, éthologie cognitive, cognition sociale) ou l’épistémologie et l’histoire 
(partie 3.1) qui auraient le privilège de la démonstration de la preuve ?  

Les diplomates offre en tout cas au lecteur un cheminement dans une littérature riche et 
variée. Un de ses grands mérites est sans doute de rassembler des connaissances issues de champs 
disciplinaires divers. C’est surtout un livre qui, au delà du problème spécifique du loup, propose 
un propos stimulant et un argument d’une portée décisive pour penser la crise écologique 
actuelle. 
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