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Ce que Néron dit de nous

par Laurie Lefebure

« Parricide », « tyran », « monstre » : c’est peu dire que le dernier
empereur julio-claudien n’a pas bonne presse. A I'aide d’une
imposante documentation, Donatien Grau étudie I'image de

I’empereur honni, du I*' siécle de notre ére jusqu’a aujourd’hui. Le

roman de Néron se donne a lire comme une histoire de I’Occident.

Recensé : Donatien Grau, Néron en Occident. Une figure de l'histoire, Paris,
Gallimard, 2015, 416 p., 32 €.

Retracer I'évolution d’une des figures les plus fascinantes de la culture occidentale ; faire
dialoguer 2000 ans d’histoire, d’art et de littérature ; suivre pas a pas I'élaboration d’un des
mythes ayant tant fait couler I'encre que ses ramifications sont devenues innombrables, et le
dossier impossible a maitriser : tel est le défi que reléve ici Donatien Grau, en décryptant I'image

de Néron du I* siécle de notre ére 4 aujourd’hui.

Son ouvrage réalise — héroiquement, serait-on tenté de dire — un projet caressé par
nombre de spécialistes, mais resté jusqu’a présent a I'état de fantasme : 'accomplissement d’une
telle entreprise, assurément, force le respect. Car tout est passé au crible de l'auteur, de la
littérature au cinéma, du monnayage antique aux fresques de la Renaissance italienne, de
Spinoza aux romanciers du XX siecle. La documentation disséquée est immense et examinée

avec précision.

Quatorze années de régne

Le mois de décembre 37 apres J.-C. voit naitre Lucius Domitius Ahenobarbus, futur
Néron ; celui-ci succede a Claude 2 la téte de 'Empire romain en 54 ; il trouve la mort en 68.

De ces 14 années de régne, la postérité retiendra, a tort ou a raison, les parricides, 'incendie de



Rome, la premiére persécution des chrétiens, les débauches multiples, 'inceste, la passion pour
le théatre et le chant, en d’autres termes tous les ingrédients d'une bonne tyrannie. La
monstruosité de Néron est telle que T'histoire semble dépasser la fiction : aussi les historiens se
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sont-ils évertués a reconstituer la réalité de ce que fut le dernier empereur julio-claudien .

Mais ce n’est pas T'histoire du régne de Néron qui intéresse Donatien Grau. Clest son
image, a la fois celle qu’il s’est donnée et celle que 'on a imposée de lui ; ce sont les constituants
de ce quil nomme « une construction historique et rhétorique » (p. 17), analysés depuis leur
matrice antique jusqu’a aujourd’hui. Ce faisant, 'auteur cherche a répondre non pas a la question
« Qui est Néron ? », mais « Qu’est-ce que Néron ? » ; non pas « Que sait-on de lui ? », mais
« Que dit-il de nous ? ».

La cristallisation du mythe

L’auteur commence son enquéte par I'image véhiculée, a I'époque de Néron, par la

littérature et la numismatique auliques, c’est-a-dire courtisanes et partisanes : un Néron 2 la fois
q ques, p

nouvel Auguste, nouvel Apollon, optimus princeps garant de I'ordre du monde et instaurateur

d’un nouvel dge d'or. Les sources compulsées sont nombreuses et de tout ordre, leur analyse

précise et circonstanciée — quoique I'on puisse regretter I'absence d’illustrations et de planches,

qui auraient permis au lecteur de visualiser les nombreuses monnaies évoquées (p. 51-60), ainsi

que, par la suite, les toiles et fresques commentées.

Au sortir de I'ére néronienne, l'auteur repére 4 strates d’évolution de la figure du
« monstre » julio-claudien. D’abord, aux lendemains de la mort de Néron, I'accession rapide de
celui-ci au statut de tyran, et la cristallisation de sa légende : « L’époque est a I'élaboration d’une
figure mythique plus qu’historique » (p. 104), par des auteurs soucieux de prendre l'exact

contrepied de tout ce que la littérature de cour avait patiemment bati.

Car, tres vite, Néron est devenu le tyran-type. Déja, la tragédie-prétexte Octavie, que
I'on date généralement des premiers Flaviens, fait de 'empereur 'archétype du monstre. Selon
Donatien Grau, la figure antique de Néron se situe « au carrefour de deux voies : celle du
pouvoir et celle de la tragédie » (p. 131). Sans doute faudrait-il nuancer un peu : le Néron de la
littérature antique reléve souvent autant, voire parfois davantage, de la farce que de la tragédie ;
il suffit, pour s’en convaincre, de lire les pages que des auteurs comme Philostrate ou Suétone
consacrent au dernier Julio-claudien. La peinture de la « faiblesse » néronienne, que Donatien
Grau évoque au sujet du dramaturge baroque Tristan 'Hermite (p. 253), remonte en fait a
Tacite.

! Lire notamment le Nero d’Edward Champlin, publié en 2003 chez Belknap Press et réédité en 2005.



La deuxiéme étape est le moment chrétien. La figure du tyran se précise et s'étoffe.
Promu, par la littérature apologétique des premiers siecles de notre ére, primo-persécuteur de
la secte chrétienne, Néron est désormais lié a la figure de I’Antéchrist. Jusqu’a la fin du Moyen
Age, le roman de Néron recoit une lecture presque exclusivement religieuse, laquelle ne manque
cependant pas de s’inscrire dans la lignée des condamnations paiennes du personnage, qu’elle

perpétue et renouvelle :

Cette constitution chrétienne de Néron ne se positionne pas dans le refus des traditions
paiennes, mais dans I'intégration et le dépassement. (p. 201)

Une nouvelle configuration de I'imagerie néronienne

A partir de la Renaissance, 2 la faveur de la redécouverte des ceuvres de Ihistorien latin
Tacite, le mythe de Néron entre dans une nouvelle phase. Renouant avec l'histoire antique et
les auteurs paiens, les écrivains offrent du tyran une version profane et déchristianisée et
lassujettissent aux réflexions politiques de I'époque, centrées sur la question du « meilleur
gouvernement, de la monarchie, de ses excés et de ses limites, notamment liés au probléme de
la tyrannie » (p. 217). La figure de Néron, revenant a ses sources, devient une mine d’anecdotes

et d'exemples destinés a 'édification du lecteur.

Mais les libertins, et a leur suite les Lumiéres, veillent. Jetant un regard critique sur la
sacro-sainte parole tacitéenne et les clichés hérités de I'’Antiquité, ils amorcent une entreprise
de réhabilitation du personnage ou, du moins, s’attachent 4 en donner une image plus complexe
et plus nuancée : esprit de révolution oblige, ils n’hésitent pas 4 remettre en cause la vulgate et

a donner de Néron une image plus positive.

Reste la derniére phase, qui s'ouvre avec les romantiques : celle ou le personnage de
Néron se voit déconnecté des spéculations politiques et des considérations religieuses, pour
devenir soit, non plus une figure de tyran honni, mais un esthéte admiré et la préfiguration de
lartiste a la fois sublime, iconoclaste et torturé, soit, dans le domaine de la recherche, un objet
d’investigation et un champ d’exercice pour la philologie naissante et la science historique. Le
Néron mythique et rhétorique de la littérature et des arts a désormais laissé place au « Néron
des manuels » (p. 337). La psychologie et le culte du moi sont aussi passés par 12 : de plus en
plus, c’est l'intériorité de Néron, un Néron figuré de maniere plus humaine, qui intrigue et
fascine.



Epistémologie de Néron

C’est donc au sein du vaste champ de T'histoire des idées que s’inscrit la réflexion de
Donatien Grau. A travers et par-dela le cas Néron, son essai nous ouvre les portes de la culture
occidentale, ses fantasmes, ses préoccupations, la constitution de ses savoirs. L’auteur décrypte
I'idéologie impériale antique, dévoile les balbutiements de la pensée chrétienne archaique, révele
les arcanes des spéculations médiévales, le fonctionnement de la pédagogie humaniste, les

stratégies rhétoriques des frontistes, et jusqu’aux scrupules des universitaires actuels :

Silon reprend les figures de 'empereur dans cette perspective, on se rend bien compte qu’il
accompagne presque sans exception les grands mouvements occidentaux : la montée en
puissance d’une théocratie a4 Rome, la crise du judaisme, le surgissement et
I'institutionnalisation du christianisme, la fin du paganisme, la perte d’'une partie du savoir
paien, la continuité d'une connaissance des mondes anciens alors méme que ce souvenir
était perdu, la peur eschatologique au Moyen Age et a la Renaissance, le retour de
I'Antiquité dans le cadre de 'humanisme, l'apparition de la Réforme, la mise en cause du
pouvoir monarchique, la constitution des disciplines du savoir, la libre-pensée, le
développement du sentiment esthétique et de la figure de l'artiste, la révolution scientifique,
les totalitarismes du XX° siecle, la terreur nucléaire, jusqu'a l'essor de la société de
consommation et le triomphe du sujet qui fantasme sa propre intériorité, sa propre

différence. (p. 372-373)

La s’explique assurément la fortune du souvenir de Néron a travers les siecles et a travers
le monde : figure du passé, le personnage de Néron se raconte au présent. Car, dés lors qu’ils
abordent le « cas Néron », les auteurs — tant les historiens que les poetes, les chercheurs que les
peintres, les philosophes que les cinéastes — en disent autant sur eux-mémes et leur époque que
sur le dernier Julio-claudien et la sienne. Plus que jamais, le roman de Néron se donne a lire

comme une histoire de 'Occident.

Publi¢ dans laviedesidees.fr, le 8 septembre 2017.



