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Résurgences du passé

Entretien avec Michele Riot-Sarcey

par Sarah Al-Matary

Que serait une histoire du XIX® siécle qui donnerait toute leur
place aux événements oubliés ou non advenus ? Michele Riot-
Sarcey s’applique a retracer cette histoire souterraine, suggérant
que les idées recouvertes par les récits linéaires imposés demeurent
vivaces, et continuent d’ouvrir les horizons.

Pour Michele Riot-Sarcey, professeure émérite a l'université Paris 8, l'utopie, les
ouvriers, les femmes, le genre (quelle a contribué a introduire en France ) ont toujours été
prétexte a poser des questions de méthode. Le Procés de la liberté*, prix Pétrarque de l'essai France
Culture-Le Monde 2016, est 'aboutissement d’'un long travail de réflexion critique sur I'écriture
de I'histoire, que 'auteure a mené en dialogue avec plusieurs théoriciens, dont Michel Foucault.
Mais Cest surtout sa lecture de Walter Benjamin - spécifiquement de ses écrits sur le XIX® siecle
- qui I'a conduite a réenvisager des événements historiques tantét méconnus, tantot largement
balisés par les « discours d’autorité », parfois a lorigine de conflits d’interprétation. Aussi
appréhende-t-elle le XIX® siécle moins comme l'avénement du progrés que le moment ou
s'impose, sous différentes formes, I'idée que I'histoire aurait des « lois », un « sens », un ordre de
« marche ». Contre cette vision linéaire, qui tend a gommer les discontinuités réelles, 'auteure
cherche a saisir le « mouvement » de 'histoire en envisageant I'événement avant que ce dernier
n‘ait été recouvert par le récit des événements advenus. L’historiographie traditionnelle
sanctuarise en effet 'enchainement des faits dans une continuité sans faille et tend a invisibiliser
Pactivité des vaincus de peur qu’elle ne renaisse et n’engendre de nouveaux troubles. Quoiqu’elle
soit restée a l'arriére-plan, cette derniere continue cependant d’'innerver I'histoire ; elle est riche

de legons et dessine une forme de continuité souvent insoupgonnée.

! Michele Riot-Sarcey, Le Procés de la liberté Une histoire souterraine du XIX* siécle en France, Paris, La Découverte,
2016.



Clest elle que Michele Riot-Sarcey se propose de mettre en lumiére a partir d’'un autre
type de récit, plus apte a rendre compte d’expériences et de pratiques qui, pour circonscrites
qu’elles soient, ont été indiment minorées. L’historienne tient ainsi la révolution de 1848 pour
«la seule rupture marquante du XIX° siecle »*. Trop souvent présentée comme un cri de
souffrance du peuple, alors qu'elle manifeste plutot sa volonté de défendre ses droits, cette
« révolution oubliée »* est 'occasion d’'une prise de parole collective, que l'auteure retrace au
moyen de sources variées : pétitions, déclarations aux prudhommes, discours d’'intronisation
dans une société secrete, etc. Croisés avec d’autres documents contemporains (articles de presse,
témoignages artistiques, notamment), ces sources révelent que les acteurs n’ont pas attendu les
théoriciens pour penser I'histoire qu’ils vivaient. D’abondantes citations donnent a entendre des
temmes, des ouvriers (et, dans une moindre mesure, des esclaves et des colonisés) qui ont laissé
peu de traces écrites. Ces voix minoritaires, que d’autres ont jugées peu « représentatives » de
leur temps, aident Michele Riot-Sarcey a « interroger différemment le cceur politique des

sociétés considérées4 », et a mieux saisir de quoi est faite notre modernité.

La Vie des idées : Ces derniéres années, bon nombre de chercheurs s’intéressent a la maniére
dont on écrit I'histoire. Les discontinuités comme les futurs non advenus occupent une place
importante dans leur réflexion. Pour vous qui travaillez depuis 20 ans sur ces questions, quelle

est la spécificité de votre approche ?

Michele Riot-Sarcey : En travaillant sur les correspondances adressées aux réformateurs
du XIX© siecle®, j’ai été amenée a interroger la place des espoirs dans la restitution du passé.
Longtemps considérés comme des moments « utopiques», ces espoirs, a4 lorigine des
mobilisations du XIX° siécle, sont pourtant au coeur du mouvement de T'histoire. Or, ils furent
réduits a des «illusions » et le plus souvent classés en marge des événements qui font sens.
« Evénements non advenus », dans le temps suspendu des continuités historiques, les espérances
populaires, lisibles dans les antagonismes sociaux qu’elles engendrent, sont alors accessibles a
Ihistorien. Ces questions ont naturellement fait l'objet d’échanges et de controverses au cours
de mes séminaires. Aujourd’hui, et je m’en réjouis, nombreux sont les travaux récents qui se
préoccupent des discontinuités historiques. Chacun a sa maniere s’attarde sur ces possibles dont
le devenir immédiat allait pourtant de soi si I'on en juge par les attentes des contemporains
(Iémancipation du peuple et des femmes était, je le rappelle, « le mot d’ordre a la mode » selon
la presse des années 1830 en France en particulier, mais aussi, sous une forme différente, en
Europe). Le Procés de la liberté est, en quelque sorte, 'achévement de ce long travail sur les formes
de ce que jappellerais 'accomplissement de T'histoire, aprés avoir saisi comment ces espérances

passées ressurgissaient dans une actualité sans cesse renouvelée.

2 Ibid., p. 332.

* Voir Michele Riot-Sarcey et Maurizio Gribaudi : 1848, la Révolution oubliée, Paris, La Découverte, 2009.

* « Le réel d’Augustine », entretien mené par Laurent Colantonio, in Laurent Colantonio et Caroline Fayolle
(dir.), Genre et utopie. Avec Michéle Riot-Sarcey, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2014, p. 380.
> Michele Riot-Sarcey, Le Réel de l'utopie, Paris, Albin Michel, 1998.



L’accomplissement de T'histoire ne se limite ni 4 sa fabrique, ni a son écriture au sens
jusqu’alors entendu. Il m’a fallu rompre avec la tradition temporelle de la construction historique
afin de retrouver, par dela les continuités, les significations oubliées qui mobilisérent les

contemporains.

La question des temporalités continue de préoccuper les historiens : I'ouvrage de
Christophe Charle sur la Discordance des temps (2011) (https://rh19.revues.org/4578) en

témoigne. Sans doute est-ce la question de I'historicité, empruntée dans une premiére approche

a Reinhart Koselleck, auteur du Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques®,
qui a fait débat entre historiens soucieux de restituer, au plus prés de I'événement, les enjeux du
temps. Francois Hartog a forgé lexpression conceptuelle de régime dhistoricité que
personnellement je récuse, la jugeant inadéquate pour penser la conflictualité du rapport au
passé qui surgit de I'événement avant méme qu’une signification dominante s'impose et donne
sens, apres coup, a histoire. Dans ce temps de I'histoire en mouvement, différentes conceptions
du passé s’affrontent, différents sens des mots se confrontent. Le débat ou le conflit opposent
des protagonistes, non seulement acteurs, mais sujets de leur propre histoire. C’est la raison
pour laquelle travailler 'historicité de ce moment, c’est aussi saisir les enjeux du temps comme
les tensions visibles qui opposent des sujets identifiables. Pour prendre 'exemple de 1848, au
coeur de mon ouvrage, le sens des mots n’est pas le méme selon qu’ils sont énoncés par des
républicains de la «veille» ou des républicains du «lendemain» (selon lexpression
humoristique « des vrais républicains » du temps). Chaque terme, au centre des conflits
d’interprétation, est redéfini : de la /iderté a la fraternité, de la république au communisme. La
tabrique de I'histoire, souvent tributaire des reconstitutions successives, ne va retenir que le sens
dominant du mot « république ». Les différentes propositions républicaines vont donc étre
réduites a « la » République tout court, alors que la Révolution de 1848 s’était faite sur le theme
de la « vraie république » démocratique et sociale. Travailler historicité, c’est restituer les enjeux

et en méme temps comprendre comment I'événement advenu se construit.

L’histoire est derriere nous, elle peut étre réécrite, mais il est impossible de la refaire,
méme sous forme de fiction ou de suppositions a la maniére du contrefactuel. Il ne suffit pas de
supposer une autre direction d'un possible mais de s’attarder a distance de l'objet afin de
comprendre comment, malgré I'échec, et en dépit de leur effacement, les idées en apparence
perdues ou enfouies, les espoirs non advenus ressurgissent différemment et sont portés par
d’'autres, avec d’autres slogans, dans d’autres présents. Clest cette résurgence qu’il importe de
comprendre dans un présent qui voit surgir ce passé qui ne passe pas, comme l'a si bien percu

Balzac.

La Vie des idées : Le refus de la chronologie vous améne a déconstruire le mythe du progres, a

rompre avec la tradition positiviste et tous ceux qui ont pu croire a la marche, au sens ou ala fin

¢ Initialement paru en 1979, et traduit tardivement en frangais au début des années 1990, cet ouvrage a été
réédité en 2016 aux éditions de 'TEHESS avec une préface de Sabina Loriga.



de I'Histoire. N’est-il pas paradoxal de vouloir faire une histoire anti-progressiste de

I'émancipation ?

Michele Riot-Sarcey : Que Le Procés de la liberté n’adopte pas un plan chronologique ne
signifie pas que je refuse la chronologie : celle-ci est solidement ancrée dans la tradition
historiographique. Et, de méme qu’il est impossible de refaire I'histoire, la chronologie reste
incontournable. Questionner le mythe du progrées consiste tout simplement a poser la question
suivante : le progrés certes, mais pour qui et pourquoi? Ce qui m’importe d’abord est de
redonner sens au doute qui n’a cessé de tarauder les contemporains. Faut-il rappeler qu'a chaque
mouvement de T'histoire, les esprits critiques se sont interrogés sur I'idée de progrés jusqu’a ce
que I'idée méme de progres social soit assimilée au progrés technique ou scientifique ? Un jeune
lettré attentif aux événements de 1848 s’interrogeait alors pertinemment : « 'idée de progres
n’est-elle pas un lointain espoir dont les classes heureuses ont de tout temps bercé celles qui
souffrent, pour étoufter leurs cris, pour les tenir docilement courbés sous la servitude ? »” Dans
les premieres décennies du XIX¢ siécle, il paraissait insensé d’imaginer que le progres social
puisse étre compatible avec I'exploitation de ’homme par 'homme ; Fourier, dés 1808, s’en
émeut. Or, ala fin du siecle, dans le flou d’une signification globalisante, on assiste au triomphe
de la technique en méme temps que I'on constate les « progrés » de I'aliénation humaine. De la

vient mon intérét pour la pensée critique de Walter Benjamin.

Tout en travaillant sur mes propres objets, jai animé un séminaire pendant plusieurs
années a TEHESS avec mes amis Irving Wohlfarth, Nathalie Raoux, Maurizio Gribaudi,
Philippe Ivernel, auxquels se sont joints, ponctuellement, Marc Berdet, Florent Perrier, René
Schérer, Alexandre Frondizi, Caroline Fayolle, Timothée Nay et bien d’autres, en relation
directe ou indirecte avec Miguel Abensour. Nous y avons étudié en particulier le Livre des
Passages. Paris capitale du XIX siécle, ce qui nous a permis de traverser une ceuvre difficile d’acces,
parce que tres exigeante. Walter Benjamin est parti en quéte de l'origine de la catastrophe qu’il
pressentait (il se suicide a Portbou en septembre 1940, son passage en Espagne ayant été rendu
impossible). Le long travail quil entreprend a la Bibliothéque nationale, rue de Richelieu,
notamment sur des sources francaises, l'autorise a identifier le progres a la catastrophe.
Benjamin est aujourd’hui largement cité; il est cependant lu trop vite, avec le manque
d’attention qui caractérise le chercheur pressé. Or il exige non seulement une lecture attentive,

mais un temps de réflexion et d’échanges complices.

Le Procés de la liberté est T'occasion de mettre a 'épreuve la pertinence de sa pensée a
partir de sources et d’autres textes des contemporains qui se référent au passé ; j’ai, en quelque
sorte, remonté le temps des acteurs du passé afin de comprendre la fagon dont ils percoivent les
différentes temporalités qui les traversent et ce qui les améne a l'action, au présent. La
conscience d'un manque ? D’une promesse ou d’un espoir inaccompli ? J’ai donc parfaitement

tenu compte de la chronologie, mais 4 contresens ou a rebours - a la maniére de Benjamin -,

7 C. Payard, « Lettre aux “citoyens représentants” » incluant « Du socialisme, projet relatif 2 'organisation du
travail », printemps 1848, Le Procés de la Liberté, op. cit., p. 17-18.



afin de sortir de I'impasse des continuités en retrouvant l'historicité du mouvement propre de
I'histoire. Benjamin ne disait-il pas que « historien est tenu de brosser a contresens le poil trop

luisant de T’histoire »® ?

La Vie des idées: Contre I'histoire des idées, qui surévalue les discours théoriques, vous

souhaitez faire I'histoire des expériences de liberté. Comment procédez-vous ?

Michele Riot-Sarcey : A la maniére de Thistoire positive, d’un certain point de vue,
Ihistoire des idées tend a rétablir une continuité qui surplomberait un chaos factuel,
fragmentaire, souvent indéchiffrable et donc difficilement accessible. Comment faire le tri entre
les événements advenus et les faits ou les espoirs inaccomplis ? En suivant le chemin de I'histoire
des idées, y compris I'histoire conceptuelle du politique, il est aisé, par exemple, d’établir une
continuité entre la République de Platon et les écrits dits utopiques de Charles Fourier ou de
Henri de Saint-Simon ; c’est d’ailleurs ainsi que les autorités ont construit cette forme de
relecture du passé, dés les années 1840. L'important est, selon moi, de confronter les idées aux
pratiques, plus précisément aux expériences du passé, le plus souvent oubliées. Le sens des mots
se perd précisément quand leur mise en ceuvre cesse de s’appuyer sur les expériences des
contemporains. Tel fut, par exemple, le devenir de la liberté, qui longtemps a pu signifier le
« pouvoir d’agir matériellement, intellectuellement et politiquement » en donnant lieu a des
combats mémorables, de la révolte des canuts 4 la Commune de Paris, et qui aujourd’hui semble
se réduire a la liberté de s’exploiter soi-méme. Comme si le néolibéralisme triomphant

permettait de promouvoir, au sens publicitaire du terme, la nécessité d’'une servitude volontaire.

Retrouver ces expériences en quelque sorte perdues — celles des associations ouvrieres
par exemple —, mais aussi ces moments de liberté concréte, suppose de multiplier les références
critiques et d’user de sources inhabituelles pour lhistorien, allant de l'art a la littérature (je
m’attache dans mon livre 4 lire des peintres et des romanciers, de Balzac 2 Hugo en passant par

Baudelaire, et de Géricault et Manet a la naissance de I'art abstrait).

La Vie des idées : Vous revendiquez I'actualité de votre propos, qui s'inscrit notamment dans
le sillage des Printemps arabes et de la crise politique que traversent les démocraties
occidentales. N’est-il pas utopique - pour reprendre un adjectif qui vous est cher — ou

mélancolique de croire que le passé peut nous fournir des raisons d’agir ?

Michele Riot-Sarcey : L'hypothése d’'une référence au passé comme moteur d’histoire
fait I'objet d’une publication collective prochaine, intitulée Pourquoi se référer au passé 2 Rien de
mélancolique, bien au contraire. Plutot une réhabilitation de 'utopie au sens réel du terme. La
référence au passé, différente des usages du passé, consiste tout simplement a prendre au sérieux
ce que disent les contemporains dans le temps de leur expression, particulierement dans le cours
des discontinuités historiques, au moment ou le devenir d'une révolte ou d’une révolution se
joue avant que 'ordre soit rétabli. Le « soulévement », pour reprendre le théme de la magnifique

exposition de Georges Didi-Huberman, commence le plus souvent par cette idée tenace qui

8 Walter Benjamin, Sur /e concept d'bistoire, these 8.



mobilise les individus : les principes ne correspondent pas a la réalité. « Vous dites que les
hommes sont libres, mais qui est libre ? », s'interrogent les « mauvais esprits » des années 1830.
« Vous dites que I'égalité devant la loi est désormais acquise ? », se demandent inlassablement
les femmes tout au long du XIX* siecle, tandis que le Code civil les enserre jusque dans les
années 1960. C’est ce rapport bien compris par Michel Foucault entre les mots et les choses qui
incite les contemporains les plus lucides a réclamer «la vérité des mots » (Uexpression est
empruntée aux quarante-huitards). Les mémes préoccupations se sont retrouvées pendant le
mal nommé « Printemps arabe ». Et 12 encore je me retrouve en correspondance avec la pensée
de Benjamin qui précise que tant quune idée est inachevée, elle revient jusqu'a son
accomplissement. Raison pour laquelle I'actualité du passé, au présent, doit étre prise en compte
par T'historien, par dela les continuités construites.

L’historien travaille toujours avec les outils du présent mais la question centrale est
aujourd’hui de saisir comment, a la faveur de la faillite des idéologies, les idées enfouies du passé
reviennent sur le devant de la scéne. A historien d’en saisir le processus, a condition qu’il veuille
bien dégager ces idées de la gangue des linéarités imposées, au cours de T'histoire, par les
autorités, libérales pour la plupart.

La critique du progrés est désormais comprise pleinement, car celui-ci a entrainé des
catastrophes irréversibles ou irréparables. Clest ainsi que le propos du quarante-huitard se
comprend seulement aujourd’hui. A une condition : que l'historien ait pu l'extraire de l'oubli du
passé dans lequel il était retenu.

Aller plus loin :

e Deux interventions de Michele Riot-Sarcey, lauréate du Prix Pétrarque, sur France
Culture (4 mars et 22 avril 2016) (https://www.franceculture.fr/histoire/les-libertes-

perdues-du-xixe-siecle-selon-michele-riot-sarcey)

e Lalecon inaugurale de Michele Riot-Sarcey en ouverture des XXX¢ Rencontres de
Pétrarque, 11 juillet 2016 (http://www.dailymotion.com/video/x4kbcsd_lecon-
inaugurale-de-michele-riot-sarcey-en-ouverture-des-xxxe-rencontres-de-

petrarque_creation)

e Larecension du Procés de la liberté par Samuel Hayat dans les Cahiers dhistoire
(https://chrhc.revues.org/5650) et celle de Martin Petitclerc dans la Revue d'bistoire du
XIXe siecle, 2017-1, n° 54.
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