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Chroniques de l'ordinaire apres
les attentats

par Sarah Gensburger

Chercheuse au CNRS, Sarah Gensburger habite entre la place de la
République et le Bataclan. Apres les attentats du 13-Novembre, elle
a entrepris de tenir, sous la forme d’un blog, des « Chroniques
sociologiques » de son quartier. Elle revient ici sur les enjeux de
cette démarche, et sur le type de savoir qu’elle lui a permis de
constituer sur les effets d’un attentat.

Samedi 7 janvier 2017, mon fils invite une dizaine de ses camarades a4 notre domicile
du boulevard Voltaire a Paris, 4 mi-chemin entre la place de la République et le boulevard
Richard Lenoir. Rien d’étonnant, il féte ses cinq ans. Plusieurs enfants arrivent en retard.
« On ne savait pas mais il y a encore une manifestation a République », « Désolé. Le quartier
est fermé. Je ne sais pas ce qu’il se passe », « Il y a un nouveau truc sur la Place », m’expliquent

tour & tour les parents.

Nous sommes deux ans, jour pour jour, aprés la tuerie de Charlie Hebdo qui s'est
déroulée dans le quartier. La police a bouclé les rues alentour pour permettre la tenue, sur la
place de la République, d'une cérémonie commémorative a linitiative de I'’Association
francgaise des Victimes du Terrorisme. Aucun de mes visiteurs du jour ne semble pourtant
avoir conscience de la signification de la date ou du moins faire de lien avec les difficultés de
circulation rencontrées, difficultés qui sont pourtant systématiques a chaque anniversaire et

présence officielle, depuis deux ans dans cette partie du 11¢ arrondissement.

On peut considérer que les habitants du quartier refoulent les événements qui se sont
déroulés en bas de chez eux, preuve supplémentaire du traumatisme collectif que les attentats
de janvier et novembre 2015 auraient créé chez ceux que journalistes, politiques et chercheurs
appellent le plus souvent les « riverains »., On peut aussi faire 'hypothése qu’il existe des

situations sociales propices au surgissement de I'évocation de ce passé violent récent et d’autres



qui le sont beaucoup moins, voire rendent une telle évocation socialement impossible et
surtout non signifiante, sans pour autant qulil sagisse d'un phénomeéne psychique de
refoulement. Enfin, une troisiéme lecture peut étre envisagée. Il n’existe ni calendrier
commémoratif partagé ni interprétation collective des événements. Le fait que des
commémorations, organisées par des représentants politiques ou des acteurs associatifs, se
soient tenues dans I'espace public du quartier chaque jour entre le jeudi 5 et le dimanche 8
janvier 2017 tendrait a diluer I'ancrage temporel et la signification du souvenir pour ces
riverains, aux yeux de qui ces actions publiques de mémoire font désormais partie du décor
quotidien. Ils « assistent » a ces cérémonies, qui en allant chercher le pain qui en amenant les
enfants a Pécole. A I'aune d’une année d’enquéte ethnographique quotidienne, la deuxiéme

hypothése s’avere confirmée.

Sociologue-habitante, habitante-sociologue

Ces quelques lignes doivent, sans nul doute, paraitre étrange au lecteur de La Vie des
idées habitué a une écriture, certes simple et claire, « accessible au plus grand nombre » selon
lexpression consacrée, mais qui n’en demeure pas moins centralement analytique, loin des
considérations du journal personnel, d'une part, des questions laissées ouvertes par un
chercheur dont on attend d’abord des résultats, de l'autre. Elles sont de plus atypiques dans les
écrits et recherches scientifiques qui portent sur la mémoire des attentats. Depuis novembre
2015, plusieurs programmes scientifiques, au premier rang desquels le « Programme 13
Novembre », portent en effet sur cette mémoire. Ils prennent comme point de départ le
« traumatisme », individuel certes mais plus encore « collectif », engendré par la tuerie. Le
dispositif méthodologique se propose, par exemple, de comparer cette mémoire chez des
personnes appartenant a des cercles différents, des plus proches (les victimes ou leurs familles)
aux plus éloignés (les Francais non parisiens), avec au milieu les habitants des quartiers
concernés puis le reste des résidents de la région francilienne. Des captations audiovisuelles
sont ainsi réalisées durant lesquels les individus, constitués en « témoins », se remémorent le
13 novembre comme point de départ de I'entretien. Dans cette perspective a la fois théorique
et méthodologique, deux principaux types de réactions aux attentats sont susceptibles de se
faire jour: le « traumatisme » et la « résilience », séparés par un ensemble de degrés. Pour
importante qu’elle soit, cette approche ne prend sens que si elle est mise en relation avec
d’autres postures méthodologiques, c’est-a-dire d’autres corpus et d’autres maniéres de les
constituer. Cette confrontation est seule susceptible d’éprouver la validité des interprétations

dominantes en terme de « traumatisme » et de « résilience ».

Comment constituer ces autres données » Elles sont en I'espéce assez banales, puisqu’il
>

s'agit principalement d’observations et de relevés de conversations ordinaires, a I'image de

celles présentées dans lintroduction de ce texte. J’habite a mi-chemin entre la place de la

République et la salle de concert du Bataclan. En tant que sociologue, mes domaines de



recherche sont la mémoire sociale et sa localisation, en tant qu’historienne, la micro-histoire
de la Shoah a Paris. Aprés les attentats du 13 novembre, la décision de conduire une recherche
scientifique imbriquée dans ma vie quotidienne d’habitante a d’abord résulté de I'apparition,
juste en bas de chez moi, de phénomenes sociaux semblables a ceux sur lesquels jenquéte
depuis des années a partir de terrains jusqu’ici plus éloignés de mon quotidien ou dans des
périodes que je n’ai pas vécues. Dans le cas présent, j’étais témoin, chaque jour, de 'expression,
dans l'espace public, de divers rapports a I'événement et a ses traces, en d’autres termes de

cette dynamique de mémorialisation qui fait I'objet de tant d’études depuis quelques années.
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Plus encore, depuis un certain temps déja, mon travail sur I'histoire sociale de la Shoah
a Paris, période extra-ordinaire s’il en est, mettait 'accent sur la permanence, et 'importance
dans le déroulé des faits et des comportements, des pratiques ordinaires des Parisiens, saisies
dans l'espace de la ville. Or, depuis novembre 2015, je vivais a mon tour au cceur d’un espace
urbain qui symbolisait pour beaucoup de commentateurs I'entrée dans une nouvelle époque,
un espace/temps extra-ordinaire. Cet espace demeurait pourtant mon milieu de vie quotidien,
celui ot continuaient a se déployer des pratiques banales : emmener les enfants a 'école (située
exactement 4 mi-chemin entre la salle de concert du Bataclan et les bureaux de Charlie
Hebdo), faire ses courses, rencontrer des amis ou... organiser des anniversaires. C’est donc la
prise de conscience de la portée heuristique de ma situation de sociologue-habitante et
d’habitante-sociologue qui est a origine de ce travail de recherche. Celle-ci devait me donner
la possibilité d’éprouver la pertinence d’'une lecture des conséquences sociales des événements
en termes exclusifs de traumatisme, ou plus exactement de repérer dans quelles situations
celle-ci pouvait étre valable. Il ne s’agissait plus de faire reposer la compréhension des effets
sociaux des attentats du 13 novembre sur le récit, suscité, de la fameuse nuit par des personnes
constituées en témoins, mais a l'inverse de partir de 'observation d'un quotidien ordinaire ot
les événements se trouvaient la, en quelque sorte par les lieux, et de regarder ce que les gens,

mes voisins, mes amis, les commercants ou de simples passants, en faisaient.



Explorer une autre forme d’écriture

Jai dans un premier temps envisagé de tenir ce que je concevais comme un journal de
terrain du bas de chez moi avec le projet d’en faire, a terme, un livre. Le choix de la tenue d’'un
blog s’est cependant rapidement imposé. Le blog me semblait tout d’abord un format plus
réaliste que celui de 'ouvrage dans un univers professionnel ot le temps long est le bien le plus
nécessaire pour travailler mais devient, malheureusement, la denrée la plus rare qui soit. Il
s'agissait de commencer a penser et écrire sans préjuger du résultat. Ensuite, et de fagon plus
fondamentale sans doute, tenir ces chroniques répondait au besoin personnel de trouver un
nouveau mode d'écriture, préexistant aux attentats. Adossée donc a une démarche
sociologique de mise a distance, 'ouverture des chroniques de ce que jai qualifié, avec des
guillemets, de « quartier du Bataclan », résulte du désir longtemps ressenti de mettre en ceuvre
une narration diftérente de celle qu'appellent les travaux académiques classiques.

-

-

14 novembre 2016, photographie d’'un graffiti Fuck Isis rouge sur la vitre du café du Bataclan. Cette

inscription y est toujours en avril 2017 alors que le Fuck Daesh qui l'avait précédé, en mars 2016, sur les
barricades des travaux devant ce méme café avait lui été effacé le lendemain par la voirie. La prise de cette

photographie résulte aussi en un autoportrait involontaire de lauteure, au centre, en phase d'observation. ©

SG

Sociologues, historiens, politistes et autres anthropologues reformulent les questions
que la société se pose sur elle-méme et vont, parfois, jusqua y répondre. Un des
enseignements tiré des attentats est que ces travaux sont souvent méconnus. Ils inspirent
rarement les dirigeants politiques ou les acteurs associatifs. Ils ne parviennent pas toujours a
mettre le savoir quils produisent au service de ceux qu’ils étudient. Et ils échouent souvent a
faire comprendre le monde, a le faire voir autrement que dans I'immédiateté des expériences.
Le temps de ces chroniques, j’ai voulu réfléchir a haute voix. Chacun de ces textes a restitué le
rythme et les détours, parfois les fausses routes, de mon parcours. Ils avaient pour but de
proposer au lecteur de me suivre, en espérant le conduire a regarder, a son tour, avec des yeux

grands ouverts la société qui est la sienne. Leur rédaction croise ainsi diverses initiatives de



collegues qui, depuis plusieurs années déja, s'interrogent sur les formes que doit prendre la

recherche et sur les maniéres d’en rendre compte’.

De nouvelles pratiques d’enquéte

Ces chroniques se sont appuyées sur plus de 1000 photographies — dont 150 sont
rassemblées dans l'ouvrage tiré de ces chroniques, Mémoire vive. Chroniques dun quartier.
Bataclan 2015-2016 (Anamosa). Sans se cantonner a leur fonction traditionnelle d’images
d’archives et de prise de notes visuelle, elles ont également joué un role d’attestation dans le
cadre d'un travail de recherche et d’écriture inscrit dans une temporalité courte ou
I'administration de la preuve doit suivre de nouvelles voies. Enfin, la présence des images allait
de pair avec l'une des intentions de ces chroniques: proposer un regard situé sur la
mémorialisation des attentats dans l'espace de la ville. En effet, le récit visuel a cette
particularité de dire davantage que le texte qui 'accompagne et surtout de le dire autrement.
Un lecteur qui regarde I'image, au sens ou celle-ci est plus ouverte que le texte, l'interprétera
peut-étre trés différemment et y verra finalement autre chose. La tenue du blog avait en effet
pour objectif d’'inciter d’autres personnes a regarder a leur tour, a voir autre chose que les
événements jugés « traumatiques » ou « résilients » que la plupart des analyses existantes
voyaient dans les attentats et leurs suites, 4 comprendre autrement et a (se) poser de nouvelles
questions surtout, partout et toujours sur les situations sociales dont ils étaient les témoins et,
souvent, les acteurs. Ce travail va donc de pair avec la conviction que le sociologue
contemporain ne doit pas seulement établir des conclusions et des résultats. Il doit aussi

amener les citoyens a s'emparer de maniére critique et active du monde qui les entoure.

Utilisation de I'image donc mais également souci d’écrire pour apporter des réponses,
certes, mais aussi pour poser des questions, si possible différentes de celles qui dominent le
débat public, et parfois aussi scientifique, sur ces événements. Ces chroniques, et peut-étre
plus encore le livre qui les rassemble, sont ainsi atypiques en ce que, a linstar du texte qui
ouvre cet article, ils proposent aux lecteurs non seulement des conclusions et des données
(entretiens, observations ou relevés quantifiés de pratiques mémorielles) mais également des
questions et des hypothéses dont la résolution n’est pas systématiquement fournie pas le

chercheur.

Ces chroniques, troisiemement, se sont appuyées sur un travail de terrain réalisé en
compagnie d’enfants, les miens souvent, ceux des autres parfois. Le choix d’imbriquer vie
quotidienne et observations sociologiques a en effet eu pour conséquence que les
commentaires et remarques de ma fille (alors agée de 8 ans) et de mon fils (de 4 ans a
I'époque) ont peu a peu élargi mon regard. Les propos et les attitudes de mes enfants, par

définition empreints d’'une socialisation et dun rapport a l'espace de la ville encore en

! Voir Ivan Jablonka, « Les formes de la recherche », La Vie des idées, 4 novembre 2014.



construction, m’ont confirmé qu’il était pertinent de considérer les effets sociaux des attentats
dans leurs imbrication avec les situations sociales les plus ordinaires, en plus, si ce n’est au lieu,
de les aborder en termes de traumatisme. Mon fils et ma fille ont rapidement manifesté un
rapport normalisé aux événements et a leur mémorialisation, inscrivant les hommages comme
les forces de l'ordre dans leur paysage quotidien le plus banal. Par contraste, 'adoption, sur
Iespace d’un an, de cette posture méthodologique, a hauteur d’enfants, a aussi mis en évidence
la maniere dont un discours légitime sur les attentats s’est lui élaboré au fil des mois et des
interactions. Ici, comme ailleurs, lorsqu’il est présent le traumatisme n’est pas collectif,
entendu comme partagé, dominant et omniprésent, son expression est socialement construite,
elle répond a des normes, des hiérarchies et des conventions. Elle se fait jour dans certaines
situations sociales et pas dans d’autres.

Bougies soufflées par mon fils, « comme des bougies danniversaire », lors de son passage devant les orilles du
g g g &

boulevard Richard Lenoir, 9 janvier 2016 © §G

Saisir des rapports ordinaires a I’événement

Enfin, la présence de mes enfants a orienté, encore un peu plus, mon attention vers la
question de la continuité et du rapport ordinaire a 'événement. Cette perspective compleéte la
encore les approches fondées sur 'hypothése du traumatisme et centrées donc sur la rupture et
I'instauration de relations ad hoc aux attentats. Elle m’a peu a peu conduite a travailler sur ce
qu'on peut désigner comme les « rapports ordinaires » 4 'événement en écho a ces « rapports
ordinaires au politique » qui font aujourd’hui l'objet d’une vaste conceptualisation et d’un
nombre croissant de travaux en sociologie et en science politiques, en France comme a
Pétranger”. Au sens propre du terrain comme au sens figuré de la théorisation, cette approche
m’a par exemple conduite & croiser les participants de Nuit Debout. Les observations et
entretiens réalisés avec mon collégue Sylvain Antichan ou par I'un de nous deux ont ainsi

montré que, derriére un noyau de militants engagés, nombre des participants réguliers a ce

? Frangois Buton, Patrick Lehingue, Nicolas Mariot, Sabine Rozier (dir.), L'Ordinaire du Politique. Enquétes sur
les rapports profanes au politique, Presses Universitaires de Septentrion, 2016.



rassemblement protestataire exprimait aussi le besoin de se réapproprier un espace public que
les attentats avaient fragilisé. Nuit Debout n’était a cet égard ni simplement une revendication
ni uniquement une commémoration, mais 'expression de rapports ordinaires au politique que
nourrissait une forme de mémoire ordinaire des attentats chez nombre de Parisiens.

Ce lien entre rapports ordinaires 4 la mémoire et au politique s’est fait jour avec une
force particuliere lors des commémorations du premier anniversaire du 13 novembre aux
abords du Bataclan. Ces commémorations n’ont toutefois pas fait I'objet d'une chronique. Jai
en effet mis un terme a cette forme d’écriture a la faveur de la premiere mise en patrimoine, en
septembre 2016, par les Archives de Paris, des «choses» (dessins, objets, messages...),
désormais officiellement qualifiées d’ « hommages », déposées devant les sites des attaques.
Comprendre la mémorialisation de l'événement releve désormais de la conduite d'une

recherche plus classique et devenue collective.

Objet en vitrine lors de lexposition organisée par les archives de Paris a l'occasion des Journées européennes
du patrimoine 2016 © §G

La réalisation de séquences d’observation comme d’entretiens autour du 13 novembre
2016 a cependant conduit a confirmer plusieurs des conclusions du travail précédent. Ces
commémorations ont fait ressortir avec force la tension entre politisation et dépolitisation qui
est au cceur de la mémoire des attentats de 2015. Participer aux commémorations reléve tout
d’abord de la communion consensuelle autour du deuil et du recueillement devant horreur.
Mais dans le méme temps, et parfois pour une seule et méme personne des lors que celle-ci
s'éloigne du dispositif commémoratif (la plaque, la statue-mémorial de la place de la
République ou autre) de plus d’'un meétre, les espaces commémoratifs sont des lieux de vives
discussions politiques et de conflits ouverts, parfois violents, sur la politique extérieure de la
France ou le multiculturalisme, sur la place des Musulmans dans la société contemporaine, sur
«T'identité francaise » ou encore sur la classe politique.



Inscription griffonnée sur des toilettes publiques en face du Bataclan (situés & environ 10 métres de la salle de
concert) dans la nuit du 11 novembre. Le message a été recouvert le 13 novembre au matin, puis effacé par

les services de la propreté de Paris. © SG

En Toccurrence, dans le cas de la mémoire des attentats comme dans d’autres, au
moment des commémorations comme a d’autres, le sens donné a I'événement et plus encore
son évocation dépend pour une large part de la position sociale de celui qui s'exprime et de la
situation d’interaction dans laquelle il se trouve. Dans le quartier, encore aujourd’hui, il est
frappant de constater que les attentats aftfleurent bel et bien dans nombre des conversations. I1
s'agit alors d’interactions sociales entre adultes uniquement, dans des groupes restreints
exclusivement (jamais plus de quatre personnes) et surtout au détour d’autres discussions qui,
selon les cas, portent sur des thématiques politiques (autour des élections francaises ou
américaines par exemple) ou, 4 lopposé, qui relevent de sujets privés, sur les enfants
notamment ou sur les divers maux (fatigue, mal-étre, saturation) qui sont ceux de tout un
chacun en ce début de 21¢ siecle. La mobilisation du passé récent joue alors un role tres
différent selon les cas.

Ce type de données permet d’appréhender de facon diftérentes les relations entre oubli
et mémoire ou espace privé et espace public que ne le fait la seule grille de lecture du
traumatisme, pour importante et justifiée qu’elle soit. Il ouvre des voies de recherche pour
celles et ceux qui dans les années a venir vont tenter de comprendre, dans leur diversité, les
effets sociaux des attentats de 2015 a Paris. A cet égard, les chroniques fourniront alors, je
lespére, une matiére utile pour la construction cumulative de la connaissance en sciences

sociales.

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 mai 2017.



