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Chroniques de l’ordinaire après 
les attentats 

par Sarah Gensburger 

Chercheuse	au	CNRS,	Sarah	Gensburger	habite	entre	la	place	de	la	
République	et	le	Bataclan.	Après	les	attentats	du	13-Novembre,	elle	

a	entrepris	de	tenir,	sous	la	forme	d’un	blog,	des	«	Chroniques	
sociologiques	»	de	son	quartier.	Elle	revient	ici	sur	les	enjeux	de	
cette	démarche,	et	sur	le	type	de	savoir	qu’elle	lui	a	permis	de	

constituer	sur	les	effets	d’un	attentat.	

Samedi 7 janvier 2017, mon fils invite une dizaine de ses camarades à notre domicile 
du boulevard Voltaire à Paris, à mi-chemin entre la place de la République et le boulevard 
Richard Lenoir. Rien d’étonnant, il fête ses cinq ans. Plusieurs enfants arrivent en retard. 
« On ne savait pas mais il y a encore une manifestation à République », « Désolé. Le quartier 
est fermé. Je ne sais pas ce qu’il se passe », « Il y a un nouveau truc sur la Place », m’expliquent 
tour à tour les parents. 

Nous sommes deux ans, jour pour jour, après la tuerie de Charlie Hebdo qui s’est 
déroulée dans le quartier. La police a bouclé les rues alentour pour permettre la tenue, sur la 
place de la République, d’une cérémonie commémorative à l’initiative de l’Association 
française des Victimes du Terrorisme. Aucun de mes visiteurs du jour ne semble pourtant 
avoir conscience de la signification de la date ou du moins faire de lien avec les difficultés de 
circulation rencontrées, difficultés qui sont pourtant systématiques à chaque anniversaire et 
présence officielle, depuis deux ans dans cette partie du 11e arrondissement.  

On peut considérer que les habitants du quartier refoulent les événements qui se sont 
déroulés en bas de chez eux, preuve supplémentaire du traumatisme collectif que les attentats 
de janvier et novembre 2015 auraient créé chez ceux que journalistes, politiques et chercheurs 
appellent le plus souvent les « riverains »., On peut aussi faire l’hypothèse qu’il existe des 
situations sociales propices au surgissement de l’évocation de ce passé violent récent et d’autres 



2	

qui le sont beaucoup moins, voire rendent une telle évocation socialement impossible et 
surtout non signifiante, sans pour autant qu’il s’agisse d’un phénomène psychique de 
refoulement. Enfin, une troisième lecture peut être envisagée. Il n’existe ni calendrier 
commémoratif partagé ni interprétation collective des événements. Le fait que des 
commémorations, organisées par des représentants politiques ou des acteurs associatifs, se 
soient tenues dans l’espace public du quartier chaque jour entre le jeudi 5 et le dimanche 8 
janvier 2017 tendrait à diluer l’ancrage temporel et la signification du souvenir pour ces 
riverains, aux yeux de qui ces actions publiques de mémoire font désormais partie du décor 
quotidien. Ils « assistent » à ces cérémonies, qui en allant chercher le pain qui en amenant les 
enfants à l’école. À l’aune d’une année d’enquête ethnographique quotidienne, la deuxième 
hypothèse s’avère confirmée. 

Sociologue-habitante,  habitante-sociologue 

Ces quelques lignes doivent, sans nul doute, paraître étrange au lecteur de La Vie des 
idées habitué à une écriture, certes simple et claire, « accessible au plus grand nombre » selon 
l’expression consacrée, mais qui n’en demeure pas moins centralement analytique, loin des 
considérations du journal personnel, d’une part, des questions laissées ouvertes par un 
chercheur dont on attend d’abord des résultats, de l’autre. Elles sont de plus atypiques dans les 
écrits et recherches scientifiques qui portent sur la mémoire des attentats. Depuis novembre 
2015, plusieurs programmes scientifiques, au premier rang desquels le « Programme 13 
Novembre », portent en effet sur cette mémoire. Ils prennent comme point de départ le 
« traumatisme », individuel certes mais plus encore « collectif », engendré par la tuerie. Le 
dispositif méthodologique se propose, par exemple, de comparer cette mémoire chez des 
personnes appartenant à des cercles différents, des plus proches (les victimes ou leurs familles) 
aux plus éloignés (les Français non parisiens), avec au milieu les habitants des quartiers 
concernés puis le reste des résidents de la région francilienne. Des captations audiovisuelles 
sont ainsi réalisées durant lesquels les individus, constitués en « témoins », se remémorent le 
13 novembre comme point de départ de l’entretien. Dans cette perspective à la fois théorique 
et méthodologique, deux principaux types de réactions aux attentats sont susceptibles de se 
faire jour : le « traumatisme » et la « résilience », séparés par un ensemble de degrés. Pour 
importante qu’elle soit, cette approche ne prend sens que si elle est mise en relation avec 
d’autres postures méthodologiques, c’est-à-dire d’autres corpus et d’autres manières de les 
constituer. Cette confrontation est seule susceptible d’éprouver la validité des interprétations 
dominantes en terme de « traumatisme » et de « résilience ». 

Comment constituer ces autres données ? Elles sont en l’espèce assez banales, puisqu’il 
s’agit principalement d’observations et de relevés de conversations ordinaires, à l’image de 
celles présentées dans l’introduction de ce texte. J’habite à mi-chemin entre la place de la 
République et la salle de concert du Bataclan. En tant que sociologue, mes domaines de 
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recherche sont la mémoire sociale et sa localisation, en tant qu’historienne, la micro-histoire 
de la Shoah à Paris. Après les attentats du 13 novembre, la décision de conduire une recherche 
scientifique imbriquée dans ma vie quotidienne d’habitante a d’abord résulté de l’apparition, 
juste en bas de chez moi, de phénomènes sociaux semblables à ceux sur lesquels j’enquête 
depuis des années à partir de terrains jusqu’ici plus éloignés de mon quotidien ou dans des 
périodes que je n’ai pas vécues. Dans le cas présent, j’étais témoin, chaque jour, de l’expression, 
dans l’espace public, de divers rapports à l’événement et à ses traces, en d’autres termes de 
cette dynamique de mémorialisation qui fait l’objet de tant d’études depuis quelques années. 

 
Carte du quartier figurant lieux publics et lieux privés 

© Aurélie Boissière, in Sarah Gensburger, Mémoire vive (Anamosa, 2017). 

Plus encore, depuis un certain temps déjà, mon travail sur l’histoire sociale de la Shoah 
à Paris, période extra-ordinaire s’il en est, mettait l’accent sur la permanence, et l’importance 
dans le déroulé des faits et des comportements, des pratiques ordinaires des Parisiens, saisies 
dans l’espace de la ville. Or, depuis novembre 2015, je vivais à mon tour au cœur d’un espace 
urbain qui symbolisait pour beaucoup de commentateurs l’entrée dans une nouvelle époque, 
un espace/temps extra-ordinaire. Cet espace demeurait pourtant mon milieu de vie quotidien, 
celui où continuaient à se déployer des pratiques banales : emmener les enfants à l’école (située 
exactement à mi-chemin entre la salle de concert du Bataclan et les bureaux de Charlie 
Hebdo), faire ses courses, rencontrer des amis ou… organiser des anniversaires. C’est donc la 
prise de conscience de la portée heuristique de ma situation de sociologue-habitante et 
d’habitante-sociologue qui est à l’origine de ce travail de recherche. Celle-ci devait me donner 
la possibilité d’éprouver la pertinence d’une lecture des conséquences sociales des événements 
en termes exclusifs de traumatisme, ou plus exactement de repérer dans quelles situations 
celle-ci pouvait être valable. Il ne s’agissait plus de faire reposer la compréhension des effets 
sociaux des attentats du 13 novembre sur le récit, suscité, de la fameuse nuit par des personnes 
constituées en témoins, mais à l’inverse de partir de l’observation d’un quotidien ordinaire où 
les événements se trouvaient là, en quelque sorte par les lieux, et de regarder ce que les gens, 
mes voisins, mes amis, les commerçants ou de simples passants, en faisaient. 
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Explorer une autre forme d’écriture 

J’ai dans un premier temps envisagé de tenir ce que je concevais comme un journal de 
terrain du bas de chez moi avec le projet d’en faire, à terme, un livre. Le choix de la tenue d’un 
blog s’est cependant rapidement imposé. Le blog me semblait tout d’abord un format plus 
réaliste que celui de l’ouvrage dans un univers professionnel où le temps long est le bien le plus 
nécessaire pour travailler mais devient, malheureusement, la denrée la plus rare qui soit. Il 
s’agissait de commencer à penser et écrire sans préjuger du résultat. Ensuite, et de façon plus 
fondamentale sans doute, tenir ces chroniques répondait au besoin personnel de trouver un 
nouveau mode d’écriture, préexistant aux attentats. Adossée donc à une démarche 
sociologique de mise à distance, l’ouverture des chroniques de ce que j’ai qualifié, avec des 
guillemets, de « quartier du Bataclan », résulte du désir longtemps ressenti de mettre en œuvre 
une narration différente de celle qu’appellent les travaux académiques classiques. 

 
14 novembre 2016, photographie d’un graffiti Fuck Isis rouge sur la vitre du café du Bataclan. Cette 

inscription y est toujours en avril 2017 alors que le Fuck Daesh qui l’avait précédé, en mars 2016, sur les 
barricades des travaux devant ce même café avait lui été effacé le lendemain par la voirie. La prise de cette 

photographie résulte aussi en un autoportrait involontaire de l’auteure, au centre, en phase d’observation. © 
SG 

Sociologues, historiens, politistes et autres anthropologues reformulent les questions 
que la société se pose sur elle-même et vont, parfois, jusqu’à y répondre. Un des 
enseignements tiré des attentats est que ces travaux sont souvent méconnus. Ils inspirent 
rarement les dirigeants politiques ou les acteurs associatifs. Ils ne parviennent pas toujours à 
mettre le savoir qu’ils produisent au service de ceux qu’ils étudient. Et ils échouent souvent à 
faire comprendre le monde, à le faire voir autrement que dans l’immédiateté des expériences. 
Le temps de ces chroniques, j’ai voulu réfléchir à haute voix. Chacun de ces textes a restitué le 
rythme et les détours, parfois les fausses routes, de mon parcours. Ils avaient pour but de 
proposer au lecteur de me suivre, en espérant le conduire à regarder, à son tour, avec des yeux 
grands ouverts la société qui est la sienne. Leur rédaction croise ainsi diverses initiatives de 
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collègues qui, depuis plusieurs années déjà, s’interrogent sur les formes que doit prendre la 
recherche et sur les manières d’en rendre compte1. 

De nouvelles pratiques d’enquête 

Ces chroniques se sont appuyées sur plus de 1000 photographies – dont 150 sont 
rassemblées dans l’ouvrage tiré de ces chroniques, Mémoire vive. Chroniques d’un quartier. 
Bataclan 2015-2016 (Anamosa). Sans se cantonner à leur fonction traditionnelle d’images 
d’archives et de prise de notes visuelle, elles ont également joué un rôle d’attestation dans le 
cadre d’un travail de recherche et d’écriture inscrit dans une temporalité courte où 
l’administration de la preuve doit suivre de nouvelles voies. Enfin, la présence des images allait 
de pair avec l’une des intentions de ces chroniques : proposer un regard situé sur la 
mémorialisation des attentats dans l’espace de la ville. En effet, le récit visuel a cette 
particularité de dire davantage que le texte qui l’accompagne et surtout de le dire autrement. 
Un lecteur qui regarde l’image, au sens où celle-ci est plus ouverte que le texte, l’interprétera 
peut-être très différemment et y verra finalement autre chose. La tenue du blog avait en effet 
pour objectif d’inciter d’autres personnes à regarder à leur tour, à voir autre chose que les 
événements jugés « traumatiques » ou « résilients » que la plupart des analyses existantes 
voyaient dans les attentats et leurs suites, à comprendre autrement et à (se) poser de nouvelles 
questions surtout, partout et toujours sur les situations sociales dont ils étaient les témoins et, 
souvent, les acteurs. Ce travail va donc de pair avec la conviction que le sociologue 
contemporain ne doit pas seulement établir des conclusions et des résultats. Il doit aussi 
amener les citoyens à s’emparer de manière critique et active du monde qui les entoure. 

Utilisation de l’image donc mais également souci d’écrire pour apporter des réponses, 
certes, mais aussi pour poser des questions, si possible différentes de celles qui dominent le 
débat public, et parfois aussi scientifique, sur ces événements. Ces chroniques, et peut-être 
plus encore le livre qui les rassemble, sont ainsi atypiques en ce que, à l’instar du texte qui 
ouvre cet article, ils proposent aux lecteurs non seulement des conclusions et des données 
(entretiens, observations ou relevés quantifiés de pratiques mémorielles) mais également des 
questions et des hypothèses dont la résolution n’est pas systématiquement fournie pas le 
chercheur. 

Ces chroniques, troisièmement, se sont appuyées sur un travail de terrain réalisé en 
compagnie d’enfants, les miens souvent, ceux des autres parfois. Le choix d’imbriquer vie 
quotidienne et observations sociologiques a en effet eu pour conséquence que les 
commentaires et remarques de ma fille (alors âgée de 8 ans) et de mon fils (de 4 ans à 
l’époque) ont peu à peu élargi mon regard. Les propos et les attitudes de mes enfants, par 
définition empreints d’une socialisation et d’un rapport à l’espace de la ville encore en 
                                                
1 Voir Ivan Jablonka, « Les formes de la recherche », La Vie des idées, 4 novembre 2014. 
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construction, m’ont confirmé qu’il était pertinent de considérer les effets sociaux des attentats 
dans leurs imbrication avec les situations sociales les plus ordinaires, en plus, si ce n’est au lieu, 
de les aborder en termes de traumatisme. Mon fils et ma fille ont rapidement manifesté un 
rapport normalisé aux événements et à leur mémorialisation, inscrivant les hommages comme 
les forces de l’ordre dans leur paysage quotidien le plus banal. Par contraste, l’adoption, sur 
l’espace d’un an, de cette posture méthodologique, à hauteur d’enfants, a aussi mis en évidence 
la manière dont un discours légitime sur les attentats s’est lui élaboré au fil des mois et des 
interactions. Ici, comme ailleurs, lorsqu’il est présent le traumatisme n’est pas collectif, 
entendu comme partagé, dominant et omniprésent, son expression est socialement construite, 
elle répond à des normes, des hiérarchies et des conventions. Elle se fait jour dans certaines 
situations sociales et pas dans d’autres. 

 
Bougies soufflées par mon fils, « comme des bougies d’anniversaire », lors de son passage devant les grilles du 

boulevard Richard Lenoir, 9 janvier 2016 © SG 

Saisir  des rapports  ordinaires à  l ’événement 

Enfin, la présence de mes enfants a orienté, encore un peu plus, mon attention vers la 
question de la continuité et du rapport ordinaire à l’événement. Cette perspective complète là 
encore les approches fondées sur l’hypothèse du traumatisme et centrées donc sur la rupture et 
l’instauration de relations ad hoc aux attentats. Elle m’a peu à peu conduite à travailler sur ce 
qu’on peut désigner comme les « rapports ordinaires » à l’événement en écho à ces « rapports 
ordinaires au politique » qui font aujourd’hui l’objet d’une vaste conceptualisation et d’un 
nombre croissant de travaux en sociologie et en science politiques, en France comme à 
l’étranger2. Au sens propre du terrain comme au sens figuré de la théorisation, cette approche 
m’a par exemple conduite à croiser les participants de Nuit Debout. Les observations et 
entretiens réalisés avec mon collègue Sylvain Antichan ou par l’un de nous deux ont ainsi 
montré que, derrière un noyau de militants engagés, nombre des participants réguliers à ce 

                                                
2 François Buton, Patrick Lehingue, Nicolas Mariot, Sabine Rozier (dir.), L'Ordinaire du Politique. Enquêtes sur 
les rapports profanes au politique, Presses Universitaires de Septentrion, 2016. 
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rassemblement protestataire exprimait aussi le besoin de se réapproprier un espace public que 
les attentats avaient fragilisé. Nuit Debout n’était à cet égard ni simplement une revendication 
ni uniquement une commémoration, mais l’expression de rapports ordinaires au politique que 
nourrissait une forme de mémoire ordinaire des attentats chez nombre de Parisiens. 

Ce lien entre rapports ordinaires à la mémoire et au politique s’est fait jour avec une 
force particulière lors des commémorations du premier anniversaire du 13 novembre aux 
abords du Bataclan. Ces commémorations n’ont toutefois pas fait l’objet d’une chronique. J’ai 
en effet mis un terme à cette forme d’écriture à la faveur de la première mise en patrimoine, en 
septembre 2016, par les Archives de Paris, des « choses » (dessins, objets, messages…), 
désormais officiellement qualifiées d’ « hommages », déposées devant les sites des attaques. 
Comprendre la mémorialisation de l’événement relève désormais de la conduite d’une 
recherche plus classique et devenue collective.  

 
Objet en vitrine lors de l’exposition organisée par les archives de Paris à l’occasion des Journées européennes 

du patrimoine 2016 © SG 

La réalisation de séquences d’observation comme d’entretiens autour du 13 novembre 
2016 a cependant conduit à confirmer plusieurs des conclusions du travail précédent. Ces 
commémorations ont fait ressortir avec force la tension entre politisation et dépolitisation qui 
est au cœur de la mémoire des attentats de 2015. Participer aux commémorations relève tout 
d’abord de la communion consensuelle autour du deuil et du recueillement devant l’horreur. 
Mais dans le même temps, et parfois pour une seule et même personne dès lors que celle-ci 
s’éloigne du dispositif commémoratif (la plaque, la statue-mémorial de la place de la 
République ou autre) de plus d’un mètre, les espaces commémoratifs sont des lieux de vives 
discussions politiques et de conflits ouverts, parfois violents, sur la politique extérieure de la 
France ou le multiculturalisme, sur la place des Musulmans dans la société contemporaine, sur 
« l’identité française » ou encore sur la classe politique.  
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Inscription griffonnée sur des toilettes publiques en face du Bataclan (situés à environ 10 mètres de la salle de 

concert) dans la nuit du 11 novembre. Le message a été recouvert le 13 novembre au matin, puis effacé par 
les services de la propreté de Paris. © SG 

En l’occurrence, dans le cas de la mémoire des attentats comme dans d’autres, au 
moment des commémorations comme à d’autres, le sens donné à l’événement et plus encore 
son évocation dépend pour une large part de la position sociale de celui qui s’exprime et de la 
situation d’interaction dans laquelle il se trouve. Dans le quartier, encore aujourd’hui, il est 
frappant de constater que les attentats affleurent bel et bien dans nombre des conversations. Il 
s’agit alors d’interactions sociales entre adultes uniquement, dans des groupes restreints 
exclusivement (jamais plus de quatre personnes) et surtout au détour d’autres discussions qui, 
selon les cas, portent sur des thématiques politiques (autour des élections françaises ou 
américaines par exemple) ou, à l’opposé, qui relèvent de sujets privés, sur les enfants 
notamment ou sur les divers maux (fatigue, mal-être, saturation) qui sont ceux de tout un 
chacun en ce début de 21e siècle. La mobilisation du passé récent joue alors un rôle très 
différent selon les cas.  

Ce type de données permet d’appréhender de façon différentes les relations entre oubli 
et mémoire ou espace privé et espace public que ne le fait la seule grille de lecture du 
traumatisme, pour importante et justifiée qu’elle soit. Il ouvre des voies de recherche pour 
celles et ceux qui dans les années à venir vont tenter de comprendre, dans leur diversité, les 
effets sociaux des attentats de 2015 à Paris. À cet égard, les chroniques fourniront alors, je 
l’espère, une matière utile pour la construction cumulative de la connaissance en sciences 
sociales. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 mai 2017. 


