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La littérature en numérique 
par Florent Coste 

Qu’apportent	
  les	
  big	
  data	
  à	
  notre	
  interprétation	
  de	
  Hugo,	
  Balzac	
  ou	
  
Flaubert	
  ?	
  Beaucoup,	
  parce	
  que	
  les	
  humanités	
  numériques,	
  loin	
  

d’accumuler	
  mécaniquement	
  des	
  données	
  sur	
  les	
  textes	
  littéraires,	
  
changent	
  notre	
  rapport	
  aux	
  œuvres	
  et	
  notre	
  manière	
  de	
  les	
  lire.	
  	
  

Recensé : Franco Moretti (dir.), La littérature au laboratoire, trad. V. Lëys, avec 
la collaboration d’A. Gefen et P. Roger, Paris, Ithaque, 2016, 224 p., 26 €.  

La promotion des digital humanities affecte nos manières d’appréhender, de lire, de 
traiter, de conceptualiser la littérature. Sous l’impulsion de Franco Moretti, elle s’accompagne 
d’une nouvelle modalité critique et théorique, forte d’un parti pris expérimental : le distant 
reading, la lecture à distance. Mais comment organiser ces expérimentations de critique 
littéraire digitale, dite aussi computationnelle ? Et que changent-elles à notre grammaire 
générale de la littérature et à notre manière d’en écrire l’histoire ?  

La littérature dans la  vie  de laboratoire 

Inaugurant une nouvelle collection intitulée Theoria incognita qui revendique une 
pratique désinhibée et offensive de la théorie, La littérature au laboratoire résulte d’un travail 
de traduction venant opportunément poursuivre l’importation en France de la critique 
computationnelle – une critique littéraire instrumentée par l’informatique, dans le cadre des 
humanités numériques ou digital humanities1. Placé sous l’égide de Franco Moretti qui a très 

                                                
1 Pour une compréhension fine des enjeux de l’acclimatation des problématiques littéraires aux humanités 
numériques, voir Alexandre Gefen, « Les Big data dans la littérature et dans les arts », in M. Bouzeghoub et R. 
Mosseri (dir.), Les Big data à découvert, Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 240-241 ; Alexandre Gefen (dir.), Des 
chiffres et des lettres, Critique, n°819-820, 2015.  
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tôt joué un rôle d’initiateur en la matière2, ce volume n’en reste pas moins un collectif 
compilant 8 articles signés parfois à 5 ou 6 auteurs et initialement mis en ligne sur le site du 
Stanford Literary Lab, que dirige aujourd’hui Mark Algee-Hewitt.  

L’ensemble du volume a d’abord le mérite de nous faire porter un regard 
métathéorique sur les humanités numériques, qui prend à contre-pied la conception 
caricaturale que l’on peut s’en faire, à savoir des humanités froides, sérielles, algorithmiques, 
lourdement équipées et financées, faisant le jeu du néolibéralisme, reposant sur une 
externalisation expéditive de la lecture, évacuant les missions herméneutiques traditionnelles, 
faisant preuve d’une forme peu désirable de scientisme. Bref « le flot des clichés sur le 
positivisme simplet des humanités numériques » (p. 106). Loin de montrer des chercheurs se 
contentant de faire mouliner des machines et d’interroger des corpus gigantesques pour 
extraire paresseusement des données, il est au contraire important de prendre la mesure des 
nouvelles manières de travailler impliquées par les humanités numériques. 

Le travail proprement digital se montre ici dans toutes les incertitudes qu’ouvre un 
mouvement de recherche exploratoire : on teste, on tâtonne, on remet en perspective, on se 
réunit autour d’une table (« un outil tout aussi essentiel que d’autres équipements plus 
coûteux »), on se répartit à nouveau les tâches, on discute de ses faux pas, on abandonne des 
hypothèses de départ et, tout en se réorganisant, on reconfigure ses corpus, on prend du 
temps, ballotté qu’on est entre « épisodes solitaires, discussions en petit comité et flots de 
courriels », mais surtout on s’arme de patience3 et on finit par publier des résultats toujours 
provisoires. La littérature au laboratoire est un livre qui reconnaît les vertus du dissensus et de 
la controverse et qui refuse de passer sous silence les opérations et les médiations contribuant à 
la production progressive et souvent tumultueuse du savoir4. À cet égard, le volume porte fort 
bien son titre et nous permet de voir à l’œuvre une sorte d’herméneutique munie de la hard 
science, mais surtout collaborative. 

                                                
2 Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, trad. fr. É. 
Dobenesque, préf. L. Jeanpierre, Paris, Les Prairies ordinaires, 2008 [2005] ; Distant Reading, Verso, Londres, 
2013.  
3 Car « si c’est la rapidité que l’on recherche, alors rien ne vaut les méthodes d’interprétation traditionnelles » 
(p. 15). 
4 Cela inclut les étapes de travail scientifique, mais aussi l’ensemble des services mobilisés dans la constitution des 
échantillons : « N’oublions pas que ce projet a dû jusqu’à présent faire appel à des bibliothécaires expérimentés à 
Londres, Cambridge, Los Angeles et bien sûr Stanford ; à une demi-douzaine de chercheurs du Literary Lab ; et 
à des employés du Hathi Trust, de Gale, etc. (…) Le Literary Lab a un peu d’argent pour ses recherches (mais, 
détrompez-vous, pas cette quantité d’argent) : difficile de rêver de ressources plus abondantes. Et pourtant, il 
nous faut attendre environ six mois pour recevoir du Hathi Trust et de Gale les textes qui auraient pu nous 
permettre de passer des 30 % initiaux à environ 70-80 % d’un échantillon aléatoire. » (p. 225) 
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Big  data  et  smart  data  

Alors que mesure-t-on précisément au Stanford Literary Lab ? On radiographie des 
corpus de textes, pour y repérer des traits et motifs linguistiques imperceptibles et propres à 
être reconnus comme la signature typique d’un genre (faisant par exemple d’un roman un 
roman gothique) ; on quantifie la fréquence et la redondance des mots selon leur nature 
grammaticale pour évaluer la diversité lexicale et la richesse informationnelle ; on fait de 
même avec des formes verbales, des occurrences sémantiques, des chaînes syntagmatiques, des 
combinaisons de propositions ; on évalue la part qu’occupent le dialogue et la narration dans 
des paragraphes de romans du 19e siècle ou la proportion de noms et de verbes dans les 
rapports de la Banque mondiale ; on classe selon leur intensité les verbes de parole dans les 
romans pour mesurer le volume sonore dans ces œuvres. 

Les équipes du Stanford Literary Lab affrontent par ailleurs avec un réel souci 
d’explicitation la question de savoir ce qu’apporte l’accumulation de données permise par les 
humanités numériques. Les avantages ne sont pas négligeables : la recherche 
computationnelle corrobore des théories et des catégorisations littéraires (les mauvais esprits 
diront qu’enfonçant des portes ouvertes, elle confirme trivialement ce que l’on sait déjà) ; la 
mesure apporte aussi plus de précisions et évacue les jugements impressionnistes dont est 
capable la critique littéraire (« si c’est nouveau, c’est, d’abord, parce que c’est précis »). Avec de 
telles bases de données, on reconfigure des corpus moins canoniques, quasi coextensifs à 
l’archive et plus ouverts sur la longue durée, le big data devenant le long data. Mais, parce que 
les données produisent parfois des résultats contre-intuitifs, qui vont à rebours du sens 
commun littéraire, ces enquêtes digitales ont également les moyens de réfuter avec des 
éléments de preuve solides des théories littéraires : ainsi la conception hégélienne de la 
tragédie comme conflit dialectique trouve un démenti assez ferme dans l’analyse des graphes 
actantiels des pièces de Shakespeare et de Sophocle où les personnages centraux n’occupent 
pas nécessairement la plus grande place. Les articles composant la Littérature au laboratoire 
sont portés par un souci de faire passer à nos théories littéraires le test de l’empirie, et il 
importe d’en souligner le paradoxe : le passage par l’abstraction est le plus court chemin vers 
un nouveau régime probatoire dans les études littéraires, qui serait fondé sur un empirisme de 
bon aloi.  

Plus fondamentalement encore, l’apport computationnel consiste dans un 
bouleversement de notre rapport à la littérature et de notre manière de la lire. Selon 
F. Moretti, la critique computationnelle ne consiste pas seulement à voir les choses en plus 
grand :  

[…] quand nous travaillons sur 200 000 romans plutôt que 200, nous ne faisons pas la 
même chose en mille fois plus grand ; nous faisons autre chose. (p. 266) 

Loin de ne jouer qu’un rôle auxiliaire et ancillaire, l’informatique provoque un saut 
qualitatif qui engage une transformation des manières de fabriquer les objets littéraires. La 
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reconfiguration digitale des corpus littéraires modifie les échelles de lecture et avec elles les 
unités d’observation : « la taille change la nature de l’objet » (p. 268). D’une part, les digital 
humanities poussent le littéraire à corréler dans son raisonnement de très petites unités à des 
conclusions à très grande échelle, à dissoudre les textes dans un nuage de données, et partant à 
escamoter la phénoménalité littéraire permise par l’expérience ordinaire de la lecture, 
individuelle, anthropocentrée, silencieuse et pour l’essentiel herméneutique. D’autre part, 
comme le soutient « L’opérationnalisation ou, du rôle de la mesure dans la théorie littéraire 
moderne »5, les humanités numériques obligent la critique littéraire à construire activement de 
nouveaux concepts manifestant des réalités peu palpables et nécessitant d’être visualisées par 
des diagrammes, des nuages de points, des graphes, des graphiques, etc. La mutation est 
similaire à celle que la science astronomique a connue avec l’invention du télescope : il serait 
désormais permis au spécialiste de littérature d’explorer et de cartographier « l’univers littéraire 
avec toutes ses galaxies, ses supernovas et ses trous noirs » (p. 33). Nous savons bien que les 
données fournies par le télescope Hubble ne sont précisément pas données et résultent de 
protocoles savants faits de reconstructions techniques et de médiations complexes. Mais cette 
image construite de la réalité n’en reste pas moins une image-de-la-réalité.  

Ces jeux d’échelles développent par ailleurs l’acuité et la réflexivité dans notre usage 
des concepts, un peu comme durant ces moments où nous essayons différentes paires de 
lunettes et où nous prenons conscience de la manière dont ces prothèses conditionnent notre 
perception de la réalité. Pour reprendre une distinction de Koyré (p. 104), nous raisonnions 
jusque là avec des outils littéraires qui prolongeaient nos organes, mais qui se prêtaient mal à 
la quantification (par exemple la notion de personnage principal) ; équipés que nous sommes 
de bases de données, de métadonnées et d’algorithmes pour les traiter, nous pouvons 
désormais raisonner avec des instruments, qui, en enclenchant une série de mesures et 
d’opérations, sont capables de capter des réalités qui ne tombent pas sous les sens (par exemple 
l’espace-personnage, à savoir la quantité d’espace narratif alloué à tel ou tel personnage ; ou 
encore le volume sonore d’un roman).  

C’est pourquoi il faut voir dans l’approche computationnelle défendue par le Stanford 
Literary Lab un appel à rouvrir la fabrique des concepts littéraires. Mais à ceux qui 
déploreraient que les humanités numériques signent l’arrêt de mort de l’interprétation 
littéraire6, on répondra avec l’appui du livre qu’en réalité on n’arrête pas d’interpréter sous 
l’emprise d’algorithmes perfectionnés et qu’on ne fait jamais que déplacer les interventions 
intellectuelles du chercheur à qui il reste toujours à donner de l’intelligibilité à cette masse de 
données et à dégager des causalités dans les corrélations qu’il a pu observer (p. 274). C’est 
ainsi que les big data se présentent légitimement comme des smart data. 

                                                
5 Ce chapitre a été traduit et publié auparavant dans Alexandre Gefen (dir.), Des chiffres et des lettres, Critique, 
n°819-820, 2015 p. 712-734.  
6 « Il semblerait que le monde en expansion de cet écosystème à forte orientation quantitative tende à contracter 
l’économie de l’interprétation. » (Emily Apter, Against World Literature, New York, Verso, 2013, p. 56). 
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L’histoire littéraire est-elle  une histoire comme les 
autres ?  

Comme d’habitude, les réflexions de F. Moretti et de son équipe sont revigorantes du 
point de vue de l’épistémologie littéraire. Elles offrent des moments salutaires de lucidité 
conceptuelle et méthodologique. Raisonner de manière digitale et computationnelle sur la 
matière littéraire suppose, comme les auteurs de ce collectif le font, de tirer profit des 
remarques de Weber, Kuhn, Popper, Pomian, Braudel, Leroi-Gourhan, Canguilhem, sur des 
points aussi divers et essentiels que ceux de la norme et de l’exception, de la consistance 
ontologique d’un fait scientifique, de la représentativité d’un échantillon, des rapports entre 
corrélation et causalité.  

Une nouvelle conception de l’histoire littéraire émerge ainsi, portée par un esprit 
vérificationniste et expérimental, qui assume la nature explicative et hypothético-déductive du 
raisonnement littéraire. Les hypothèses sont faites pour être le plus souvent falsifiées et 
abandonnées ; la reconnaissance des échecs et la capacité autocritique ont cet avantage qu’ils 
nous prémunissent non seulement des hypothèses autoportées auxquelles on est tenté 
intuitivement de s’agripper, mais donnent aussi leur robustesse aux dernières hypothèses que 
nous sommes amenés à défendre comme des résultats solides et corroborés – en somme des 
faits scientifiques comme les autres.  

Ce que les humanités numériques peuvent faire à la littérature est en ce sens 
comparable à ce que l’introduction de la longue durée a fait à l’histoire, en évacuant l’histoire 
événementielle et en minorant le rôle des grands hommes pour privilégier des questions 
comme l’évolution salariale, la fluctuation monétaire ou la pression démographique. De ce 
point de vue, Braudel et l’École des Annales constituent des références régulièrement 
convoquées dans les « plaquettes » (« pamphlets »).  

F. Moretti remporte là une double victoire contre l’herméneutique traditionnelle : 
certes, et c’est déjà beaucoup, il congédie toute lecture littéraire qui ne serait attentive qu’à 
l’exception, l’écart ou la singularité au profit du repérage, dans le chaos et le bruit formés par 
les données, des régularités, des séries, des cohortes ou des patterns. Cependant, par une sorte 
de ruse tout à fait ironique, il parvient à accomplir les missions de l’herméneutique bien au 
delà des attentes de ceux qui se prévalent d’en être les gardiens. De la même manière que les 
sciences sociales peuvent comprendre les conduites humaines à des niveaux qui dépassent la 
simple compréhension qu’en ont les acteurs eux-mêmes, la critique littéraire digitale se 
détourne de la conception mythologique, éculée mais à tout le moins persistante, selon 
laquelle le sens d’une œuvre serait une affaire essentiellement individuelle et limitée à une 
poignée d’acteurs (l’auteur et/ou le lecteur). Elle se donne de la sorte les moyens de 
comprendre des œuvres mieux que les acteurs individuels n’en seraient capables à leur humble 
niveau, en en faisant un phénomène social complexe dont on rendrait observables des 
corrélations demeurant hors de leur portée.  
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L’équipe de F. Moretti entend ainsi œuvrer à une « histoire totale de la littérature » 
(p. 222). Mais que faut-il entendre par là ? D’abord, il ne s’agit pas ici d’une histoire mondiale 
de la littérature : puisant dans Braudel des recommandations méthodologiques, les travaux de 
F. Moretti n’ont étrangement jamais paru aussi loin de considérations sur la littérature 
mondiale ou sur des systèmes-mondes. Ensuite, c’est une histoire au demeurant assez 
internaliste, une histoire littéraire plus qu’à proprement parler une histoire de la littérature 
connectée à d’autres pans de l’histoire7.  

La réalisation de ces expérimentations digitales dans le laboratoire littéraire, en plus 
d’être coûteuse en temps, incline insensiblement à deux défauts complémentaires. Celles-ci 
incitent à l’abstraction propre à une entreprise de modélisation et poussent sans doute à se 
concentrer sur des corpus romanesques du 19e siècle et à perdre de vue, provisoirement et non 
définitivement, cette ample perspective mondiale. Elles aiguisent également une sorte 
d’attention d’ordre morphologique, qui tient le chercheur éloigné de la complexité 
sociohistorique des écosystèmes dans lesquelles les œuvres littéraires circulent et se 
transforment8.  

C’est que, pour F. Moretti, les formes littéraires ont quelque chose de l’étalon que 
constitue un idéal-type wébérien :  

autant de constructions mentales qui ne se trouveront jamais comme telles dans les 
œuvres singulières, mais que nous pouvons mobiliser pour mesurer les différences entre 
celles-ci, dans ce geste propre à la méthode comparative de Weber qui consiste à 
soumettre le cours imprévisible de l’histoire à la saisie unifiante des concepts. (p. 276) 

De là, il est important de savoir « revenir des abstractions à l’histoire littéraire » (ibid.), 
sans perdre de vue les « big questions » (p. 17). C’est pourquoi il faut lire ce livre pour ce qu’il 
est : une mise au point in progress de protocoles d’analyse plus ou moins exportables et 
adaptables, et une stimulante invitation à construire des données et à élaborer des modes de 
traitement applicables à d’autres genres, d’autres cultures littéraires (moins européocentrées), 
d’autres périodes (moins modernes).  

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 mai 2017. 

                                                
7 Certes les auteurs affirment vouloir « ouvrir les romans et découvrir si leur destin social – popularité, prestige, 
les deux ou aucun – entretient un rapport quelconque avec leurs caractéristiques morphologiques » (p. 236) 
Avouons qu’il ne s’agit là pour les œuvres littéraires que d’un décloisonnement historique somme toute modeste. 
8 Alexander Beecroft (An ecology of World Literature, Londres, Verso, 2015) privilégie par exemple la complexité 
des écosystèmes, dont il faut rendre compte de la complexité des interactions, à la simplicité modélisée des 
systèmes à la Moretti. Emily Apter le souligne également : « Alors que Moretti agrémente lui-même souvent son 
formalisme quantitatif de tournures spirituelles et d’hypothèses audacieuses sur le changement culturel et 
politique, les plaquettes du Literary Lab adoptent le style plat de la technique (…) Si les laboratoires annoncent 
le statut futur de la théorie des systèmes dans les études littéraires, ils se préoccupent moins des écosystèmes (et 
de leur applications organicistes, génétiques et évolutionnaires) que des systèmes computationnels tout court, 
mais mis au service de la littérature et de l’histoire sociale. » (Against World Literature, op. cit., p. 55-56.) 


