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La gauche en ses défaites

par Jean-Numa Ducange

Enzo Traverso étudie ce qu’il considere comme une « tradition
cachée » de la pensée de gauche : la mélancolie, dont le
désenchantement provoqué par I'effondrement de I’URSS est la
derniére figure. Panthéon des vaincus, lecon des défaites ou
réflexivité salvatrice ?

Recensé : Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. La force dune tradition cachée (19°-

21° siécles), Paris, La Découverte, 2016, 300 p., 20 €.

Le dernier livre d’Enzo Traverso s'inscrit dans la continuité de ses précédentes
productions, toujours animées par une réflexion dense et argumentée sur le 20° siecle.
L’auteur, un des spécialistes les plus reconnus des « totalitarismes » (ses ouvrages sur le sujet
sont explicitement recommandés par les programmes officiels de 'enseignement secondaire), a
fourni de nombreuses contributions sur I'histoire de la question juive, notamment a propos du

rapport complexe qu'elle a longtemps entretenue avec Ihistoire des gauches et du marxisme'.

Figures de l1a mélancolie

Dans cet ouvrage, l'historien revient sur ce qu’il définit comme une « tradition
cachée » : la mélancolie de gauche. A distance d’un « repli dans un univers clos de chagrin et
de souvenirs » (p.7) qu'un tel titre pourrait suggérer, E. Traverso affirme vouloir traiter
d’ «un ensemble d’émotions et de sentiments qui enveloppent la transition vers une ére
nouvelle ». Cette tradition aurait « toujours existé, discréte, pudique, souvent souterraine »,

mais masquée par « I'épopée glorieuse (...) des triomphes et des grandes conquétes » (p. 9).

1 Voir notamment Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive. Histoire d'un débat (1843-1943), Paris, La

Breche, 1990.



Louise Michel, Rosa Luxembourg, le dernier Trotski et surtout Walter Benjamin
incarneraient cette filiation ininterrompue depuis les révolutions du 19¢ siecle, que les discours
officiels de toutes obédiences auraient contribué a enfouir. Elle réapparait a la faveur du
«second désenchantement », aprés celui diagnostiqué un siecle plus tot par Max Weber,

consécutif a l'effondrement de TURSS et d’un certain marxisme.

Se référant a lhistorien Reinhart Koselleck, pour qui «les gains historiques de
connaissance proviennent des vaincus »°, 'ouvrage nous livre de belles pages sur les révolutions
perdues des 19¢ et 20° siecles. Ici, Benjamin suit Blanqui au panthéon des vaincus, battus par
I'histoire mais demeurés lucides, icones qu'accompagne la méditation théorique léguée par les
penseurs de I'Ecole de Francfort, au premier rang desquels Adorno. E. Traverso rejoint par
d’autres chemins le constat qu'avait pu dresser historien Eric Hobsbawm (qu’il avait pourtant
critiqué dans un long compte-rendu de plusieurs de ses ouvrages®) selon lequel « rien n’aiguise

Pesprit comme la défaite »*.

Pour illustrer son propos, une bonne partie de I'ouvrage, qui méle textes et images,
étudie minutieusement liconographie révolutionnaire et en retire des interprétations
stimulantes de photographies ou tableaux connus, célébrités qui cotoient d’autres
représentations demeurées a la marge des mémoires militantes et nationales, mais non moins
suggestives. Le chapitre 3, entiérement consacré au « cinéma des révolutions vaincues »,
d’Eisenstein a Ken Loach en passant par Chris Marker, offre un panorama des plus réussis

d’un retour sur I'histoire révolutionnaire a travers I'image.

Quant a la « mélancolie postcoloniale », elle est évoquée symétriquement a la nostalgie
des sociétés coloniales pour approfondir le lien, désormais refoulé mais pourtant puissant et
durable durant les années 1950-1970, entre marxisme et anticolonialisme. Reprenant ce qui a
été largement développé ailleurs par Kevin Anderson’, Traverso contredit les propos lapidaires
inscrivant Marx et le marxisme dans un horizon purement eurocentrique, en relevant les
contradictions qui traversent I'ceuvre de l'auteur du Capital sur la question coloniale. Il rend

enfin un hommage appuyé a la figure de C. L. R. James, récemment redécouverte en France®.

2 D’expérience de Ihistoire, Paris, Seuil, 1997, p. 239.

3 Enzo Traverso, « Le siécle de Hobsbawm », La Revue internationale des Livres et des idées, n° 10, mars-avril
2009.

4 Eric Hobsbawm, Marx et l'histoire, Paris, Fayard / Pluriel, 2001.

5 Kevin Anderson, Marx aux antipodes : nations, ethnicité et sociétés non occidentales, Paris, Syllepse, 2015.

6 Mathieu Renault, C. L. R. James. La vie révolutionnaire d’un « Platon noir », Paris, L.a Découverte, 2016.
Voir aussi le portrait de James par M. Renault dans La Vie des idées : http://www.laviedesidees.fr/Le-Platon-
noir.html



Une mélancolie sélective

Ample par les questions historiques qu’il souléve, l'ouvrage de Traverso suscite
interrogation quant aux angles d’attaques privilégiés. L’intérét de lhistorien pour des
traditions intellectuelles exagérément situées a distance de leur ancrage social et politique
n’offre paradoxalement guére de place aux anonymes et aux mouvements contestataires, hors

de quelques dirigeants ou théoriciens de premier plan.

Aussi la « mélancolie » a-t-elle tendance a se faire sélective. La généalogie proposée
fait I'impasse sur d’autres processus, moins nobles théoriquement, mais historiquement de
premiére importance. Il n’y a, par exemple, nulle trace d’une quelconque étude de la
mélancolie a I'égard du «socialisme réel » de la part des populations de l'ancien bloc
soviétique, qui ont légitimement préoccupé de nombreux d’historiens. De facon plus
surprenante, alors qu’il appelle a « repenser le socialisme a une époque ol sa mémoire est
perdue, cachée, silencieuse », 'historien ne semble guére intéressé par les renouveaux de la
recherche sur des figures qu’il affectionne. Rien sur l'extraordinaire floraison de travaux sur
Rosa Luxemburg, valorisée ici, mais paradoxalement figée par une évocation de ses textes les
plus classiques. Nulle cuistrerie bibliographique a le signaler, tant les regards que 'on pouvait
avoir sur elle se déplacent a la découverte de documents, textes et discours longtemps

demeurés dans 'ombre lors du « court 20¢ siecle » .

L’un des points centraux sur lequel l'historien italien insiste est la « forte tentation
téléologique » de T'historiographie marxiste (p. 75), discutée a plusieurs reprises. Une telle
critique a été formulée régulierement, non sans arguments solides. Sur ce point, I'audace de
Ihistorien laisse place a un propos assez convenu et attendu. L’historicisme et le
« progressisme » du mouvement social-démocrate puis communiste en ressortent quelque peu
caricaturés. Comment penser 'émergence, sur le long terme, de linscription des luttes
populaires dans T'histoire ? Les affirmations caricaturales de la présence ad nauseam des « luttes
des classes » dans les processus historiques des manuels sociaux-démocrates et communistes
ont certes de quoi faire sourire aujourd’hui, et plus personne ne songerait a les considérer
comme de simples modéles a reproduire. Mais elles ont été parmi les premieres a poser les
jalons d’une histoire « par en bas », dont l'affirmation était alors un combat face a des récits

historiques qui n’en soufflaient mot.

Aussi les effets contradictoires de cette téléologie auraient-ils mérité un examen plus
nuancé. On aurait par ailleurs davantage attendu l'auteur sur la cohérence de 'argumentaire
d’un Francois Furet, qui aurait pu étre 'objet d’'une critique plus subtile et développée, que la
seule « remémoration » des Theéses sur Ibistoire de Benjamin (pour reprendre le beau mot

qu’affectionne l'auteur) ne peut prétendre contrer.

7 Outre lentreprise des (Euvres complétes en francais des éditions Agone/Smolny, les éditions Verso en anglais
et Dietz Verlag en allemand ont édité de nombreux textes peu connus, voire inédits, de Luxemburg.



Gauche et stratégie

Les limites du propos se prolongent dans le dernier chapitre, qui consacre une large
part 4 la trajectoire du philosophie militant Daniel Bensaid, fondateur et longtemps dirigeant
de premier plan de I'organisation trotskiste Ligue communiste révolutionnaire. Riche portrait,
a I'empathie manifeste (qui n'empéche pas une certaine distance) de celui qui effectua une
importante bifurcation dans les années 1990-2000, & travers une inspiration benjaminienne
I'amenant a découvrir la « galaxie mélancolique », celle-1a méme a laquelle E. Traverso accorde
une importance de premier plan.

Pourtant, I'historien semble forcer le trait, en minimisant I'ancrage de la pensée de
Bensaid dans la stratégie politique, la conquéte de I'Etat, etc. Significativement, le dernier
ouvrage du philosophe, centré sur la diversité des modalités du combat politique
contemporain, n’est pas cité, ni ses écrits stratégiques, récemment réédités®. E. Traverso révele
a travers sa lecture partielle de Bensaid les problémes posés par sa thése d’ensemble : si la
mélancolie peut étre salvatrice, peut-on pour autant contourner les enjeux fondateurs de la
gauche — I'Etat, la stratégie, le pouvoir — qui plus est chez des auteurs pour qui cette réflexion
était demeurée centrale ?

Malgré ses impensés, le propos d’Enzo Traverso nous améne a réexaminer sous un
angle original le délicat bilan des multiples expériences de changement social et politique au
20° siecle. Ce n’est pas la moindre qualité de ce brillant essai, qu’il faut lire comme une

invitation a pluraliser les chemins de la réflexion sur I'histoire des gauches.

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 mars 2017.

8 Daniel Bensaid, Eloge de la politique profane, Paris, Albin Michel, 2008. Voir la réédition de Stratégie et

parti, Paris, Les Prairies ordinaires, 2016.



