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Going wild

Les premiers écologistes américains

par Matthieu Calame

Etudiant les notions-clés de la pensée environnementale aux Etats-
Unis que sont la frontier, la wilderness et I’ensauvagement, William
Cronon montre que I'histoire humaine se déploie dans un cadre
géographique, grace a des ressources naturelles qui la marquent
profondément. Maniére de rappeler que I’écologie est un
humanisme.

Recensé : William Cronon, Nature et Récits. Essais d’histoire environnementale,

Paris, Editions Dehors, 2016, 288 p-, 20 euros.

L’objet de l'histoire environnementale est d’«introduire la nature dans le flot de
I'histoire humaine ». William Cronon, une de ses figures de proue aux Etats-Unis, signe avec
Nature et Récits. Essais d'bistoire environnementale une réflexion épistémologique sur histoire
environnementale, mais aussi une réflexion sur sa genese depuis la fin du XIX¢ siecle. Une
genése articulée autour de trois notions-clés du récit américain comme de la pensée

environnementale : la frontiére, la wilderness, lensauvagement.

Turner et la frontier

En 1893 parait un petit essai de historien Frederick Jackson Turner (1861-1932), qui
demeure a ce jour 'ouvrage ayant probablement eu le plus d’influence sur le récit historique
américain, The Significance of the Frontier in American History (« La signification de la frontiére

dans 'histoire américaine »). La thése de Turner relie le caractére sociopolitique particulier de



la société euro-américaine' — démocratie et égalitarisme — a l'existence d’une frontier, au sens

ancien de « marge » : des terres vierges sans propriétaire, prétes a étre conquises.

Sur cette « frontiére » se rejouait en deux générations la trajectoire de la civilisation :
terre vierge, chasse, paturage, agriculture, fondation de villes, expansion industrielle. Malgré la
multitude de critiques adressées a la thése de Turner — son oubli des Indiens, des femmes, des
minorités, la dépendance de cette économie des « frontieres » a 'expansion urbaine capitaliste
de la cote Est, le lien entre démocratie et Lumiéres qui n'en fait pas un événement
proprement américain —, sa force est d’avoir proposé un récit cohérent qui donnait un sens a

I'histoire américaine.

Aucun autre nest venu s’y substituer depuis, et les étapes de la conquéte de I'Ouest
continuent de rythmer les récits actuels. Turner, immense historien qui marqua des
générations d’étudiants, reconnaissait les limites de ce qui était pour lui la theése forcément
circonstancielle d’'un essai destiné a faire partie d’'une série, méme si la postérité n’a finalement

immortalisé que ce dernier.

Malgré le ton globalement progressiste du récit, Turner s’interrogeait sur le devenir de
la société euro-américaine avec 'achévement de la colonisation intérieure et la fin de la
« frontiére », événement contemporain de la parution du livre (les guerres indiennes s’achévent

en 1890 avec l'assassinat de Sitting Bull et le massacre de Wounded Knee).

Muir et la wilderness

Les incertitudes de Turner quant a l'avenir faisaient écho au développement du
mouvement de conservation, dont la figure emblématique est John Muir (1838-1914), et sa
notion centrale de sauvegarde de la wilderness, I'espace sauvage. Muir, quoique dans une autre
perspective, partage avec Turner un constat a vrai dire peu contestable, celui de 'expansion du
front agricole aux dépens des espaces « sauvages ». Comme lui, d’ailleurs, il ignore totalement

les Amérindiens.

Muir s'inquiete du risque de destruction totale d’'une nature vierge et « sublime », au
sens le plus fort du terme. Les préoccupations environnementalistes de Muir sont dans I'air du
temps et rejoignent celles d'une aristocratie américaine conservatrice — dont Theodore
Roosevelt est I'incarnation — qui voit aussi dans le contact et la confrontation avec la nature
sauvage le seul moyen de se forger le caractére, et qui craint que la disparition de la wilderness
ne conduise a un affaiblissement moral de 'homme américain — entendez par 1a 'Anglo-

américain blanc et protestant.

! Je reprends ici le terme d’« Euro-Américain » employé par l'auteur, qui permet de distinguer non seulement les
migrants de souche non européenne, mais aussi les Amérindiens.



En 1890 est votée par le Congres la loi qui fonde le Yosemite Park, le premier parc
naturel américain. Ironie de Ihistoire, les Etats-Unis ont créé leur premier parc naturel I'année
méme ol s'achevaient, par un massacre, les guerres indiennes. Les Amérindiens ne faisaient
pas partie de la wilderness. Depuis cette date, la protection de la wilderness en tant qu’espace

non anthropisé constitue le cceur de la politique américaine de conservation conduite par le

National Park Service (NPS).

Cette idéologie d’'une wilderness intacte amene la NPS a effacer, sur les territoires qui
lui sont confiés, toutes les traces attestant d'une occupation humaine antérieure, si besoin en
détruisant batiments et aménagements. Or William Cronon, a travers deux exemples, les iles
des Douze Apoétres dans le nord du Wisconsin et la ville fantéme de Kennicot en Alaska,
montre autant lomniprésence en Amérique du Nord d’'une activité humaine passée, méme

quand elle a disparu, que la connexion de I'histoire locale et de I'histoire globale.

Outre le fait que, dans les deux cas, les territoires étaient occupés depuis des siécles par
des Amérindiens, Kennicot recelait les mines de cuivre les plus riches du monde (70 % de
cuivre dans le minerai). La ville fut créée ex nibilo en réponse au formidable développement de
Pélectricité. Les superbes iles « sauvages » des Douze Apotres furent le siege du comptoir de
tourrures le plus avancé des négociants francais, dés la fin du XVII¢ siecle. Elles furent
colonisées au XIX® siecle par des paysans allemands et scandinaves, servirent de carriéres de
pierres et, par endroit, furent presque entierement déforestées. Si Kennicot et les Douze
Apotres célebrent quoique ce soit, ce n’est pas la wilderness, mais 'extraordinaire résilience des

écosystemes quand les hommes se retirent.

Leopold et I’« ensauvagement »

Aldo Leopold (1887-1948) offre une autre vision de la wilderness en s’intéressant a la
nature ordinaire et invisible. Celle-ci est omniprésente, dés lors que I'on prend la peine de la
regarder et de lui concéder un espace. Leopold et sa famille devinrent des « jardiniers du

sauvage », ce que Leopold résuma dans la formule suivante :

« La tache la plus ancienne de lhistoire humaine : vivre sur un bout de terre sans
I'abimer. »

Cette idée conduit a une conception plus souple et plus fluctuante de la wilderness, en
s'intéressant moins a une nature statique, en équilibre permanent, qu'a une nature dynamique
susceptible de se reconstituer, dés lors quon lui en laisse la place ou qu'on l'appuie — ce qui
amenera bien plus tard, dans les années 1990, a parler de rewilding (ensauvagement). Une
« politique de la nature » devient non une politique de conservation ponctuelle en vue de
préserver une wilderness témoin, mais une politique générale favorisant 'ensauvagement en

tous lieux. En Europe, on peut discerner ce mouvement dans la maniére dont les villes



cherchent a se déminéraliser, dans le mouvement des « incroyables comestibles », le guerrilla

gardening.

William Cronon inscrit directement son travail d’historien de 'environnement et son
engagement écologiste dans la pensée de Leopold. Les histoires de 'homme et de la nature
sont des histoires intimement imbriquées. De Turner, quelles que soient les critiques qui lui
ont été faites, William Cronon a retenu cette idée, qui n’était pas neuve, mais qui avait
tendance a étre négligée au tournant du XX° siecle, selon laquelle I'histoire humaine se déploie
dans un cadre géographique et grice a des ressources naturelles qui la marquent

profondément.

En retour, le mythe d’'une nature sauvage dont il conviendrait de préserver des isolats
de wilderness (dailleurs trop souvent déterminés en fonction de leur caractére paysager
exceptionnel) nous empéche de penser notre lien réel a I'altérité de la nature et de constater la
réalité d’'une vie autonome qui se déploie en permanence au milieu de nous. La philosophie de

la wilderness entrave le développement d'une société réellement écologique au sens de

Leopold.

Le sens moral de ’histoire environnementale

La passion de William Cronon est de rendre compte de lhistoire intime entre
I'homme et la nature, de ses drames bien stir, mais aussi de ses réussites et de ses rédemptions.
Ecologiste assumé, il revendique une fonction sociale de historien : « La tiche particuliere de
I'histoire environnementale est d’affirmer que les histoires sur le passé sont meilleures, toutes
choses égales par ailleurs, si elles nous rendent plus attentifs a la nature et a la place que les
gens y occupent. » Refusant une polarisation qui voudrait que I'un décroisse pour que l'autre
croisse, ses travaux plaident pour une coexistence profitable. Son écologie est humaniste au
sens ou, sans nier le caractére destructif de certaines formes de société et de rapport a la

nature, il n’en fait pas une fatalité.

Le Wisconsin unit Muir, Turner, Leopold et Cronon. Un Etat ot tous sont passés a
un moment de leur vie. Un Etat sans nature exceptionnelle, plutdt rural, qui a vu tres tot se
développer le tourisme, «I'une des forces culturelles les plus puissantes de remodelage des
paysages a travers le monde ». Cest ce caractére indissociable de T'histoire humaine et de son
environnement, dans lequel 'espace porte les traces de ’homme et ot le destin de 'homme est
lié aux ressources de I'espace, qui permet & Cronon d’affirmer que « I'histoire est ce que 'on

voit, ot que I'on regarde. »

Nature et Récits n'est pas un texte unique, mais regroupe plusieurs courts essais de
W. Cronon abordant 4 la fois une notion comme la wilderness, 'importance de Turner ou la

fonction de Thistoire environnementale. William Cronon aime la nature, méme la nature
M



ordinaire. Il aime aussi 'homme et il se fait le narrateur de l'histoire parfois troublée des
relations entre les Euro-Américains et ce territoire dont ils ont pratiquement exterminé les

Amérindiens. Une histoire 2 maints égards dramatique.

A Tissue d'un cours, cependant, et recueillant les avis des étudiants, il y lut leur
désarroi, presque leur désespoir. Tel n'était pas le message quil voulait transmettre ; aussi
consacra-t-il son dernier cours 4 un plaidoyer enflammé pour une coexistence possible et
désirable. La vision du rapport de 'homme a la nature que propose Cronon sonne de fagon
étrangement familiére aux oreilles d'un Européen, dans ce petit bout de continent vite saturé
ou, bon an mal an, les communautés se sont efforcées de trouver un équilibre en constituant

ce que les Francais appellent un territoire, un terroir.

Or, si wilderness se traduit mal en frangais, « territoire » n’a pas d’équivalent anglais.
Clest pourtant d’un territoire que parle Cronon, en évoquant le Wisconsin. En ce sens, et
quelles qu’en soient les approximations, la vision prophétique de Turner semble se vérifier. En
achevant la conquéte, en faisant disparaitre la frontier, en atteignant les limites de ressources
naturelles pléthoriques, les Euro-Américains ont achevé le premier chapitre de leur histoire.
Dépourvus de wilderness, ils vont devoir « inventer » leur territoire. Souhaitons que Turner se

trompe sur sa deuxieme intuition : que la démocratie soit liée a I'existence d’'une « frontiere » !

Bref, un livre trés doux a lire — comme un paysage du Wisconsin — et une réponse aux

auteurs qui ont affirmé que I'écologie était un antihumanisme.
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