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Comment, dans les situations d’urgence, choisit-on les victimes que l’on soigne et celles 
que l’on délaisse ? Qu’est-ce qui justifie les choix tragiques que nous devons faire dans 
des circonstances exceptionnelles ? F. Leichter-Flack répond à ces questions en mêlant 
récit historique, fictions et réflexion éthique.  
 
 
Recensé : Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout 
le monde, Albin Michel, 2015, 200 p., 16 €.  
 
 

On connaît la comptine, Il était un petit navire autrement appelée La courte paille : 
« Au bout de cinq à six semaines, les vivres vinrent, vinrent à manquer. On tira à la courte 
paille pour savoir qui, qui serait mangé… Le sort tomba sur le plus jeune ». Aussi étrange que 
cela paraisse, on continue de la murmurer, de la chanter dans les maisons, au pied du lit de 
nos enfants, alors qu’elle parle du choix effroyable d’avoir à en tuer un pour permettre aux 
autres de survivre. On sait également combien l’expérience de pensée élaborée par la 
psychologie morale contemporaine (le dilemme du tramway fou nous plaçant devant une 
alternative terrifiante comme dans un piège moral sans issue) est devenue le nouveau cas 
d’école de la philosophie morale. Cette discipline teste expérimentalement nos émotions 
morales, voire l’imagination morale et les limites des approches utilitaristes, en les 
confrontant à la question cruciale : qui sacrifier quand quelqu’un doit l’être pour le bien du 
plus grand nombre ?  
 

Or qu’y a-t-il de commun entre cette célèbre comptine et le dilemme du tramway fou 
qui joue aujourd’hui, en morale, le rôle de situation limite ? On répondra : le fait d’accepter 
de reconnaître la dimension de gouffre qui hante l’agir moral tout en craignant de faire sauter 
le verrou de ce si « fragile vernis d’humanité »1 qui empêche de s’entretuer lorsque la pénurie 
incite à d’archaïques volontés de survivre. Il faut, en effet, du courage pour s’installer au cœur 
des ténèbres, et se demander comment, pour qui et pourquoi décider de « qui mourra », sans 
se payer de mots. Il s’agit d’examiner alors de quelles ressources créatrices on dispose pour 
décider dans le cadre d’univers verrouillés à tel point que la clôture du système impose des 
choix tragiques, insoutenables, et peut-on le dire ainsi, « inhumains ». 
  
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Michel Terestchenko, Un fragile vernis d’humanité. Banalité du mal, banalité du bien, Paris, La Découverte, 
2007. 



Le dilemme du tramway (ou « trolley problem ») 
 

Le dilemme du tramway est une expérience de pensée par laquelle on s’interroge sur la 
possibilité de sacrifier une personne pour en sauver plusieurs. Il comporte au moins deux formes.  
 
Un tramway vide, sans passager ni conducteur, roule à vive allure le long d’une voie de chemin de fer 
en direction de cinq personnes qu’il écrasera immanquablement.  
 
1) Vous pouvez dévier le tramway vers une voie où il n’écrasera qu’une seule personne. Est-il 
moralement acceptable de le faire ?  
2) Vous vous trouvez sur un pont au-dessus de la voie de chemin de fer aux côtés d’un homme obèse. 
Vous comprenez que la seule façon de freiner le tramway consiste à pousser cet homme sur la voie, 
sous les roues du tramway. Mais, ce faisant, le tramway le percutera et causera sa mort. Avez-vous 
moralement le droit de pousser cet homme sur la voie ?  
 
 

 
 
 
Trier, sélectionner, lister pour survivre est-ce moral ? 
  Frédérique Leichter-Flack, dans une écriture limpide, un propos clair et incisif, fait 
siennes ces questions brutales, nous y confrontant sans faux-semblants et avec méthode. Elle 
n’est pas impudique, mais elle ose soulever l’implicite, sinon le tabou, de nos organisations 
sociales et de nos modes de vie qui acceptent tacitement, sans le dire et sans se le dire, de 
hiérarchiser entre les vies qui mériteraient d’être vécues et celles qui pourraient être sacrifiées 
pour le bien de tous. Elle le fait en s’intéressant à la radicalité de ces situations qui interdisent 
de tergiverser ou qui sanctionnent la posture de la belle âme, montrant que cette radicalité 
qu’on impute à l’extraordinaire de situations qu’on se souhaite de ne jamais avoir à vivre, est 
peut-être le soubassement caché de la vie ordinaire. Si on fait de l’éthique, il ne s’agit pas de 
faire de l’éthique en chambre, mais une éthique au risque de l’ambiguïté et de l’équivoque. 
Une éthique mise à l’école de la sélection sur la place du camp de concentration, où la 
perversité des bourreaux jouissait du débat moral que chaque détenu devait faire pour se 
maintenir en vie, et n’être pas « sélectionné » pour être mis à mort. Cette éthique sera une 
éthique du choix tragique qui ne déshumanise peut-être pas mais qui instille le doute sur ce 
que l’on est quand ce que l’on doit faire non seulement ne nous grandit pas, mais nous blesse 
à vie.  
 

Prenant ses distances avec les analyses d’Hannah Arendt portant sur la destruction 
morale, l’auteure fait l’hypothèse que « la souffrance consécutive à un choix tragique n’est 
pas nécessairement la destruction morale » (p. 61). Elle rejoint en cela Günter Anders pour 
lequel, lorsqu’on a été placé dans des situations où il n’était plus possible d’agir 
humainement, la honte qui s’ensuivit est encore une expérience morale. Mais alors « est-elle, 
cette honte, l’ultime réserve de sens moral d’une humanité qui n’a plus qu’elle pour se 
prouver qu’elle est restée humaine ? » (p. 68-69.) Un pari heuristique est donc fait ici. Les 



situations d’urgence ou d’ultra-violence (guerre, camp de concentration, accident isolé ou 
naufrage, catastrophe naturelle), où la pénurie exacerbe le tragique du choix qu’il faudra faire 
entre « qui vivra, qui mourra », mettent au jour ce qui dans l’agir ordinaire se fait sans qu’on 
ait besoin de l’évaluer parce qu’on décharge à quelques-uns le choix d’avoir à faire les 
arbitrages (les listes d’attentes de donneur dans le cas des greffes, l’arbitrage de la rareté des 
« lits » dans les unités de soins palliatifs ou de réanimation, les principes d’allocation de 
ressources rares, l’informatisation des processus de sélection, etc.) L’auteure rejoint ainsi ce 
que Marc Crépon, il y a peu, nommait, avec une méthode peu éloignée de la sienne si l’on 
songe à la place qu’il laisse à la littérature, Le consentement meurtrier.  
  
La fécondité éthique de l’imagination 
  Maître de conférences en littérature, Frédérique Leichter-Flack contribue, dans cet 
ouvrage, à renouveler la traditionnelle manière d’entrer dans la réflexion morale, du moins, 
pour les approches déontologiques, lorsqu’elle questionne ce que signifie décider dans les cas 
difficiles. Cette manière avait pris la forme de ce qu’en son temps Kant appelait les conflits de 
devoirs même si on se souvient que pour l’auteur du D’un prétendu droit de mentir par 
humanité, reprenant lui aussi une situation limite (dénoncer le réfugié qui s’est caché chez soi 
au nom du refus du mensonge), il ne saurait y avoir, pour qui veut agir par devoir, de conflits 
de devoirs. L’auteure renouvelle le genre, déployant ce que dans son précédent ouvrage, elle 
avait déjà nommé Le laboratoire des cas de conscience (Éditions Alma, 2012, 
http://www.laviedesidees.fr/La-fiction-chair-de-l-ethique.html). Le laboratoire en question 
n’est pas celui des sciences cognitives ou de la psychologie expérimentale, ni non plus celui 
de l’expérience de pensée héritée des analyses anglo-saxonnes. Ici le laboratoire, c’est le 
laboratoire de l’imagination. Y est exploré à partir du travail de l’imagination littéraire (de 
Primo Levi, David Rousset à Kazuo Ishiguro) et de la cinématographie grand public (de la 
trilogie Hunger Games à La liste de Schindler ou à Titanic) la capacité qu’a l’imagination de 
déformer les images, les stéréotypes ou les scénarios tout faits, et d’ainsi enrichir et 
complexifier la réflexion éthique.  
 

La méthode de l’auteure consiste à faire jouer ensemble récit historique concernant des 
situations closes (Le camp de concentration, la médecine de tri), récit de fiction (littérature et 
cinéma) et récit pratique ou éthico-politique portant sur l’art de décider en contexte contraint. 
Une force est reconnue à l’imagination dans le renouvellement de l’interrogation éthique 
tenant notamment à l’indétermination que maintient l’imagination littéraire lorsqu’elle n’est 
pas conçue comme illustrative ou comme récit édifiant. La puissance d’intensification intime 
de l’image laisse résonner en soi face aux situations difficiles, la perplexité qu’occasionne la 
confrontation au caractère abyssal du choix. Mettant en travail le libre jeu des facultés, elle 
ralentit la volonté de trop vite solutionner, suturer et clore. Significativement, c’est ce qui 
explique le choix du titre donné au présent ouvrage. « Qui vivra qui mourra », est une formule 
ouverte qui n’est pas une question. En procédant ainsi est maintenu l’espace d’ouverture 
qu’introduit la littérature (p. 198). 
 

Longtemps dénoncée comme ne fournissant au mieux que du vraisemblable plutôt que 
du vrai, dévalorisée dans la théorie de la connaissance pour cela, on n’a guère songé à 
valoriser positivement le rôle éthique de l’imagination. Tout en plus insistait-on sur les effets 
de l’imagination qui sont essentiellement des méfaits : le déni du réel, la fuite imaginative 
dans la rêverie, le poids du pathétique et du sentimentalisme. Ricoeur est un des rares au XXe 
siècle, à l’avoir remis au centre en parlant d’imagination éthique. Sans en faire la théorie, 
mais en démontrant la fécondité, Frédérique Leichter-Flack fournit pourtant ici trois 
arguments en faveur de la prise en compte de cette imagination éthique. 



 
Le premier a une portée critique à l’égard de la généralisation des méthodes 

utilitaristes dans le positionnement des questions éthiques. Ces dernières tendent à mécaniser 
et protocoliser le raisonnement éthique en en faisant un calcul. Elles règlent à l’avance, selon 
des scénarios ou des protocoles bien définis, pour une part nécessaire, les priorités ou les 
choix à faire afin de se prémunir de l’injustice et des arbitraires de la compassion. Elles 
rassurent par l’impression de maîtrise que suggèrent leur sérieux rationnel et l’objectivité 
d’une « science de l’action ». Leur maître mot est « l’efficience ». Elles trouvent alors dans 
l’expert en matière éthique et dans le décideur les figures de ceux qui auraient la capacité de 
bien mesurer les risques et d’en peser les conséquences, de certifier et d’accréditer la qualité 
éthique d’un système. L’éthique est alors réduite à une technique qui voudrait apporter une 
solution, par la contention des risques et sans les acteurs qui s’y confrontent, à ce qui relève 
de la résolution, conflictuelle mais vive, de situations humaines difficiles. Tout cela se fait en 
privant les citoyens de leurs capacités à se réapproprier les enjeux, en délaissant le caractère 
tragique de l’action, ne voyant pas la trouble frontière entre « usage compassionnel 
illégitime » et « usage compassionnel nécessaire » (qui laisse sa chance à la chance, p. 150) et 
en bridant les capacités d’initiatives des acteurs réduits à de simples agents rationnels. La 
culture du risque ronge la dimension de l’incertitude et du péril qui font du monde humain un 
monde. Aussi, si valoriser le rôle de l’imagination éthique prémunit des dérives des approches 
utilitaristes coûts-bénéfices, il est d’une « importance cruciale de préserver un espace pour 
l’imagination créatrice en situation de catastrophe » (p. 151). 
 

Le second consiste à revisiter le rôle de l’analogie. À cette fin, il s’agit d’installer un 
écart entre une « bulle imaginaire » (p. 152) qui encourage des stéréotypes, des 
généralisations impersonnelles relatives à des situations bloquées ou difficiles, et la fonction 
d’ouverture de l’imagination qui, par le travail de la simulation, de l’anticipation et du jeu 
avec les possibles, explore des perspectives inédites ou inenvisagées. On refuse souvent à 
l’analogie des vertus, dénonçant les rapprochements abusifs qu’elle encouragerait par les 
connotations douteuses ou les amalgames faciles, lui préférant la logique et la cohérence 
rationnelle du raisonnement. Or l’analogie n’est pas alogique car il y a bien une logique de 
l’analogique sur laquelle s’appuyer pour enrichir et pluraliser les raisonnements éthiques. 
« Une analogie n’a jamais seulement une utilité didactique : elle argumente… » (p. 196). En 
laissant résonner la dimension tragique du dilemme sans trop vite vouloir le dissoudre en 
croyant le résoudre, les analogies sont fructueuses. Ainsi décider en contexte contraint, 
comme le figurent les films Hunger Games, à explorer l’inventivité possible au sein de ces 
contraintes. Ce faisant, est ouvert un espace tiers imageant qui enrichit la compréhension des 
scénarios préétablis, anticipant des décisions difficiles en contexte de crise. Tel est ce que 
montre, à la fin de l’ouvrage, l’analyse de cet hôpital isolé qui dut faire des choix et des 
sélections de patients à la suite de l’ouragan Katrina le 29 aout 2005 en Louisiane. 

 
Questionner l’imagination des acteurs sort de la combinatoire close et uniformisante, 

libérant des processus de décisions normés. Cela explore des possibles inaperçus, en 
augmentant la compréhension d’une situation morale difficile par l’intensification narrative de 
la réalité qu’elle comporte, contribuant à élargir les perspectives de résolutions des dilemmes, 
promouvant ainsi un élargissement de la liberté. De même, la libre interprétation et la mise en 
contexte inventive de la visée éthique par le rôle des analogies est aussi le lieu d’une créativité 
et d’une invention pratique. Se souvenant peut être du Levinas des lectures talmudiques, 
Frédérique Leichter-Flack trouve en tous cas dans l’interprétation infinie d’une pratique 
talmudique libérale l’exemple d’une expérience de résistance à la clôture du protocole (p. 
156-157). En effet, le commentaire talmudique est la mise en abime de la signification d’un 



commandement ou d’une obligation. Par le rappel de l’histoire plurielle de son interprétation 
est précisée l’idée d’inventivité pratique. L’activité morale s’enrichit de l’initiative des 
acteurs : leurs résolutions pratiques sont plus et davantage que des solutions logiques. 

 
Enfin, le dernier élément fait observer que la refiguration engagée dans la narration 

littéraire (initiant de justes narrations) n’est pas qu’un jeu logique. La fiction littéraire, y 
compris dans le témoignage – le Si c’est un homme de Primo Levi à propos du mal politique 
ou le Hors de soi de Claire Marin à propos du mal subi de la maladie – donne consistance par 
la narration à des histoires, de sorte que des rôles impersonnels, des combinatoires logiques 
comme on les trouve dans les exercices de pensée, y deviennent des personnages sensibles, 
consistants, insistants comme images vives. L’abstrait d’un raisonnement y devient le concret 
d’une histoire singularisée. Il n’est pas impertinent de dire alors que ce que peut la littérature 
est aussi un enjeu pour l’éthique. La littérature donne à voir et à penser en maintenant ouverte 
des interrogations que nous voudrions aussitôt refermer ! 
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