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Aux origines de la surveillance de masse

Entretien avec Sophie Cceeuré

Ivan JABLONKA

En retracant I’histoire de la surveillance en Europe et dans le bloc soviétique,
P’historienne Sophie Coeuré explique les différences qui séparent, en la matiere,
démocraties et dictatures. Elle appelle aussi a relativiser : nous ne vivons pas (encore)
dans une « société de surveillance ».

Sophie Cceuré, professeur d’histoire a I'université Paris VII, est spécialiste de I"'URSS et de la
Russie. Elle a notamment publié :

La Grande Lueur a l’Est. Les Frangais et ['Union soviétique, 1917-1939, Paris, Seuil, 1999 ;
Frontieres du communisme, Paris, La Découverte, 2007 (en codir. avec Sabine Dullin) ;

La Mémoire spoliée. Les archives des Frangais, butin de guerre nazi puis soviétique, Paris, Payot,
2013 ;

Pierre Pascal, Journal de Russie 1928-1929 (en coéd. avec Jacques Catteau et Julie
Bouvard), Lausanne, Les Editions Noir sur blanc, 2014.

La Vie des Idées : Comment fonctionne concrétement la surveillance de masse dans le
premier XX si¢cle ?

Sophie Ceeuré : La surveillance des populations par des administrations d’Etat, policiéres ou
militaires, n’est pas une invention du XX° siécle ; elle existe au moins depuis le XVIII® siécle.
La mise en place d’administrations centralisées permet de collecter et de conserver par écrit
I’information, donc de rationaliser et pérenniser la surveillance. A la fin du XIX® siécle, sous
I’influence d’Alphonse Bertillon en France, se met en place un nouveau systéme, permettant
I’identification et le suivi des populations par des fiches comportant des photographies et une
série de mesures anthropométriques (taille, couleur des yeux) ou dactyloscopiques
(empreintes digitales)'.

La Grande Guerre est un tournant majeur en Europe, par la généralisation de
I’obligation de présenter une piece prouvant 1’identité et, trés souvent, d’obtenir un visa pour
circuler d’un pays a I’autre. La chasse aux déserteurs, aux traitres et aux espions entraine
I’extension de la surveillance a des populations de plus en plus nombreuses.

! Voir Pierre Piazza, Du papier a la biométrie : identifier les individus, Paris, Presses de Sciences Po, 2006.



Mais, comme 1’a montré 1’exposition « Fichés ! » des Archives nationales en 20117, il
ne faut pas confondre la surveillance systématique par les ministéres, les polices ou les
services de contre-espionnage, et le « fichage » temporaire, destiné non au maintien de
I’ordre, mais a 1’'usage des administrations puis des entreprises, des associations sportives,
culturelles, qui cherchent a concentrer des données sur certains individus.

La Vie des Idées: En comparant, sous cet angle, ’histoire de I’URSS et des pays
socialistes avec ’histoire de la France, que peut-on dire des différences entre dictatures
et démocraties ?

Sophie Ceeuré : Il y a deux différences majeures. D’une part, les objectifs. Dans la France
républicaine, les administrations spécialisées dans le renseignement intérieur ou extérieur
surveillent des individus, en fonction de crimes ou d’infraction déja commises (de la
prostituée a I’assassin), ou parce qu’ils sont identifiés comme potentiellement dangereux pour
I’ordre public et la slreté du territoire. La surveillance peut étre collective et viser, par
exemple dans 1’entre-deux-guerres, des partis politiques d’extréme gauche ou d’extréme
droite, des militants anticolonialistes, des réfugiés italiens, allemands, espagnols, des espions
soviétiques ou nazis, etc.

Toutefois, la surveillance n’est jamais déterminée par la catégorisation a priori d’un
groupe, mais par 1’identification d’un péril précis, et elle peut donc étre abandonnée a tout
moment. La seule population a étre surveillée systématiquement en France est celle des
«nomades ». La loi de 1912 crée un « carnet anthropométrique » obligatoire dés 13 ans. En
1969, la loi est abrogée, mais les nomades, devenus « gens du voyage », ont continu¢ a étre

soumis a un statut particulier : leur « titre de circulation » n’a été supprimé qu’en juin 2015.

En URSS, en revanche, pour des raisons qui tiennent a la fois au projet de construction
d’une société communiste et a des raisons plus conjoncturelles liées a la guerre civile et a
I’évolution stalinienne, les administrations de surveillance, comme la Tchéka créée deés
décembre 1917, sont d’un type inédit’. Il s’agit d’épurer la société des éléments « contre-
révolutionnaires ». Ceux-ci sont définis par leurs actes (réels ou fabriqués par 1’accusation),
mais aussi — et c’est 1a une différence essentielle — par leur appartenance a priori a une
catégorie : enfants de nobles ou de popes, « koulaks » (paysans riches), « peuples punis »
pendant la Seconde Guerre mondiale pour leur complicité potentielle avec 1’Axe, comme les
Tatars de Crimée.

Tous deviennent des cibles pour une surveillance qui, de fait, finit par viser tout le
monde et recourir non seulement a des administrations spécialisées, mais aussi a des réseaux
d’agents et de délateurs tres étendus. Le paroxysme sera atteint par la Stasi en RDA.

La Vie des Idées : Et la deuxiéme différence ?
Sophie Ceeuré : 11 s’agit de I’encadrement légal et de la séparation des pouvoirs. La

distinction essentielle entre décision administrative et décision judiciaire n’est pas respectée
dans les Etats communistes, qui établissent des systémes de surveillance permanents,

? Jean-Marc Berliére et Pierre Fournié (dir.), Fichés ? Photographie et identification, 1850-1960, Paris, Perrin,
2011 ; et Exposition virtuelle sur le site Criminocorpus.

* Voir Nicolas Werth, « Un Etat contre son peuple », in Stéphane Courtois (dir.), Le Livre noir du communisme.
Crimes, terreur, répression, Paris, Robert Laffont, 1998.




échappant a la justice, comme le font aussi I’Etat nazi et plus tard les dictatures latino-
ameéricaines.

Dans les démocraties, il y a controle a la fois par la justice et par le Parlement, qui seul
peut voter des lois généralisant la surveillance en cas de guerre ou d’état d’urgence, ou encore
instaurer des juridictions d’exception. Mais I’histoire de I’Europe entre 1940 et 1944 montre
bien comment des instruments de surveillance « ordinaire », tels que les fichiers, peuvent
devenir trés rapidement des outils d’identification, d’exclusion, de répression, voire de
génocide. Claire Zalc 1’a montré dans son travail récent sur les dénaturalisations sous Vichy”,

La Vie des Idées : Ces différences empéchent-elles de parler globalement d’une montée
de la surveillance au XX° sié¢cle ?

Sophie Ceeuré : Sans oublier leurs différences de nature et d’échelle, on peut affirmer que le
point commun entre démocraties et dictatures au XX° siécle est I'inflation de la surveillance.
A la fin des années 1930, les administrations centrales francaises avaient accumulés 7
millions de fiches ! Tout ceci donne de trés belles archives aux historiens, a condition de les
lire avec précaution, car les erreurs sont nombreuses dans les dossiers de surveillance. Les
archives des administrations héritiéres de la Tchéka (GPU-NKVD et KGB) étant fermées, on
n’a hélas guere d’éléments de comparaison entre la France et I’Union soviétique.

Car le savoir ainsi produit est aussi un enjeu de pouvoir évident. Ainsi les Allemands
se sont-ils emparés, en 1940, dans les premiers jours de I’Occupation, du fichier central de la
Stireté nationale, qui rassemblait environ 650 000 dossiers individuels et 2 millions de fiches
nominatives. Il sera récupéré en 1945-1946 par les services soviétiques, qui le conservent au
secret jusqu’a la chute de I’'URSS. Ce « fonds de Moscou » est aujourd’hui conservé aux
Archives nationales. L’interception du renseignement devient un enjeu-clé de la Seconde
Guerre mondiale et de la guerre froide. Elle le restera par la suite.

La Vie des Idées : Sommes-nous les héritiers de ces sociétés ou allons-nous vers une
surveillance radicalement nouvelle ?

Sophie Ceceuré : L’évolution des moyens de communication, comme [’apparition du
téléphone, fait bien entendu évoluer la surveillance. Mais le principal tournant est celui de
I’informatisation qui, a partir des années 1970, ouvre la voie a un changement d’échelle dans
la collecte, le traitement et le stockage des données.

Depuis les années 1990, 1’évolution des technologies (Internet, GPS, caméras de
surveillance) donne aux Etats des potentialités accrues et les rend quasiment instantanées.
Comme I’ont montré des affaires récentes impliquant la NSA américaine, le danger d’étendre
indistinctement la surveillance, sans délimiter précisément et ponctuellement ses cibles, est
d’autant plus grand que les menaces terroristes se font plus globales et plus complexes. Il
s’agirait alors d’un changement de nature dans la surveillance de masse.

Il me semble toutefois qu’il ne faut pas fantasmer sur I’inflation « sécuritaire » (le
terme apparait au début des années 1980 et fait flores depuis) dans les démocraties, que ce
soit aux Etats-Unis ou en Europe : les garde-fous légaux et parlementaires restent bel et bien
présents. Connaitre le précédent des totalitarismes et identifier leurs traces persistances, en

4 Claire Zalc, Des relations de pouvoir ordinaires : les dénaturalisations sous Vichy, mémoire d’habilitation &
diriger des recherches, 2015.



Chine ou en Russie, permet de relativiser utilement. De plus, les années 1970 ont vu
apparaitre une nouvelle vigilance citoyenne, qui a contribu¢é a de nouvelles lois
d’encadrement (loi « Informatique et libertés » en France en 1978) et inventé de nouveaux
types d’intervention, comme Wikileaks.
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