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Rwanda : la question du pardon

Claudine VIDAL

Le vingtiéme anniversaire du génocide des Tutsis, commémoration intense et
d’amplitude internationale, a suscité de nombreuses publications. L’ouvrage de Benoit
Guillou, qui ne s’inscrit pas dans ce contexte, aborde la thématique du pardon au
Rwanda.

Recensé : Benoit Guillou, Le pardon est-il durable ? Une enquéte au Rwanda, Paris, Editions
Francois Bourin, 2014, 247 p., 16 €.

L’auteur a conduit plusieurs enquétes de terrain au Rwanda entre 2003 et 2006. 11 en
a tiré un objectif : décrire et analyser comment, a cette période, des acteurs treés divers étaient
engagés dans des discours et des pratiques qui mobilisaient le théme du pardon. Aborder ces
questions en sociologue n’avait pas de précédent pour le cas du Rwanda, du moins dans les
travaux en langue francaise'.

Une politique volontariste du pardon

L’enquéteur restitue ce qui I’a frappé d’emblée. Dés les premicres années suivant le
génocide, le langage du pardon avait pris une importance grandissante dans 1’espace public.
Pourtant, un tel langage contrastait avec les haines et les peurs réciproques, trés présentes
dans les relations ethniques. 800 000 Tutsis ont été assassinés dans le génocide. Le plus grand
nombre des rescapés, dont les familles avaient été décimées, vivaient dans des conditions
misérables. Par ailleurs, des centaines de milliers de Rwandais hutus, inquiets de I’avancée du
FPR, avaient fui au Congo durant les années 1994-1997.

Le nouveau gouvernement travaillait a mettre en place un systeme pénal pour juger
et punir ceux qui avaient participé au génocide ; les prisons €taient surpeuplées de suspects le
plus souvent arrétés sur simple dénonciation. C’était un moment envahi par la douleur et les
ressentiments, sans rapport avec ce que I’Etat et I'Eglise catholique entreprirent alors : une
politique volontariste du pardon. Cherchant a promulguer I'un et I'autre le modele d’un
pardon institutionnalisé, d’ordre religieux ou laic, ces deux puissances s’interposaient entre
les génocidaires et les victimes, incitant les premiers a demander un pardon que les seconds
seraient censés leur accorder”.

Qu’il s’agisse d’une stratégie n’engageant pas les criminels dans une démarche
sinceére de repentir et les victimes au don d’un pardon authentique, mais contribuant a soutenir
le projet politique d’une « justice transitionnelle », un interlocuteur rwandais de Benoit

! Ces travaux ont donné lieu & une thése de sociologie soutenue a I'EHESS en 2011 (j’étais membre du jury).
L’auteur a entiérement réécrit sa thése pour lui donner la forme d’un ouvrage.
2 Voir Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, PUF, coll. « Fondements de la politique », 2002.



Guillou le reconnaissait volontiers : « Le pardon par I’Eglise passe toujours par la parole de
Dieu. Le pardon de I’Etat passe par décret. Avec le gouvernement, c¢’est un impératif : “Il
faut”. A I’église, on vous dit : “Si vous ne pardonnez pas, vous n’entrerez pas au ciel” » (p.
150).

L’enquéte se déroule durant des années décisives pour 1’instauration des juridictions
gacaca’. Des campagnes étaient organisées, incitant les suspects de crimes commis durant le
génocide a plaider coupable et a demander leur pardon aux victimes. Un synode gacaca
chrétien avait été organisé, dés 1998, afin de préparer le jubilé célébrant les deux mille ans du
christianisme, en méme temps que le centenaire de I’Eglise catholique au Rwanda. Il
s’agissait d’inciter les fideles a I’apprentissage du pardon. Dans cette ligne, en février 2000, a
I’ouverture de 1’année jubilaire, I’archevéque de Kigali demanda solennellement pardon au
nom de I’Eglise pour le manque de courage de certains de ses membres et pour les crimes
commis par des chrétiens. C’était un euphémisme. Des travaux ont montré la participation de
prétres aux massacres et 1’action meurtriére des personnels religieux dans certaines paroisses
catholiques, ainsi que dans des paroisses presbytériennes”.

Durant la décennie suivant le génocide, que ce soit au cours des cérémonies
commémoratives nationales et locales ainsi qu’aux inhumations de victimes, que ce soit par
des textes législatifs et des arrestations, les autorités politiques ont pratiqué une constante
dénonciation des génocidaires et incriminé massivement la population hutue complice. Quant
aux massacres de civils hutus commis au Rwanda et au Congo par le FPR’, leur mention était
proscrite par les autorités : ils ne tombaient pas sous la juridiction des gacaca, toute
manifestation publique de deuil était interdite et ceux qui se risquaient a rappeler que les
crimes commis contre les Hutus restaient impunis encouraient de lourdes représailles.

Dans ce contexte, quelle signification pouvait avoir, pour les rescapés tutsis du
génocide, ce pardon qu’il leur était demandé d’accorder aux assassins de leurs proches ? Les
coupables auraient-ils, de leur plein gré, approché les survivants pour manifester leur
repentir ? L’une des réussites du travail de Benoit Guillou est d’avoir décrit ce qui se passe
pour les individus et entre les individus, dés lors que sont ravivées leurs expériences de
violence extréme.

Pardon institué, pardon médiatisé

Prenant appui sur ses enquétes dans les prisons de Kigali, I’auteur analyse la mise en
ceuvre d’une politique d’Etat instituant le « plaider-coupable », assorti d’une demande pardon.
Cette procédure permettait la libération provisoire de milliers de prisonniers qui revenaient
chez eux en attente de leur proces. Cette politique n’aurait pas abouti sans 1’intensité des
interventions effectuées aupres des inculpés par des médiateurs, appartenant le plus souvent a
des associations religieuses.

Des années durant, divers dispositifs — rituels religieux spécifiques, comités de
prisonniers organisant des séances de sensibilisation, multiples activités pastorales exercées

’ Le terme gacaca (se prononce « gatchatcha ») correspond a une pratique traditionnelle de résolution des
conflits intralignagers. En 2001, 1’Etat reprend ce terme pour désigner une justice de proximité, ayant pour
ressort des unités territoriales de dimension réduite. Les juges sont élus par la population locale de ces unités
territoriales. L’ouverture officielle des procés a eu lieu en juillet 2006. Voir notamment Héléne Dumas, Le
Génocide au village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, 2014.

* Voir Timothy Longman, Christianity and Genocide in Rwanda, New York, Cambridge University Press, 2011.
> Le Front Patriotique Rwandais (FPR) est le parti au pouvoir depuis la fin du génocide.



par des religieux, déclarations d’aveux publiques — ont « sensibilisé » la population carcérale,
composée des génocidaires « de proximité ». L’observation se fait ethnographique pour
décrire cérémonies et préches encadrant la quotidienneté et recueillir les réactions de
prisonniers : certains déclaraient qu’ils refusaient d’avouer, d’autres qu’ils évaluaient les
risques et les avantages d’aveux partiels stratégiquement dosés, et parfois, certains se disaient
soulagés d’avoir témoigné sans omettre la cruauté de leurs crimes. Jean Hatzfeld a rapporté
les déclarations de tueurs qui finissaient, eux aussi, par détailler les atrocités commises durant
le génocide®.

Benoit Guillou estime que les autorités ont instrumentalisé€ la perspective religieuse
de la confession et du repentir pour aboutir a ce que les détenus remplissent un formulaire
relatant le crime ou les délits, donnant des informations sur les complices et s’achevant sur la
présentation d’excuses aux victimes. Ainsi, la demande de pardon, qui n’était pas exprimée
dans un face-a-face avec les parents de victimes, est-elle devenue une formalité.

Les incitations et les procédures développées dans les prisons sont répercutées par
une médiatisation qui déborde le monde carcéral. En effet, des associations religieuses et des
ONG étrangeres, ceuvrant aupres des prisonniers, importent un savoir-faire acquis dans des
situations internationales de post-conflit et médiatisent amplement, aupres de divers publics,
leurs interventions. L’ouvrage restitue les scénographies du pardon associant repentis et
victimes, déployées en divers espaces: prisons, paroisses, et jusqu’aux manifestations
nationales ou se cotoient autorités politiques et responsables religieux.

Le pardon a I’échelle d’une paroisse

De maniere dominante, les travaux récents consacrés au Rwanda se départagent sur
la césure de ’année 1994 : il s’agit soit d’études sur les modalités du génocide’, soit de
recherches sur les institutions et les pratiques caractéristiques du pouvoir d’Etat établi aprés le
génocide®. Le récit de Benoit Guillou tire son originalité du projet d’écrire une micro-histoire
qui tient ensemble le génocide et 1’apres-génocide. Cette micro-histoire est celle d’une
paroisse catholique, Musha, située non loin de Kigali.

Ayant rencontré des survivants tutsis, des Hutus accusés d’avoir tué et des Hutus non
inculpés, tous témoins de massacres, Benoit Guillou reconstitue le déroulement local du
génocide et confronte entre elles les significations que peuvent avoir les impératifs de pardon
pour une population immergée dans un tel passé d’inhumanité. Le génocide y dura douze
jours : il débuta au lendemain de l’attentat du 6 avril 1994 contre I’avion du président
rwandais et fut arrété, le 19 avril, par les forces du FPR qui investirent le secteur.

Les tueries ont été terriblement meurtrieres : dans la cellule (la plus petite division
territoriale de la commune) ou 1’auteur a particulierement enquété, résidaient trois familles
tutsies dont vingt et un membres furent tués. Le 13 avril, un carnage fut perpétré dans 1’église
et ’enclos paroissial ou s’étaient réfugiés des milliers de Tutsis. Militaires, gendarmes et

® Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003.

7 Les recherches de terrain sur la perpétration du génocide sont nombreuses. Voir Claudine Vidal, « Enquétes au
Rwanda. Questions de recherche sur le génocide tutsi », Agone, 2014, p. 103-141. L’un des ouvrages analysés,
une micro-histoire des massacres au niveau de deux cellules, fait plus particuliérement comprendre combien,
apres le génocide, était insupportable aux survivants tutsis leur voisinage avec les tueurs de leurs familles : Lee
Ann Fujii, Killing Neighbours. Webs of violence in Rwanda, Ithaca and London, Cornell University Press, 2009.

¥ Sur ce théme, voir un ouvrage collectif dont une partie des auteurs a également mené des recherches sur le
génocide : Scott Straus, Lars Waldorf (dir.), Remaking Rwanda. State Building and Human Rights after Mass
Violence, Madison, University of Wisconsin Press, 2011.



miliciens les cernérent, lancérent des grenades, tirérent sur la foule a I’extérieur et a I’intérieur
de I’église puis ordonnerent aux villageois, qui participaient a 1’attaque, d’achever les blessés.
Peu survécurent. Enfin, lorsque les troupes du FPR établirent une base a Musha, elles tuerent
un grand nombre de paysans hutus qui n’avaient pas pris la fuite.

L’auteur propose une chronique des situations qu’il a observées ou qui lui ont été
relatées : messes dominicales, cérémonies de commémoration du génocide, communautés
ecclésiales de base, marchés, mitoyenneté des parcelles de culture, ou, par nécessite,
coexistent victimes se refusant a un pardon extorqué, « repentis» provisoirement libérés
n’effectuant aucune démarche personnelle de repentance aupres des survivants, paysans hutus
désertant les commémorations du génocide parce qu’elles n’honorent que les Tutsis tandis
que sont niés leurs propres morts’.

Il fallait une approche ethnographique fine, telle que I’a pratiquée 1’enquéteur, pour
mettre a 1’épreuve les dispositifs institutionnels d’appel au pardon et a la réconciliation. Ce
qui lui est dit, ce qu’il observe, c’est combien les comportements attendus par les autorités
restent de pure fagade. Apres les exactions massives encore si présentes dans les mémoires,
les discours tendant a la réconciliation ont perdu toute crédibilit¢é pour la plupart des
survivants. Méme les sentiments chrétiens n’ont plus de prise, ainsi que 1’exprime un
Tutsi : « De nos jours, je remarque que Dieu n’est plus indépendant, il est manipulé par les
hommes » (p. 148).

L’impossible « pardon du cceur »

Les rescapés, rencontrés par I’enquéteur, ont expliqué qu’ils opposaient au « pardon
politique » réclamé par I’Etat un « pardon du ceeur » (umutima), pardon qu’ils n’étaient pas
préts d’accorder'’. Sauf exception, du moins a I’époque de 1’enquéte. C’est le cas de
Xavérine, une paysanne rescapée du génocide, avec qui I’auteur a mené de longs entretiens.
La perte de son mari et de ses trois fils I’a rendue « comme folle » durant quelques mois,
enragée de vengeance, dénongant le plus possible de voisins pour les faire arréter, méme si
elle ignorait leur participation réelle aux tueries, jusqu’au jour ou elle tente de se noyer.
Sauvée par une vision ou elle trouve la force de regagner la rive, elle s’engage dans une
démarche de pardon aux assassins de sa famille et s’investit d’une mission : précher la
réconciliation dans sa paroisse, dans des prisons, et jusqu’a Kigali au cours d’une cérémonie
publique organisée par 1’Eglise catholique en 2001"".

Deux ans plus tard, Karinda, 1’assassin de 1’'un de ses fils, se présente pour lui avouer
son crime, s’en repentir et lui demander pardon. Depuis lors, les deux protagonistes prient
ensemble, s’entraident dans les travaux, se rendent dans des associations religieuses et a la
prison centrale de Kigali pour relater une expérience qu’ils considérent comme une
délivrance, comme une conversion spirituelle qui leur a permis d’échapper a 1’« enfer ».
Solitude de ces convertis : Xavérine est durement critiquée par les survivants tutsis de sa
cellule, et Karinda devra quitter précipitamment la commune, se sentant menacé par les
tenants du refus a avouer.

® Susan Thomson, 2013, WhisperingTruth to Power. Everyday Resistance to Reconciliation in Postgenocide
Rwanda, University of Wisconsin Press. Susan Thomson a enquété longuement sur les résistances aux impératifs
de réconciliation.

12 Bert Ingealere, 2010, « Do We Understand Life after Genocide ? Center and Periphery in the Construction of
Knowledge in Postgenocide Rwanda », African Studies Review, 53 (1), p. 41-59. Cet auteur a mené des
recherches de terrain sur toute la durée des tribunaux gacaca.

"' Sur la situation et le role des femmes rescapées du génocide, voir Jennie E. Burnet, Genocide lives in us.
Women, Memory, and Silence in Rwanda, Madison, University of Wisconsin Press, 2012.



Le livre de Benoit Guillou prend appui a la fois sur des enquétes de terrain, une
recherche documentaire efficace (littérature grise émanant de praticiens religieux et laics de la
réconciliation), une attention constante aux travaux théoriques classiques consacrés au théme
du pardon (ceux de Jankélévitch, Arendt, Derrida), mais aussi sur une attention experte aux
textes de théologiens chrétiens. Enfin, il tire parti des recherches et débats de la sociologie
pragmatique. Cette combinaison d’intéréts et d’observations lui permet de montrer la diversité
des gestes et des paroles mobilisés par les différents acteurs engagés dans des processus de
pardon, processus sous contrainte commune, celle du pouvoir d’Etat.
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