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La Commune loin des mythes

Bertrand GUEST

Quinze ans apres sa parution outre-Manche, le classique ou Robert Tombs
actualise interprétation de la Commune est enfin disponible dans notre langue. Loin
des mythes qui soutiennent encore les batailles mémorielles, ’auteur réconcilie les
acteurs et les chercheurs et éclaire I’événement par un décentrement général.

Recensé : Robert Tombs, Paris, bivouac des révolutions. La Commune de 1 8?] , traduction
par José Chatroussat de The Paris Commune 1871, avec une introduction d’Eric Fournier,
Paris, Libertalia, 2014, 470 p., 20 €.

Paris, bivouac des révolutions, paru chez Libertalia au printemps 2014, n’est pas
simplement la traduction d’un livre anglais offrant un point de vue original sur la Commune,
mais la mise a jour de ce travail de fond. Illustrant les ambitions de la collection « Ceux d’en
bas », qui donne a entendre des voix minoritaires, cet ouvrage rejoint, entre autres, les études
historiques si novatrices de Marcus Rediker. Si la clarté et la composition rigoureuse de Paris,
bivouac des révolutions en font d’ores et déja un titre de référence sur ce sujet a la
bibliographie pléthorique et contrastée, son €criture — destinée, en 1999 ou parut The Paris
Commune 1871, a un public peu familier du XIX® siécle frangais —, s’adresse désormais a tous
ceux qui savent apprécier les vertus historiographiques du pas de co6té, hors de batailles
mémorielles sur lesquelles 1’éclairage semble d’autant plus lucide qu’il reste extérieur.

R. Tombs agrege les points de vue des acteurs en une synthése rendue accessible par
I’intelligence de 1’analyse, I’expressivité des images et 1’efficacité de la narration. Son mérite
est de réunir tant de perspectives différentes et d’en restituer les enjeux en faisant se
rencontrer acteurs et chercheurs qui renouvelérent les études sur la Commune. Parmi ces
derniers figurent, outre Jacques Rougerie, a qui The Paris Commune 1871 est dédié, les noms
attendus de Furet, Maitron, Lissagaray et Malon aussi bien que ceux d’une nouvelle
génération ayant a cceur de relire la Commune hors de toute vulgate'. Tombs joint ’histoire
sociale a la contextualisation politique, I’étude des représentations et des figures — le mythe de
la pétroleuse renvoyé aux rumeurs dont il est né — a I’« histoire par le bas » et a celle des
appropriations et de la mémoire, en ménageant les différents points de vue — communards et
versaillais bien siir, sur lesquels portait déja la thése de I’auteur”, mais aussi neutres et civils
parisiens non-communards. C’est dire si ce livre, comme [’écrit dans son introduction
I’historien Eric Fournier qui le coordonne, nous invite dans « I’atelier de I’historien », tant il
ouvre explicitement ses débats interprétatifs et déjoue le vae victis en tentant de rendre la
question de I’histoire qui s’écrit aux acteurs du quotidien, a la faveur d’anecdotes et de
journaux qui sont autant d’enquétes sur la mémoire. Le texte évite le double écueil de

' Ces différentes perspectives ont pu s’exprimer lors du colloque de Narbonne « Regards sur la Commune de
1871 en France. Nouvelles approches et perspectives » (24-26 mars 2011), auquel Tombs a participé, et dont il
se fait I’écho.

% Robert Tombs, The War Against Paris, 1871, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, ouvrage traduit
par Jean-Pierre Ricard sous le titre La guerre contre Paris, 1871, Paris, Aubier, « Collection historique », 1997.



I’histoire conservatrice, prompte a réduire les communards a une foule de pillards criminels,
et de celle qui, par sympathie idéologique, en fait de purs combattants de la liberté.

La guerre, cause maitresse

Le premier chapitre propose une évaluation des facteurs profonds ayant rendu la
Commune possible, tels que ’urbanisme haussmannien, source de ségrégation et d’un certain
sentiment de dépossession, et plus largement cette « poudriere politique » parisienne,
épicentre d’une culture de 1789 — «idées, langage, modes d’action et symboles » dont
I’imaginaire de la /evée en masse, rejoué sous le siége par la sortie torrentielle, est un
exemple frappant — ayant « enraciné I’idée de la possibilit¢ d’un changement par 1’action
populaire ». Un tableau subtil des travaux sociologiques tire de la variét¢é méme des
catégorisations existantes une conclusion relativiste quant a [’absence de « situation
révolutionnaire », concept rétrospectif qu’invalide la peu massive insurrection blanquiste
d’aolit 1870. L’historien remarque que «la difficult¢ pour expliquer cette révolution
parisienne réside dans le fait qu’elle a un trop grand nombre de causes » : les hypothéses
attribuant 1’¢étincelle a tel ou tel facteur bien défini laissent place a une legon sur I’absence de
déterminisme ou de téléologie, ce possibilisme fécond et pluraliste suggérant méme la part
d’une certaine contingence.

La guerre joue un role décisif, renforcant ce qui apparait comme le « cceur de la vie
urbaine » : la Garde nationale, engagement presque obligatoire, club politique élisant ses
chefs et dont la couleur change quartier par quartier, mais surtout moyen de subsistance de
pres de 900 000 personnes dépendant directement ou non du 1,50 franc de la solde
journaliere. Dans le quasi huis-clos d’un Paris encore fortifi¢ et ignorant « I’essentiel de ce
qui se passait a 'intérieur et a I’extérieur », la guerre de I’Empereur change de sens et devient
pour la gauche aux belliqueuses affiches rouges une défense de « la substance méme de la
nation ». Ce tableau insiste sur la dimension obsidionale des mois précédant la Commune, qui
favorise « soupcons mutuels, récriminations et mépris ». C’est sur cette ville bientot
bombardée que s’abat 1’inégalité sociale criante des privations hivernales, exacerbant le
conflit entre des « profiteurs » dont le pain reste blanc et les queues du marché aux rats. Or un
rationnement efficace et une reprise en main militaire sont I’'un comme [’autre « contenus
dans le mot "Commune” », si bien que la victoire allemande constitue la frustration
déterminante dans le basculement révolutionnaire et la cristallisation, autour de la question de
la guerre et de la paix, d’une force politique inédite radicalement coupée de la province,
rurale, monarchiste et « pacifique ». Les ¢lections rougissent une garde dont le divorce avec
I’assemblée n’attend que la « décapitalisation » de cette derniére a Versailles pour étre
consomme.

Un gouvernement du peuple ?

Partant du jugement de Marx voyant dans la Commune « la forme politique enfin
trouvée » de I’émancipation ouvriere, R. Tombs met en regard I’histoire du mot
« Commune » — véritable « talisman » dés 1’automne 1870 ou il promet la démocratie locale —
et I’examen de 1’'usage concret du pouvoir par ceux qui s’en réclamérent, méme si sa bri¢veté
« ne permet pas une analyse conventionnelle significative de la politique menée ». Face a un
projet initial plutdét proudhonien de révolution par en bas, il montre comment 1’emporte la
tendance jacobine et blanquiste & un gouvernement plus autoritaire. De 1’adoption du drapeau
rouge a I’annulation des arriérés de loyers, des éléments utopiques infléchissent une forme de
Realpolitik prudente au plan social. Les blanquistes ont la haute main sur la police ; les
Finances et le Travail vont aux socialistes de I’Internationale qui, plus patriotes que
communistes, cédent les seuls ateliers abandonnés par des déserteurs aux coopératives
ouvrieres. Alors que bien des mesures relévent de la politique habituelle, ce partage des



compétences ne résout pas le désaccord majeur : faut-il endosser les valeurs de 1789, voire de
1793, ou comme le propose I’anti-autoritaire Gustave Courbet, « employer les termes que
[leur] suggere [leur] révolution », autrement dit fonder un nouveau langage ?

La laicisation spectaculaire de la vie publique va dans ce dernier sens, a grand renfort
de profanations et d’humiliations des clercs. Encouragées a la parole au sein des clubs
politiques, les femmes sont payées a 1’égal des hommes dans certains secteurs. Entre avant-
gardes et sentiments patriotiques, la vie culturelle renverse un certain nombre de hiérarchies
symboliques. Les femmes subvertissant la société bourgeoise est, de tous les mythes, celui qui
selon R. Tombs colorerait le plus la saga communarde. Or si a I’image de 1’Union des
femmes, celles qui ont enseigné, appelé au combat, soigné les blessés et confectionné repas et
vétements ont incontestablement pesé, le fantasme d’un régiment d’Amazones de la Seine ne
recouvre qu’une participation relative des femmes aux combats, réelle mais individuelle.

Méme si « la proportion de dirigeants ouvriers n’a probablement jamais été égalée
dans aucun autre gouvernement révolutionnaire en Europe », la Commune est le mouvement,
plus que d’un prolétariat, d’un peuple d’ouvriers qualifiés, dotés d’une identité politique
composite plutdt que mus par une logique de classe : ces Parisiens sont républicains, donc
patriotes — 1I’idée de la République ayant « presque absorbé » celle de la France —, parfois
chauvins dans leur vision d’un Paris phare du progres universel. Les travailleurs immigrés y
transcendent la dimension d’un simple combat patriotique. En marge de ce Paris en armes, le
livre dépeint une majorité de Parisiens attentistes voire opportunistes, souvent républicains
mais parfois hostiles a une tradition révolutionnaire qui heurterait la propriété en suscitant la
crainte des « partageux ». Ce malaise de la bourgeoisie moyenne face a I’égalitarisme ouvrier
explique le retournement et la haine déversée contre les communards quand leur défaite s’est
précisée. Prussien, rural, oisif et chouan : la plasticité caractérisant I’archétype de 1’ennemi
versaillais dessine en creux I’introuvable identité communarde. Intra muros, I’ennemi est le
« calotin », le « franc-fileur », le « corbeau» et le « vautour» de L ’Internationale. En
complétant 1’approche statistique par un examen de ce qui a mobilisé les communards et des
diverses fagons dont ils en ont rendu compte, R. Tombs choisit de les voir comme « groupes
de voisins, d’amis et de camarades », ce qui le conduit a réintégrer dans 1’imagination
reconstitutrice du moment des passions comme la honte ou 1’honneur, supposées mouvoir les
petites actions. Fort du constat d’expériences morcelées sans chronologie partagée, il
revendique un « kaléidoscope d’impressions individuelles » dont les contradictions sont
rendues palpables. On apprécie I'usage de sources variées, pro et contra, internes comme
externes, célebres ou anonymes, factuelles ou littéraires enfin, puisque le texte puise chez les
Goncourt, Hugo ou Vallés (a qui est emprunté le titre frangais de cette traduction, fort
opportunément mis au pluriel).

Une histoire de violence

Sur I’« engrenage » de la défaite, R. Tombs inverse la perspective classique consistant
a pointer les erreurs déterminantes des fédérés, préférant se demander comment ils ont réussi
a résister deux mois a des conditions qui les condamnaient d’avance. Ce nouvel angle
souligne mieux la valeur des actions entreprises, telle la militarisation de la Garde nationale,
plus efficace que ne 1’ont laissé penser les historiens jusqu’alors. Loin de se résumer aux
négligences d’ivrognes souvent alléguées par les écrivains contre-révolutionnaires, cette
« armée amateur » serait méme un « parangon de discipline et d’efficacité » par rapport a
I’Armée rouge et aux milices républicaines espagnoles, auxquelles R. Tombs les compare
délibérément plutot qu’a telle armée idéale ou réguliere. Quant a établir pourquoi les
communards ne semblent pas avoir vu que leur situation était sans espoir, 1’historien insiste
sur la difficulté de savoir « combien de personnes avaient conscience de la situation réelle, et
a quel moment ». Une fois de plus, il rend justice a I’infinie variabilité du déroulement des



évenements selon les quartiers et les individus, chacun semblant 1i¢ a un espace, du sud-ouest
occupé sans opposition aux barricades du nord-est qui se veulent le décor de la « derniere
grande bataille révolutionnaire de I’histoire francaise », méme si la plupart sont peu
défendues, la résistance jusqu’a I’incendie et la mort restant surtout le fait des blanquistes.

Seuls de sombres statisticiens verraient dans la révision a la baisse du nombre des
victimes de la Semaine sanglante une relativisation de la répression, car 1’étude n’édulcore ni
I’acharnement vengeur qu’elle constitua ni le nombre de prisonniers déportés. L’épisode est
surtout replacé dans le contexte d’une violence politique spécifiquement frangaise inaugurée
en 1789, dont elle serait la derniére occurrence massive, et que R. Tombs questionne a I’aide
des concepts du « dionysiaque » et du « massacre fondateur® », forgés par Alain Corbin pour
décrire les processus par lequel 1’Etat rétablit le fragile monopole de la violence légitime. Le
role d’un frisson essentiellement rural, peur fondatrice des violences populaires rappelant la
Terreur, explique largement I’effritement du soutien provincial au mouvement parisien, méme
si la violence est restée rare et bréeve chez ceux qui espéraient « entrer dans 1’histoire sans
tache ».

L’¢étude des conséquences politiques et des représentations de la Commune revient sur
la préservation paradoxale du régime républicain par la défaite de la Commune, la Sociale
périssant pour que vive la république conservatrice de Thiers. Si malgré 1’effacement des
traces de la mémoire communarde, Paris reste a gauche jusqu’en 1900, les socialistes
révolutionnaires sont marginalisés au profit de républicains radicaux. Les anciens
communards se divisent en prenant parti dans 1’un ou 1’autre des camps qu’opposent I’affaire
Dreyfus ou la crise boulangiste. 1871 fonde une culture verbale et visuelle ou s’affrontent les
stéréotypes manichéens des uns et des autres, des chansons de Jean-Baptiste Clément aux
dessins de Pilotell et Cham. De 1’appropriation de ses discours et rituels par le Parti
Communiste frangais en 1920 a son image de féte populaire dans les années 1960, du sursaut
mémoriel du centenaire (1971) a sa récente éclipse, la Commune « cesse d’étre un conflit
politique pour devenir une allégorie ». Elle demeure un enjeu clivant pour la politique comme
I’historiographie et résiste a tout lissage consensuel.

Cherchant a se démarquer de travaux qui seraient sans le savoir « des ouvrages
hybrides de fiction, de polémique et d’histoire », R. Tombs se réclame dans cet essai d’une
forme d’objectivité, d’une absence d’héroisme et de messianisme tellement exigeante qu’elle
s’avererait parfois méme un peu frustrante. Les sources et les approches sont toujours
discutées de fagon critique, avec une réflexivité exemplaire permettant de distinguer le
retracement d’une hypothése et 1’évaluation de sa portée. Non partisane faute d’étre
« I’histoire apaisée » que Jacques Rougerie appelait de ses veeux, cette méthode a le mérite de
retirer autant qu’il est possible la Commune a toute perspective historique teintée d’idéologie
et d’éclairer cet objet difficile entre tous par un décentrement généralisé, une histoire de
toutes les histoires de la Commune. Détail apres détail, voila une lumicre crue qui loin d’étre
pauvrement « objective », s’accorde peut-étre par sa rigueur avec ce que demandaient les
situationnistes de 1962, pour qui « il [était] temps de considérer la Commune non seulement
comme un primitivisme révolutionnaire dépassé dont on surmonte toutes les erreurs, mais
commc;t une expérience positive dont on n’a pas encore retrouvé et accompli toutes les
VEerités” ».

* Alain Corbin, Le Village des cannibales, Paris, Aubier, 1990, p. 132 et p. 137.
* Guy Debord, Attila Kotényi et Raoul Vaneigem, « Sur la Commune », texte du 18 mars 1962 repris dans
Internationale situationniste, n°12, septembre 1969, p. 109-111.
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