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La laïcité et son autre 
 

François DUBET 
 
 
La rhétorique laïque dissimulerait-elle un discours de l’ordre social et de 

l'exclusion du peuple et des anciens colonisés ? François Dubet souligne l’intérêt de 
prendre au sérieux le raidissement et le retournement conservateur dont la laïcité fait 
l’objet. Il invite également à nuancer cette thèse pour trouver les voies d'une alternative 
laïque.  
 
Recensé : Béatrice Mabilon-Bonfils, Geneviève Zoïa, La laïcité au risque de l’Autre, Editions 
de l’Aube, 2014, 205 p.  
 
 

Les auteures de La laïcité au risque de l’Autre, publié quelques mois avant les 
attentats de janvier 2015, n’imaginaient probablement pas que leur livre entrerait si 
brutalement dans l’actualité au moment où la majorité des responsables politiques en 
appellent haut et fort à l’affirmation renouvelée de la laïcité et au rôle fondamental de l’école. 
Au lendemain des attentats et des incidents qui ont émaillé la minute de silence dans quelques 
établissements, le lien organique de l’école et de la laïcité apparaît de nouveau comme un 
problème et, surtout, comme une solution. Comme le disait Vincent Peillon en ouvrant les 
consultations pour la Refondation de l’École en 2012, il faut « refonder l’école de la 
République pour refonder la République par l’école ». En France, l’école est toujours chargée 
de sauver la République, la nation et la démocratie puisqu’il semble aller de soi que c’est 
l’école républicaine qui aurait installé dans la tête de chaque élève la citoyenneté, le sentiment 
national et le goût d’une liberté de conscience protégée par la laïcité. 
 
Résister à l'incantation laïque 

Béatrice Mabilon-Bonfils et Geneviève Zoïa veulent résister à l’incantation laïque et 
républicaine et prennent position en affirmant de manière abrupte que la laïcité est devenue 
« un récit sombre et défensif » (p. 7), que « la morale laïque d’aujourd’hui apparaît comme un 
raidissement devant les problèmes divers d’insécurité, d’autorité et de communautarisme » 
(p. 57). À l’école elle-même, la laïcité serait une manière de se protéger des enfants de 
migrants, notamment des musulmans, et des problèmes sociaux qui envahissent les 
établissements quand l’école de la République serait une machine à classer et à exclure bien 
plus qu’une institution capable d’intégrer les nouveaux venus et d’émanciper les individus. La 
thèse est suffisamment radicale et si contraire à l’air du temps qu’elle mérite que l’on y 
regarde de plus près au moment où la laïcité la plus intransigeante rallie, à droite et à gauche, 
les plus conservateurs et les plus nationalistes pour s’opposer à tout ce qui menacerait l’unité 
de la nation et le déclin de l’autorité.  
 

Alors que la laïcité de Ferdinand Buisson et de Jules Ferry pouvait porter un projet 
libérateur séparant les Églises et l’État, promouvant l’égalité des citoyens – en tous cas des 
hommes français, beaucoup moins des femmes et des colonisés – et protégeant les libertés 
individuelles, la laïcité ne serait plus invoquée que pour se protéger des cultures et des 
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populations venues du Sud, que pour refuser l’Islam alors qu’elle s’accommode si bien d’un 
christianisme sécularisé, que pour se protéger des banlieues populaires toujours associées à la 
délinquance, à l’assistance, aux archaïsmes culturels et à l’anomie familiale. Ce repli laïque 
manifesté par la loi de 2004 interdisant le port du foulard dans les écoles serait d’autant plus 
défensif et hostile que, au même moment, l’école ne parvient plus à échanger la soumission à 
la morale et à l’éducation laïques contre une promesse de mobilité sociale. Au contraire, dans 
les quartiers où se pose le plus la question laïque, l’école se heurte à des échecs massifs et 
finit par orienter les élèves vers les filières et les établissements de relégation où se retrouvent 
les garçons « issus de l’immigration » partageant la même histoire coloniale, les mêmes 
croyances et les mêmes rages. Si une minorité de bons élèves peut toujours bénéficier des 
voies de l’élitisme républicains, les autres deviennent des « exclus de l’intérieur » promis au 
chômage et à la précarité. Dans ce contexte, la laïcité ne serait plus qu’une idéologie, qu’une 
forme de domination invalidant la culture et l’identité de ceux auxquels la société n’offre pas 
de place. La neutralité laïque inviterait les enfants des diverses immigrations à laisser leur 
culture et leur identité à la porte de l’école, pendant que les élèves des classes moyennes 
verraient, au contraire, leurs goûts et leurs choix valorisés par une école laïque qui leur 
ressemble.   
 

Les usages de la rhétorique laïque au service de l’ordre et de l’exclusion du peuple et 
des descendants des anciens colonisés procèdent-ils d’un retournement, de la transformation 
d’un projet d’émancipation en idéologie défensive, ou bien est-il l’accomplissement de la 
laïcité à la française et de l’idée républicaine instaurées à l’aube de la Troisième République ?   
 
La laïcité au service de l’ordre social et racial? 

La réponse des auteures ne fait guère de doute : les difficultés actuelles de la laïcité ne 
découlent pas de la perversion de son projet original. En effet, à leurs yeux, la laïcité de 
l’école de Jules Ferry procédait d’un projet moral de socialisation des individus à un nouvel 
ordre politique et national et visait à conformer les élèves aux rôles et aux fonctions qu’ils 
étaient appelés à occuper. Même quand ce projet pouvait les arracher aux pesanteurs des 
paroisses, des traditions et des communautés, il installait d’abord un nouvel ordre national et 
moral. Éradiquant les patois et les cultures régionales, la laïcité procédait d’une politique 
nationaliste et colonialiste hiérarchisant les cultures et les identités, les réifiant dans une 
vision évolutionniste du progrès. La nation française confondait ainsi les singularités d’une 
culture nationale et les valeurs universelles de la Raison, du progrès et de la civilisation. 
Durkheim pouvait alors écrire : « S’en prendre à la Raison, c’est s’en prendre à la culture 
nationale française » (cité p. 95).  
 

Pas plus hier qu’aujourd’hui, cette confusion de la nation et de la République laïque 
n’a empêché la xénophobie envers les migrants européens tenus pour inassimilables et le 
racisme envers les colonisés enfermés dans leur infériorité « primitive ». La laïcité crispée 
d’aujourd’hui ne ferait que reproduire ce récit initial quand l’islamophobie se déploie au nom 
même de la laïcité dans les enclaves urbaines postcoloniales que seraient devenus bien des 
quartiers de banlieue. Le seul changement, et qui n’est pas mince, tient à ce que cette laïcité 
aurait perdu son aura progressiste et son enchantement quand la France n’est plus la « grande 
nation » de la Révolution au moment où la morale laïque elle-même cède le pas à 
l’individualisme quand l’autorité de la culture scolaire résiste mal à l’utilitarisme des élèves et 
de leurs familles, et à l’emprise des médias et de la toile sur les jeunes esprits. La laïcité ne 
serait plus qu’une manière de défendre l’identité majoritaire des « Français de souche » qui se 
sentent menacés et de restaurer l’autorité des maîtres, des adultes et des institutions. Les 
héritiers des hussards de la République n’incarneraient plus la foi nouvelle ; ils ne 
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chercheraient dans la laïcité qu’une protection face aux épreuves d’un métier de plus en plus 
difficile dans une institution dépouillée de ses dimensions sacrées. D’abord triomphante, la 
laïcité » ne serait devenue que l’expression de la « panique morale » d’une communauté 
nationale fragile parce qu’elle ne serait plus une communauté homogène et naturellement 
hégémonique.   
 

Si la laïcité n’est devenue qu’une manière de se défendre de ceux que l’on voit 
toujours comme étant « issus de l’immigration » à la troisième génération, si elle n’est 
souvent, disent les auteures, qu’une des expressions de l’islamophobie, c’est parce que nous 
somme entrés dans la « seconde modernité », dans le monde des sociétés plurielles et des 
identités fluides et mobiles. Il faut donc « déconstruire » les discours de l’identité et de la 
nation, montrer comment les perceptions de soi et d’autrui sont des constructions défensives 
réifiant les identités pour mieux maintenir les hiérarchies culturelles et les rapports de 
domination. « La laïcité est le passager clandestin de l’identité » (p. 92), quand nous savons 
que la nation est construite sur des mythes et des « romans » et que les identités culturelles 
sont des « bricolages » mouvants et instables alors même que l’on ne cesse d’inventer des 
traditions.  
 

Cependant, comme l’expliquent Charles Taylor et quelques autres figures de la 
mouvance communautarienne anglo-saxonne, toutes ces identités et toutes ces cultures sont 
des supports essentiels de la formation des Moi et des sujets qui ne vivent pas seulement dans 
le ciel des principes. Le risque de cette laïcité n’est pas seulement d’ignorer ou de mépriser les 
identités culturelles non conformes aux majorités, il est aussi de rendre l’éducation impossible 
et de développer les pathologies liées à l’absence de reconnaissance. « Coincés entre les 
injonctions à s’intégrer à l’invisible d’un côté et à respecter leurs racines de l’autre, les jeunes 
descendants de migrants musulmans ont bien du mal à trouver le moindre sens à la leçon de 
morale laïque, alors qu’un débat binaire et stérile s’installe entre islam et laïcité. » (p. 87) En 
même temps que les identités « plurielles » seraient déniées, elles seraient sans cesse 
réintroduites subrepticement dans toutes les politiques sociales et scolaires, qu’il s’agisse des 
zones scolaires, des politiques de la ville ou de l’étiologie spontanée de l’échec scolaire 
attribuant aux origines de leurs parents les difficultés scolaires des élèves.   
 
Le procès est implacable, est-il toujours convaincant ?  

En lisant La Laïcité au risque de l’Autre, on peut avoir parfois le sentiment de se 
heurter à quelques-unes des apories de la démarche constructiviste devenue aujourd’hui une 
sorte de routine professionnelle des sciences sociales. Affirmer que la nation et les identités, 
majoritaires ou non, reposent sur des représentations et des « romans » construits au gré des 
conjonctures historiques et des projets politiques, affirmer aussi qu’elles procèdent des 
rapports de domination, ne signifie pas pour autant que ces constructions ne deviennent pas 
« réelles » dans le sens où elles produisent des pratiques et des subjectivités bien réelles ayant 
des conséquences réelles elles aussi. La déconstruction intellectuelle et scientifique ne signifie 
que les « choses » puissent être déconstruites en pratique aussi aisément.  
 

Ainsi, tour à tour, les jugements des auteures peuvent varier au fil des argumentations. 
Parfois, l’islamophobie produirait les identités musulmanes qui ne résulteraient que des 
regards discriminants et péjoratifs ; parfois ces identités seraient consistantes, solides, 
irréductibles aux regards d’autrui et elles exigeraient une transformation des pratiques 
scolaires. Parfois le foulard ne serait qu’un look juvénile parmi d’autres, look négativement 
fantasmé par le modèle laïque, parfois il serait l’expression d’une revendication identitaire 
robuste, vitale même pour les individus. Parfois, en conclusion du livre notamment, il est dit 
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que les institutions « abstraites » ont une fonction imaginaire indispensable à la formation des 
sujets, suivant en cela Castoriadis, parfois, elles ne seraient que le visage de la domination. 
Quant à l’identité nationale et au modèle de citoyenneté construits par la laïcité de la 
Troisième République, ils sont devenus aussi « réels », aussi profondément ancrés dans les 
subjectivités que le sont les identités et les cultures « plurielles » qui exigent aujourd’hui 
d’être reconnues par ce modèle ou contre ce modèle. Souvent, les auteures semblent adhérer à 
la théorie sartrienne selon laquelle le juif, ou le musulman, sont le produit de l’antisémitisme, 
ou de l’islamophobie postcoloniale ; mais tout aussi souvent elles suggèrent que ces identités 
existent vraiment, « en soi » et « pour soi », et qu’il importe de leur faire une place et de les 
reconnaître pour ce qu’elles sont. Les faits sociaux ont beau être construits, ils deviennent des 
faits suffisamment consistants pour que la mise en lumière de leur construction ne les annule 
pas. 
 

Si l’on peut aisément partager la critique d’une crispation laïque qui aurait perdu son 
élan initial pour ne devenir qu’une manière de se défendre des mutations d’une société 
désormais plurielle, il reste que la question même de la laïcité ne disparaît pas pour autant, et 
ne disparaît pas plus que celle des nations qui ont pourtant perdu une part de leur souveraineté 
et de leur homogénéité supposée. L’appel à la reconnaissance égalitaire de toutes les identités 
culturelles, ce qui implique qu’elles ne soient pas de simples « mythes », suppose que l’on 
soit en mesure de définir ce que l’on a de commun au delà de différences culturelles plus ou 
moins stables. Pour ne pas être une acceptation cheap, snob, indifférente aux différences, la 
reconnaissance exige que l’on fasse la part de ce que nous avons de commun et la part de 
singularités qui ne menaceraient pas ce que nous avons de semblable. La laïcité à la française, 
fortement associée à un projet de construction nationale, à l’installation d’une système 
politique et à un projet éducatif moral, a répondu à ce problème et a fonctionné. Derrière 
l’abstraction d’un modèle universel et national, bien des individus ont trouvé les chemins 
d’une émancipation personnelle et d’une certaine liberté. Ils ont pu de défaire de l’obligation 
de croire et, dans une certaine mesure, inférieure à la légende mais pas fantasmée pour autant, 
ils ont pu échapper aux assignations traditionnelles. Qui n’a jamais éprouvé à l’école le 
sentiment étrange d’être écrasé par l’ordre et la culture scolaires « universels », et d’être, au 
même moment, protégé et comme libéré par cet ordre et cette culture ?  En tenant à distance 
les mondes sociaux et les mondes scolaires, la laïcité à la française nie les individus tels qu’ils 
sont dans leurs racines et leur singularité, tout en leur ouvrant, par cet écart même, un espace 
de liberté nouveau et d’autres processus de subjectivation.   
 

Que cette laïcité-là, dans cette forme-là, ne soit plus possible aujourd’hui semble être 
une affaire entendue parce que la société française n’est plus composée de chrétiens allant à la 
messe et de chrétiens n’y allant pas, parce que la nation est définitivement plurielle, parce que 
le « creuset français », incorporant les migrants dans la classe ouvrière puis dans la nation, ne 
fonctionne plus, parce que l’affirmation des singularités est devenue un droit, parce que les 
individus circulent plus que jamais. Mais ceci n’empêche pas qu’il faut redéfinir une 
alternative laïque, une règle préservant une manière de vivre ensemble avec nos différences. 
Sur ce point, La laïcité au risque de l’Autre n’apporte guère de réponses ; en dépit de 
quelques allusions aux « accommodements raisonnables » mis en œuvre par les Québécois et 
des appels à une école accueillante croyant plus dans l’éducation et dans les relations que dans 
les leçons de morale, le livre ne dit guère ce que pourrait être la laïcité qui devrait se déployer 
après le choc de janvier 2015, et après que le temps des grands principes et des grandes 
émotions se soit éloigné.  
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Il est probable que nous allons consacrer beaucoup de temps, beaucoup de livres et 
beaucoup d’énergie à nous disputer sur la définition de la laïcité. Il est probable aussi que les 
déclarations de principes, les leçons de morale et les appels au retour d’un passé idéalisé 
occuperont le devant de la scène. C’est pour résister à cet air du temps que La laïcité au 
risque de l’Autre est un livre important, qu’il est une des pièces essentielles du débat qui va 
désormais nous occuper. 
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