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La musique a-t-elle une couleur ?

Retour sur ’exposition Great Black Music

Sara LE MENESTREL

Peut-on parler des musiques noires sans céder aux sirenes de I’essentialisme ? La
Cité de la Musique propose en ce moment un parcours d’une richesse époustouflante a
travers un siécle d’histoire musicale, sans offrir de réponse tres claire a une question
qu’elle pose pourtant avec force.

L’exposition « Great Black Music » coproduite par la Cit¢ de la Musique et le
magazine Mondomix, et ouverte jusqu’au 24 aott, est d’une telle ampleur que I’on en sort
presque étourdi. Muni d’un audioguide qui ouvre la voie & une quantité vertigineuse de
documents sonores et audio-visuels mettant a I’honneur la diversité des héritages musicaux
des Amériques et de 1’Afrique, le visiteur peut facilement déambuler trois bonnes heures
durant. Une muséographie inventive et une technologie multimédia de pointe pendant et
méme apres 1’exposition (possibilité d’enregistrer ses favoris sur place, accessibles ensuite via

le site de I’exposition) offre au visiteur toute latitude pour étancher sa soif de découverte.
Une ambition encyclopédique

La premicere salle nous présente vingt-et-une « légendes des musiques noires », figures
charismatiques qui « participent aujourd’hui a I’imaginaire des sociétés américaines,
européennes et africaines ». Autant de petites bornes verticales présentés sur le site comme
des « totems » retracent leur carriere par de courtes séquences mélant images d’archives,
extraits sonores et extraits vidéos. De Fela Kuti et Youssou N’Dour a Miriam Makeba et
Franco en passant par Duke Ellington, Nina Simone, Ray Charles, Miles Davis, Elvis Presley,
Jimmy Hendrix, Michael Jackson, mais aussi Gilberto Gil, Kassav, Bob Marley et Celia Cruz,
I’accent est bien souvent mis sur la dimension contestataire, audacieuse et novatrice de ces
musiques.

Du couloir qui nous conduit vers la deuxieéme salle émane une voix masculine
murmurée : « Les morts ne sont pas des morts...Ils sont dans la forét... c’est le souffle des
ancétres... ». Ainsi est introduite « Mama Africa », la perception de 1’Afrique comme lieu
mythique, « terre meére » « ou selon une croyance qui était répandue chez les esclaves du
Nouveau Monde, les ames reviennent aprés la mort ». Une représentation que les
commissaires de 1’exposition souhaitent tempérer en plagant le continent africain sous le
sceau de la modernité et en insistant sur les circulations et les influences multiples entre
I’Afrique et les Amériques, tout en introduisant la notion de diaspora africaine. En forme
d’hexagone, la salle présente cinq murs de projections vidéos ou les musiques africaines sont
déclinées selon une logique géographique : Afrique Australe, Afrique de I’Est, Afrique



Centrale, Afrique de 1’Ouest, Afrique du Nord. Pour chaque région, plusieurs documentaires
d’une dizaine de minutes chacun illustrent I’extréme diversité des héritages musicaux du
continent africain. Ainsi, pour I’Afrique Centrale par exemple, on peut visionner Manu
Dibango qui interpréte sur scene « Soul Makossa », puis le film « Bassé | Voix du bois et de
I’eau » qui aborde la place de la harpe en Centrafrique, de la sanza (piano a pouces)
(http://collections.quaibranly.fr/pod16/#217t5598-b7f8-4829-b9¢c4-8834ad93b361), et la
« magie » des pratiques polyphoniques des Pygmées et des Ekonda.

En forme de rotonde, la troisieme salle « Rythmes et danses sacrées », incite le visiteur
a s’immerger dans le champ religieux comme « premier espace de recréation de soi (pour les
esclaves du Nouveau Monde) et d’expression artistique dans les Amériques noires ». On est
alors invité a souffler sur des bougies virtuelles pour que les esprits surgissent. Le visiteur est
enveloppé par des images et sonorités de cérémonies contemporaines vaudou, santeria,
candomblé, sérvis kabaré et gospel.

Le «Fil historique » déroule le long d’un grand couloir une chronologie « de
I’émergence d’une conscience panafricaine qui s’est souvent dite en musique ». Cette
chronologie mondiale met en regard événements historiques, mythiques, et ceuvres musicales.
Elle démarre en 2500 avant J.-C., avec I’édification de la pyramide de Kheops a Gizeh en
Egypte et les pharaons noirs, et s’achéve en 2011 avec le Printemps arabe, mis en paralléle
avec le morceau « Changes » du rappeur Common en soulignant les liens entre le rap et des
événements politiques plus larges.

L’exposition se poursuit au sous-sol avec « Les Amérique noires », dont les musiques
«ont fini par incarner tout ce que I’Amérique avait réellement produit de neuf et d’original
(...). Elles ont légué au monde la force créatrice de la créolisation ». La section commence
par une série de photos de Lewis Watts sur La Nouvelle Orléans et ses traditions musicales
«noires ». En face, la section « Juke Box » permet aux visiteurs d’écouter a loisir une
sélection d’instruments africains (xylophone Bala, kora, etc...) et de « musiques
traditionnelles et urbaines » (Afro-Beat, highlife, rumba congolaise, tsapiky, etc...). Une salle
relie les styles musicaux des Amériques noires entre eux par I’entremise d’un systéme de
tuyaux enchevétrés. On peut ainsi visionner de courts documentaires ou concerts :
« I’aventure du blues et du jazz », « rythm’n’blues, soul, funk » ; « de la samba a la salsa. Les
Amériques latines noires » etc. La derniére salle, « Global Mix », est consacrée au
renouvellement de la conscience panafricaine, des « vocodeurs du dancehall jamaicain au
reggaeton hispanophone » en passant par le hip hop, porteurs parmi d’autres du « son noir
contemporain ». L’exposition s’achéve en proposant trois cabines de danses, hip hop, salsa et
disco, dans lesquelles on peut faire I’apprentissage par écran interposé des pas de bases de ces
danses, pour pouvoir ensuite danser avec l’instructeur et visionner sa performance a
I’extérieur de la cabine. Une borne permet ¢galement de mixer un morceau de hip hop avec
un morceau original samplé. Le succes de ces dispositifs est indéniable : les adolescents s’en
donnent a ceeur joie.

Musique noire, une invention des années folles

Mais au terme de ce parcours, et au regard des textes et documents qui le jalonnent,
nombres d’interrogations émergent sur la démarche adoptée. Le choix d’intituler I’exposition
« Great Black Music », une notion forgée en 1967 par le trompettiste américain Lester Bowie
avec ses compagnons de I’Art Ensemble de Chicago, place d’emblée 1’exposition dans le
contexte du mouvement des droits civiques, du Black Power et de I’essor du nationalisme



noir. Le parti pris des commissaires de I’exposition, Marc Benaiche, fondateur de Mondomix,
et Emmanuel Parent, anthropologue, est clairement énoncé dans le catalogue de I’exposition :
démontrer I’apport et la diversité des musiques de la diaspora africaine dans le monde. « Par
son histoire propre et par I’impact qu’elle a eu sur le paysage sonore des XXe et XXle siccles,
la Great Black Music est noire, et universelle, » conclut E. Parent dans son introduction. On
s’interroge d’emblée sur ce souci de validation : la revendication d’une légitimé artistique
afro-américaine telle qu’elle s’exprimait dans les années 1960 est-elle transposable dans le
contexte actuel ou I’héritage musical africain est auréolé de prestige, aux Etats-Unis et plus
largement sur le marché des musiques du monde ?

L’expression Great Black Music telle que forgée dans les années 1960, nous rappelle
E. Parent, visait a « sortir des définitions de genre qui enferment trop souvent les créations
musicales dans des catégories commerciales ». Pourtant, parler de « musiques noires » reléve
bel et bien d’une logique de classification nourrie par I’industrie du disque. Aux Etats-Unis, la
distinction entre les labels race music et hillbilly music est introduite dans les années 1920,
encouragée par la vague de migration massive vers les zones urbaines apres la Premiére
Guerre Mondiale, qui incite les compagnies de disques a promouvoir la musique du Sud
aupres des migrants en ciblant des audiences définies selon des critéres « raciaux ». La
publication de catalogues séparés suggéra deés lors une correspondance entre 1’identification
du consommateur et le golit musical.

De la difficulté d’échapper a I’essentialisme

Les commissaires de 1’exposition défendent néanmoins 1’appellation « musiques
noires », insistant sur leur souhait de transcender les frontiéres nationales, ethniques, et
raciales et leur volonté (particuliérement insistante dans le catalogue) de se démarquer d’une
démarche essentialiste « qui permettrait a nouveau de dessiner des frontiéres entre ce qui en
est et ce qui n’en est pas » (p. 29). Mais peut-on vraiment endosser 1’appellation « musiques
noires » sans établir de frontiéres avec d’autres musiques, dites blanches, et donc sans
perpétuer le lien entre une identité « raciale » et/ou « ethnique » et une sonorité spécifique ?
De la démonstration de ’apport de ces musiques a leur esthétisation, il n’y a qu’un pas que
certains qualificatifs récurrents laissent transparaitre au fil de 1’exposition, et que le catalogue
exprime explicitement : « La musique noire est bien née dans 1’espace colonial de la
plantation. Mais ce qui compte ensuite, c’est de comprendre comment les musiciens noirs ont
réussi a créer les plus belles musiques dans ce contexte, et comment celles-ci ont essaimé a
travers le monde » (p. 26).

Le plus frappant est sans doute I’assise musicologique qui est conférée aux « musiques
noires ». L’apport fondamental du musicologue Philip Tagg dans la déconstruction des
caractéristiques communément associées aux musiques « noires » ne manque pourtant pas
d’étre reconnue dans le catalogue. Car c’est précisément 1’organisation d’un débat réactualisé
autour de son article pionnier de 1989, dans un numéro spécial de la revue Volume ! paru en
2011 et dirigé par Emmanuel Parent, qui a inspiré la collaboration avec Marc Bénaiche.”
Comment expliquer alors que I’argumentaire de Tagg ne soit jamais évoqué ni dans la
catalogue ni dans les panneaux d’exposition, qui vont au contraire a 1’encontre de son
analyse ? Sur le panneau « Qu’est-ce que les musiques noires », on peut ainsi lire que s’il faut

! Philip Tagg, “Open Letter about ‘Black Music.” ‘Afro- American Music’ and ‘European Music.” Popular
Music 8, No 3 (1989): 285-298.

? « Peut-on parler de musique noire ? », Volume !, 8 : 1,2011. Voir le compte rendu sur la Vie des idées:
http://www.laviedesidees.fr/Y -a-t-il-une-musique-noire.html



renoncer a « une matrice musicale africaine “pure et authentique” », néanmoins « des points
communs relient les différents courants musicaux de la diaspora africaine : un certain usage
de courts motifs mélodico-rythmiques qui invitent irrésistiblement a la danse (le riff du blues,
du funk ou de I’afrobeat, la boucle du hip hop), un golt prononcé pour des structures
rythmiques accentuant les temps faibles de la mesure (la contramétricité, le « backbeat »), la
technique du Call and response, des échelles a cinq tons dites pentatoniques, des timbres
feutrés qu’on entendait déja dans la lutherie africaine et qui deviendront des sons sales, les
dirty notes de la musique américaine). » Le panneau s’acheéve sur une autre caractéristique des
musique « noires », leur dimension fonctionnelle, « 1a ou la musique classique européenne
avait plutdt tenté de s’inscrire au fil des siecles dans la logique de 1’art pour 1’art ».

La lettre de Tagg et d’autres de ses travaux depuis 1989° montrent au contraire que le
rythme syncopé, I’improvisation, la blue note*, et le call and response ne sont pas propres aux
musiques dites noires. S’il est 1égitime d’invoquer la polyrythmie comme un trait distinctif
entre les musiques européennes et certaines musiques africaines (notamment de 1’Ouest et du
Centre soudanais), elle pose tout autant une distinction avec d’autres musiques africaines. Et
si la blue note telle qu’elle est utilisée dans le jazz et le blues est présente dans certaines
musiques de 1’Ouest soudanais, elle 1’est également dans la musique traditionnelle scandinave
et surtout anglaise, a I’époque de la colonisation de I’Amérique du Nord. Le choix de tourner
le dos a la démonstration que nous offre Tagg est pour le moins intriguant. Le public ne
serait-il pas en mesure de la comprendre, si I’on se donne la peine de la lui expliquer ?
Pourquoi de surcroit forcer le trait en caricaturant « la musique blanche », restreinte a une
image ¢litiste, bourgeoise et monolithique (la musique classique), passant ainsi sous silence
les musiques « populaires » des colons du Nouveau Monde ? Et comment situer alors les
compositeurs et musiciens noirs classiques ?

Ray Charles était une star de la country

L’objectif d’une exposition d’une telle envergure ne devrait-elle pas étre justement de
contribuer a modifier le regard du public, en mettant au jour les stéréotypes qui nourrissent
nos représentations, et en illustrant la complexité des processus de création artistique, la
multiplicité des influences, des styles et des répertoires par dela les identifications des
musiciens, venant ainsi brouiller les classifications perpétuées par le sens commun ? Pour ne
s’en tenir qu’aux Etats-Unis, faut-il rappeler que Ray Charles fut une des plus grandes stars de
la musique country avec Charley Pride (premier Africain Américain a se produire au Grand
Ole Opry en 1967), et que d’autres musiciens « blancs » associés a la musique country tels
que Jimmie Rogers fut une source d’inspiration majeure revendiquée par de grands chanteurs
de blues tel que Howlin” Wolf ? Pourquoi avoir laissé de coté de telles interactions, largement
explorées depuis plusieurs décennies ?° Comment rendre compte de la fagon dont les

3 “Scotch snaps: The Big Picture,” 2011, http://www.youtube.com/watch?v=3BQAD5uZsLY

*Selon P. Tagg, “Blue notes, as used in blues and jazz can be either slides from what the classical European
tradition of music theory calls ‘minor’ to ‘major’ intervals in a scale (mostly 3rd and 7th, in certain variants also
from diminished 4th to perfect 5th) or the placing of a tone somewhere between those intervals without a slide. »
Ibid. : 7.

> Voir notamment Les Back, “Out of Sight: Southern Music and the Coloring of Sound,” in Qut of Whiteness:
Color, Politics and Culture, eds. Vron Ware and Les Back (Chicago and London: University of Chicago Press,
2002); Karl H. Miller, Segregating Sound. Inventing Folk and Pop Music in the Age of Jim Crow. Durham:
Duke University Press, 2010 ; Hugh Barker & Yuval Taylor, Faking It. The Quest For Authenticity in Popular
Music (New York: W. W. Norton & Company, 2007) ; Radano, Ronald M., and Philip V. Bohlman., eds. Music
and the Racial Imagination. Chicago and London: University of Chicago Press, 2000.




musiciens eux-mémes congoivent leur production artistique en faisant ’impasse sur ces
emprunts mutuels, ces collaborations et ces répertoires en partage, sur lesquels les
témoignages ne manquent pourtant pas ?

Ainsi, légitimer la notion de « musique noire » en invoquant 1’'usage de cette catégorie
par les musiciens eux-mémes, comme le fait E. Parent dans 1’introduction du catalogue, laisse
pour le moins perplexe. Si ’on dit ici vouloir faire honneur au regard que les musiciens
portent sur leur propre musique (« leur propre théorisation de la Great Black Music », p. 29),
il semble justement que plusieurs musiciens et styles musicaux ne coincident guere avec la
vision défendue par les commissaires de I’exposition. Notons par ailleurs que si
I’anthropologue restitue la parole de ceux qu’il étudie, il ne s’en tient pas au role de porte-
parole mais offre un regard critique et cherche a faire émerger des logiques sociales et un sens
sous—jacents. Certaines incorporations laissent perplexe. Ainsi, 1’annexion des musiques
arabes aux musiques noires dans la salle « Mama Africa » se fait selon une logique
géographique (Afrique du Nord, Egypte) qui n’a pas vraiment de sens musicologique, tout en
convoquant un imaginaire orientalisant. Présenter Khaled, Celia Cruz, ou méme Gilberto Gil
comme emblématiques des « musiques noires » se révele problématique dans la mesure ou
cette catégorisation ne refléte pas leurs propres perceptions. Celia Cruz était avant tout une
fervente anti-castriste, et se voulait représentante d’une certaine cubanité, d’ou son surnom, la
guarachera de Cuba. Dans les Etats-Unis des années 1960, les Cubains de peau sombre ne
subissaient d’ailleurs pas les mémes discriminations que les Africains Américains. Celia Cruz
¢tait la star des exilés cubains, de majorité blanche. En qualité¢ de Reina de la salsa, elle
revendiquait une spécificité latino-américaine, se démarquant explicitement du jazz et des
musiques noires américaines. Quant a Elvis Presley, le compter parmi les icones des
« musiques noires » introduit une confusion entre le phénoméne de crossover — son succes
commercial aux Etats-Unis au-dela des frontiéres « raciales » — et la fagon dont il identifiait sa
musique, qui doit étre recontextualisée dans le climat de tensions des années 1950 et 1960,
peu propice a la revendication d’un héritage ou d’une identité noire de la part d’un artiste
blanc. Affirmer comme le fait la voix-off dans sa synthése biographique qu’Elvis est parvenu
a « imposer le pouls noir au public américain » entretient de surcroit une ambiguité qui peut
faire écho pour le visiteur au stéréotype d’un « corps noir » naturellement disposé a la danse
et au rythme.

Musique noire, une catégorie pour I’action

« Le fil historique » qui souhaite illustrer I’émergence d’une conscience panafricaine
est trés instructif en ce qu’il met en regard événements politiques, mythologie, discours
d’intellectuels et témoignages de musiciens. Cette chronologie est riche d’enseignement sur le
processus a I’ceuvre dans la construction d’un imaginaire des musiques « noires » et la notion
de diaspora africaine. On aurait souhaité qu’elle ouvre la voie a une réflexion sur les limites,
les ambivalences de ces représentations, et leur caractére contextuel. Comment et pour qui les
artistes font-ils usage de cette catégorie ? Tandis que la « Great Black Music » est présentée
dans I’exposition comme le « ferment d’une identité commune, panafricaine », on peut douter
du caractére consensuel de cette perception. Elle rend aussi invisible ceux qui ne se
percoivent pas comme les « enfants perdus de la diaspora ». Identifier sa musique comme
noire peut étre un acte de militantisme — une dimension largement abordée dans I’exposition —
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mais correspond aussi depuis plusieurs décennies a une quéte de mobilité sociale liée au

Radano, Ronald. Lying Up A Nation. Race and Black Music. Chicago: University of Chicago Press, 2003 ;
Wade, Peter. Music, Race and Nation: Musica tropical in Colombia. Chicago: University of Chicago Press,
2000.



prestige des musiques labellisées comme telles. Les musiciens sont tenus de se positionner
dans un marché musical compétitif friand de classifications, qui peut leur donner acces a une
reconnaissance et a une renommée, et constituer une revanche sur la stigmatisation et la
discrimination. L’ancrage dans la catégorie des musiques « noires » ou identifiées comme
telles permet de conserver leur 1égitimité non seulement auprés de I’industrie musicale mais
aussi d’un public d’aficionados. La revendication d’une production musicale noire n’est donc
pas nécessairement liée a un sentiment d’appartenance mais doit aussi étre envisagée comme
une catégorie pour I’action — selon les termes du sociologue américain Roger Brubaker —
mobilisée différemment sur les scénes locale, nationale et internationale.® Loin d’étre
exclusive, elle doit étre pensée en conjonction avec d’autres identifications, par exemple
I’identification régionale, fondée sur un attachement au lieu.

En définitive, cette exposition questionne le role des anthropologues dans la société et
plus précisément la collaboration entre musée et recherche’. On sait a quel point les
contraintes peuvent étre fortes, et la pression si tenace qu’il faut se résoudre a modifier son
approche initiale. Doit-on alors penser que les contradictions apparentes entre les publications
d’E. Parent et les textes qu’il a produits dans le cadre de cette exposition relévent de
compromis incontournables avec I’institution muséale et le magazine Mondomix a I’initiative
de ce projet ? Faute de pouvoir répondre a ces questions, cette exposition souléve le probleme
de la responsabilit¢ des chercheurs en sciences sociales dans les manifestations de
vulgarisation, a fortiori d’une telle envergure. Car si les anthropologues ne peuvent que se
féliciter d’une collaboration avec l’institution muséale, il ne s’agit pas d’y perdre leur
crédibilité, ni de reconstruire pour le grand public des catégories qu’ils ont méticuleusement
déconstruites aupres de leurs pairs. Certes, le muséographe et 1’anthropologue ont des
exigences et des objectifs distincts, mais un terrain d’entente est possible. La tache est ardue,
les expériences parfois douloureuses, mais il semble aujourd’hui plus que jamais
indispensable de réfléchir aux conditions de cette collaboration, pour que I’anthropologie n’y
perde pas son intégrité.

Aller plus loin

Sur le web :

Le site de I’exposition : Great black music.
http://www.citedelamusique.fr/francais/musee/exposition_temporaire/expositions_a_venir.aspx
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