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L’épreuve de I’art contemporain

Catherine FRICHEAU

Face a un art contemporain défiant nos modes de saisie habituels, Marianne
Massin s’interroge sur ce qui a changé dans notre rapport a I’ccuvre depuis quelques
décennies. Elle montre alors que I’art contemporain est un terrain ou se joue un
renouveau de ’expérience sensible.

Recensé : Marianne Massin, Expérience esthétique et art contemporain, Presses
Universitaires de Rennes, 2013, 164 p., 16€.

L’une des difficultés les plus constantes de I’esthétique est de pouvoir définir
I’expérience qu’elle entreprend d’analyser. Le sujet au nom duquel elle parle est-il : I’esprit
humain usant de telle ou telle de ses facultés ? Nous : public éclairé ou personnes ordinaires ?
Le moi et ses résonances intimes ? Le destinataire ou le récepteur de I’ceuvre (qu’il soit
spectateur, auditeur, testeur, palpeur, gouteur ou dégouté) ? Méme indécision quant aux
supports de I’expérience esthétique : doit-on la limiter aux seules ceuvres faites de main
d’homme, ou inclure dans son domaine certains événements naturels, que nous considérons
comme s’ils étaient produits par I’art ? La pureté d’un beau ciel, I’exaltation que peut faire
naitre le spectacle des ¢léments déchainés, I’empathie contenue dans le chant des oiseaux et
d’autres exemples familiers de la poésie ancienne ont nourri, au XVIII® siécle, une analyse
esthétique alors naissante.

Ou bien I’esthétique ne désigne-t-elle pas avant toute autre chose, un certain rapport au
monde, distinctif ou non de I’artiste selon ce qu’on lui préte de sensibilité ? Attitude qui, en
fonction des auteurs, conduit aussi bien a un retrait contemplatif ou a un moment vécu d’une
rare plénitude. Et encore : I’expérience esthétique, généralement décrite comme gratifiante,
est-elle toujours synonyme de plaisir et de quel plaisir ? Cette grande latitude, pour ne pas
dire élasticité, dans les fagons de concevoir 1’esthétique sont les traits marquants d’une
discipline qui n’a jamais totalement renoncé a se penser, depuis sa naissance officielle en
1750 dans I’desthetica de Baumgarten, comme une science du sensible — science impossible a
constituer en ces termes, de sorte que son histoire peut s’écrire aussi bien a travers ses
découvreurs que ses détracteurs successifs, souvent devenus ses refondateurs.



Faut-il pour autant déclarer vaine une telle recherche ? Une raison forte du privilege
donné a la voie de la sensibilité¢ — a 1’aisthesis — comme mode d’acce€s aux objets se trouve
dans le souci de saisir d’une fagon qui lui soit appropriée, autrement dit dans son autonomie,
ce que produit I’art, que I’entreprise esthétique tend a libérer de I’emprise du discours
théologico-politique. D’origine « sensible », les incertitudes de I’esthétique ne sont peut-tre
que le revers que ce discernement critique. Aussi, un des intéréts majeurs du livre de
Marianne Massin est-il de faire comprendre qu’au-dela des difficultés pour définir le propre
d’une expérience esthétique, difficultés dont on vient de donner un apergu, la question est de
savoir si I’on peut véritablement se passer de I’expérience de I’Esthétique : de ce tissu qui
s’est progressivement constitu¢, fait de réflexions fondamentales, de conduites apprises, de
modes d’appréciation dont I’intelligence des ceuvres d’art reste largement tributaire.

Le spectateur de I’art contemporain

Expérience esthétique et Art contemporain s’ouvre sur le constat, certes banal, du
malentendu, sinon du divorce, entre les attentes ordinaires du public et un art
« contemporain », qui s’est dans son ensemble défini en prenant a contre-pied les habitus
hérités de cette tradition. Les premiers ready-made sont centenaires : et 1’on ne peut
qu’approuver ’auteure lorsqu’elle souligne que ce sont la des artefacts dont il demeure abusif
de prétendre qu’ils visent a susciter une quelconque délectation. La crise qu’on suppose étre
une crise de la création artistique ne désigne t-elle pas aussi bien le désarroi dans lequel se
trouve un spectateur « qui a du mal a I’étre », s’amuse Marianne Massin. L’hybridation des
médiums et des pratiques, la difficulté d’identifier ses objets comme ceuvres d’art, la
disparition méme du rapport a I’objet au profit de « performances », pour ne citer que ces
traits caractéristiques de 1’art contemporain, semblent défier toute saisie esthétique : ni la
considération contemplative et la sacralisation de I’ceuvre que souvent elle implique, ni
aucune des catégories d’appréciation évoquées plus haut - beau, merveilleux, sublime etc. — et
leurs contraires pas davantage, ne conviennent a la production contemporaine.

La réconciliation est-elle alors impossible entre une forme d’art qui n’échappe pas
toujours au reproche de ne se réduire qu’a des procédures d’auto-légitimation et un public que
I’on peut croire en deuil d’attentes pour toujours non comblées ? Elle le serait si la voie
sensible de 1’aisthesis était périmée, et que 1’acceés aux ceuvres ne dit rien avoir a faire avec
ses tatonnements ; elle le serait si 1’art contemporain, quand bien méme il décevrait notre
sensibilité, la détournerait ou la traiterait mal, ne s’adressait pas aussi a la sensibilité. Et si
cette réconciliation doit intervenir ce ne peut étre, on ’aura compris, ni sur le mode d’une
révolution de celle-ci ou d’une résipiscence de celui-1a, mais d’un renouveau.

Il s’agit d’abord de renouveler notre propre attitude devant 1’objet artistique. Le terme
d’expérience, rappelle Marianne Massin signifie un périple et un possible péril (le latin :
experiri) dans lequel est faite 1’épreuve de la limite (le grec : peiras). L’auteure demande ce
qu’il reste d’ « esthétique », c’est-a-dire ce qui a été véritablement ressenti par nous dans ces
satisfactions convenues, ou les mémes choses sont admirées de la méme facon, sans que la
perception, ni I’attention n’aient eu tellement besoin d’étre soutenues. Ne gagnerions-nous



pas alors a prendre 1’art contemporain comme un terrain d’expérience au sens qui vient d’étre
dit, a tirer bénéfice du caractére qui peut nous paraitre d’abord étrange de certaines de ses
propositions pour réveiller, aiguiser, explorer, €purer bref « ré-esthétiser » notre faculté
d’expérience ?

Car I’« Art contemporain » a fait sa substance du renouveau, si I’on congoit que sa
césure avec ce nous appelons «I’Art » (tout court) releéve « plus d’une dynamique que d’une
rupture », comme le montrent la fréquence des allusions, interprétations, jeux avec les codes,
réordonnances de mati¢res provenus d’ceuvres antérieures. Et plutdt que d’une innovation
radicale Marianne Massin préfere parler de reprises et de recommencements qui font de cet
art le mode d’expression d’un siecle « pauvre en expérience(s) » transmise(s), selon une
remarque empruntée a Walter Benjamin. Cela peut étre parce que le vingtieme siecle a fait
I’expérience supréme qui consiste a avoir vécu au bord et réchappé de la destruction totale.

Mais en quoi le renouveau contemporain de l’art, pourrait-il donner lieu a une
expérience esthétique, alors que nombre de ses productions ne sont pas compatibles avec une
telle démarche ? Elles ne le sont pas, par exemple, parce qu’elles répondent d’un choix
artistique fondé sur « une anesthésie compléte » selon le mot de Duchamp, que 1’on entende
par ce terme d’anesthésie la volonté de se situer par-dela le bon et le mauvais gott ( la célebre
Fountain signée R.Mutt de 1917 qu’on a déja mentionnée) ou une impossibilité radicale
d’user des sens, la ou I’art a pour tiche de ne donner a saisir que I’'idée de ce qu’il est
(Kossuth Art After philosophy 1969). Un autre mode encore de cette « anesthésie » provenant
de ce que la perception de I’ceuvre implique des degrés d’intensité sensorielle tels que nos
organes n’ont pas naturellement la capacité de la maintenir plus qu’un certain laps de temps ;
ainsi la violence que peuvent prendre les lumicres amplifiées par toutes sortes de dispositifs
dont une récente exposition au Grand Palais a donné quelques échantillons (Dynamo. Un
siecle de lumiere et de mouvement 1913-2013). Mais ’auteure dirige notre attention sur la
potentialité inverse, celle de '« inframince », terme inventé par Duchamp. « Dans un sens
radicalement opposé a 1’ « hyperesthésie » au sens entendu jusque-la, c’est-a-dire au trop
plein de stimuli sensoriels et a une « esthétique de la limite dépassée » [...], I’expérimentation
d’une esthésie aux limites de 1’anesthésie [...] développe paradoxalement une acuité
esthétique maximale » (p 105).

A ces formes d’incompatibilité avec I’expérience esthétique qui résultent de la
production artistique elle-méme, le mouvement contemporain en a joint une autre. Pensons a
la pratique des happenings. S’il peut étre cette fois question d’expérience, et si cette
expérience peut partager le caractére accompli qui est exigé d’une expérience esthétique, ce
n’est pas au produit d’un quelconque art que celle-ci s’adosse, mais a la créativité latente de la
vie quotidienne devenue maticre de ’intervention artistique (Kaprow, L’Art et la vie
confondus, Centre Pompidou 1996).

Cartographie de I’art contemporain



Marianne Massin n’entend donc proposer dans la troisieme et plus importante partie
de son ouvrage qu’une « cartographie » de I’art contemporain. Ce terme est a la fois modeste
parce qu’il s’agit seulement de tracer des lignes de force au milieu d’un foisonnement intense,
d’observer en privilégiant le travail de quelques artistes la reprise contemporaine du mode
esthétique d’acces aux oeuvres, que ce travail vient solliciter et, pourrait-on dire, réveiller. Au
demeurant, il est impossible d’effectuer une quelconque cartographie sans un point de vue
ferme et assur¢, ce que I’auteure est en droit de faire parce qu’elle aura avec une rare acuité
d’abord précisé ce qu’implique I’« expérience esthétique de 1’artistique », puis dans un second
temps débarrassé¢, comme nous verrons, le débat sur la nature de 1’art « contemporain » de
quelques-uns des a- cotés qui I’encombrent.

Le mot esthétique pour Marianne Massin ne désigne ni une théorie de la réception ni
ne renvoie a D’appréciation formelle des ceuvres d’art, mais implique une expérience
personnelle de rencontre avec la présence sensible d’un éveénement remarquable par sa
singularité, la conception que 1’auteure se fait de I’expérience esthétique renouant semble-t-il
davantage avec la réflexion mise en avant par la Critique de la faculté de juger de Kant
qu’avec Dl’approche pragmatique de [’Art comme expérience de Dewey. Esthétique et
artistique ne sauraient en effet se recouvrir, parce que les ceuvres d’art ne sont pas les seuls
évenements qui puissent faire 1’objet d’une telle expérience. La part existe, on 1’a dit,
d’émotions esthétiques suscitées par d’autres objets ; mais aussi des artefacts dédiés a la
dévotion ou a I’usage courant et primitivement appréciés pour la fonction qu’ils avaient a
remplir et non pour leur simple existence, ne sauraient sans distorsion relever d’une
compréhension purement esthétique.

Cependant, ce ne sont pas les objets auxquels elle se rapporte qui définissent la
connaissance esthétique, mais bien sa dimension subjective. L auteure insiste en effet sur le
caractére d’expérience qui la constitue et sur le caractere spécifique de cette expérience. Parce
qu’elle s’adresse a quelque chose qui tombe immédiatement sous les sens, 1’expérience
esthétique se trouve trop souvent assimilée au mutisme béat d’une sensibilité seulement
capable de réception passive ou de jouissance exquise. C’est omettre la dimension quasi-
expérimentale, « heuristique » qui prend naissance dans I’émotion suscitée, « focalise
’attention pour s’enfoncer dans la sensation et la matiére de ’ceuvre » et transforme une
réaction en expérience : ¢’est pourquoi comme l’expérimentation scientifique, 1’expérience
esthétique suscite le besoin d’étre reconduite. Au « je suis ravi, j’admire » que critiquait déja
Shaftesbury a la fin du XVII® siécle (« J’admire, mais comment» ?), il importe de substituer
quelque (« ai-je bien vu ce que j’ai vu» ?) qui reléve de « nos facultés de construction,
d’addition des durées et de transformation par 1’esprit », selon les termes de Valéry. Le pocte
et théoricien de I’art distinguait le plaisir esthétique des autres sortes de plaisir par sa capacité
de se réactiver et de se nourrir de lui-méme. L’expérience esthétique, parce qu’elle se porte
vers la singularité sensible est autant différente de la perception ordinaire ou les objets sont
pris pour ce qu’ils promettent de bénéfice ou de nuisance. Marianne Massin n’hésite pas a
dire qu’elle « ¢élargit notre intelligence ». Et cela entre autres choses parce que la subjectivité,
mobilisée par le sentir, loin de se refermer sur elle-méme, y fait dans I’attention qu’elle
consacre a I’objet, I’épreuve de sa « dé-subjectivation ».



Ces quelques remarques qui vont dans le sens d’une « petite apologie de I’expérience
esthétique » — titre d’un de ses chapitres que Marianne Massin emprunte a Hans Robert Jauss
(1972) — ne sont pas le fruit d’analyses a priori. Conditionnée par son contexte, « 1’expérience
esthétique opére toujours au cceur du sensible, par des voies sensorielles dans la singularité
extréme de ce qu'impose le médium et le matériau » (p. 36). Car elle « ne va pas de soi », la
qualité de perception qu’elle exige n’étant pas méme garante d’une gratification donnée par le
plaisir recu ou par 1’acces a intelligence de 1’objet ; il existe aussi, en pays esthétique, des
expériences décevantes : « lorsqu’on n’arrive pas a retrouver le plaisir espéré ou que les
conditions matérielles interdisent la rencontre, elle peut enfin étre inadéquate par projection
abusive sur I’objet » (p 53). Autre ingrédient conditionnant en effet cette expérience : celui de
sens préalablement informés par des acquis culturels. Le recoupement ne parait donc guere
possible entre nos expériences esthétiques des objets artistiques et I’expérience transmise a
nous de I’Esthétique, et I’on comprend alors que les spécificités que I’on vient de décliner
nous présentent aussi 1’expérience esthétique comme un idéal vers lequel nous devrions
tendre. C’est pourquoi « I’épreuve de I’art contemporain » ne 1’est pas seulement pour la
tradition esthétique d’analyse (I’Esthétique), elle 1’est aussi pour nos propres petites
expériences avec ’art.

Qu’est-ce qu’un art contemporain ?

Mais qu’est-ce qu’un art « contemporain» ? Et pourquoi nomme-t-on ainsi la
production artistique d’apres la seconde guerre mondiale ? 1l est difficile de passer sur la
charge de négations que renferme ce terme. Contemporain s’oppose a inactuel : se donnant
souvent comme le fait d’une avant-garde, une expression artistique qu’on dira
« contemporaine » répute, a travers un certain nombre de manifestes et manifestations,
comme périmés les mouvements artistiques qui 1’ont précédée et les modes de réception
qu’ils induisent.

Considéré dans ses pratiques, « I’Art contemporain » s’est effectivement construit par
son opposition a « I’Art », comme I’indique le célebre titre du recueil d’articles de Harold
Rosenberg, la Dé-définition de I’Art (1972). Sauf a parler a c6té - ou d’autre chose que - de
I’art contemporain, il n’y a pas a revenir sur le travail de dé-construction qui le caractérise.
Marianne Massin installe d’emblée son propos dans ce « régime » de I’art qu’alimente une
triple incertitude : sur ce qu’est ’art lui-méme, sur ce qui est de 1’art ou pas, sur ce qui releve
de tel ou tel genre d’art. Inqui¢tude qui atteint la notion méme d’« ceuvre », si I’on entend par
la un objet stable donné a contempler. Nombre de réalisations « contemporaines » s’offrent
sous la forme d’ « installations », c’est-a-dire de « créations qui rejettent la concentration sur
un objet exclusif pour mieux considérer les relations entre plusieurs éléments et 1’interaction
entre les choses et leur contexte» (Michael Archer in [Installations - L’art en
Situation/Nicolas de Oliveira — Nicola Oxley- Michael Petry Thames et Hudson 1994). Un tel
descriptif pose évidemment la question de la pertinence de 1’expérience esthétique, dés lors
qu'on la limite a la contemplation d’un objet littéralement extra - ordinaire. Quant au
traitement méme des objets, on sait par exemple combien le pop -art a ni¢ 1’unicité, I’écart



avec le trivial ... tous les prédicats usuels de I’ceuvre d’art : rien ne distingue sur le plan de la
perception la Boite Brillo de Warhol des boites de Brillo en vente dans le commerce (Danto,
L’art contemporain et la cloture de [’'histoire 2000).

Culminante dans les années soixante, la revendication anti-esthétique qui a traversé de
nombreux courants de I’art contemporain ne signifie pas pour autant qu’il ait renoncé a ce que
Marianne Massin appelle «1’acuit¢ soutenue d’une esthésie», d’une perception
exclusivement sensible de ses objets. Revenir a « la sensibilité a 1’état de matiere premicre »,
selon le titre primitivement donné par Yves Klein a son « Exposition du vide » de 1958 ou
rien n’¢était donné a voir que les murs repeints en blanc de la galerie Iris Clerc, faire ressentir
et parfois de maniere violente par sidération ou par dégolt (pour actuels qu’ils soient les
protocoles de I’extréme remontent aussi aux années soixante) : ni « désolées et désolantes »,
certaines propositions contemporaines, en déplacant la question de 1’esthétique du coté de
I’esthésique, ont agi, avance-t-elle, comme un recours « salvateur ». Salut personnel et
protestation contre I’enfermement familial par la mise en scéne de ses mutilations chez Nan
Goldin (Nan a [’hopital 1984) : « Je me concentre sur la douleur, la seule chose réelle »,
guérison d’une « Douleur exquise » (2003) provoquée par une rupture que Sophie Calle dans
le décompte de 99 jours conduit comme une expérience a accomplir et & partager avec ses
spectateurs -lecteurs.

Mais la subtilité¢ avec laquelle se construit la relation de I’art et de la vie est encore
autre chose que la dimension esthétique impliquée dans certaines créations artistiques
actuelles. Marianne Massin nous introduit ainsi dans ’univers de trois artistes : Ann Veronica
Janssens, Claudio Parmiggiani, Victor Burgin dont le travail offre a explorer certaines
possibilités de nos facultés sensibles. C’est notre apprentissage perceptif que mobilise Ann
Veronica Janssens (par ex. Blue, Red and Yellow 2001-2009); les dispositifs qu’elle
construit, fondés sur des éléments scientifiques, sont comme des « laboratoires » que I’artiste
met a la disposition d’un public qui est avant tout invité a réfléchir 1’expérience sensorielle
qu’il accomplit par leur medium. Les installations de Claudio Parmiggiani travaillent des
effets de résonance mémorielle : ainsi 1’exposition de 2008 au collége des Bernardins ou la
nef est occupée par des pans de verre brisés, évoquant des livres ouverts qui font écho aux
traces de suie déposées sur le mur par une fantomatique bibliotheque. Présentant la récente
installation Histories (2010) de Victor Burgin au musée de Picardie, Marianne Massin explore
les associations de contenus autour du mythe d’Eurydice que font imaginer les textes diffusés
par les cinq haut-parleurs que le vidéaste a placé sur un parcours dans la salle des sculptures.
Egalement analysées a travers les commentaires qu’elles ont pu susciter, les ceuvres de ces
trois artistes sont comparées a d’autres travaux qui leur sont apparentées : alors que beaucoup
d’ouvrages consacrés a I’art contemporain sont des monographies ou s’attachent a des thémes
ou interrogations particulicres, celui de Marianne Massin qui réunit un nombre
impressionnant de références est donc une rare et importante synthese.

Cela parce que I’auteure ne se contente pas de décrire mais prend parti. Son parti —pris
en faveur du renouveau de 1’esthétique, 1’est au sens subjectif et objectif du complément de
nom. Elle montre non seulement comment I’art contemporain a depuis cinquante ans



profondément transformé la fagon dont nous nous adressons aux productions artistiques —
notre attention s’est faite infiniment scrupuleuse. Mais lui parait également que les
« influences contrastées du pragmatisme et de la philosophie analytique » ont crée un
« champ aveugle » dans la vision actuelle de la production artistique : I’abondance et la
pertinence des exemples convoqués lui permettent d’augurer avec 1égitimité de la fécondité de
la voie esthétique dans le renouveau contemporain de ’art.
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