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L’épreuve de l’art contemporain 

Catherine FRICHEAU 

 

Face à un art contemporain défiant nos modes de saisie habituels, Marianne 
Massin s’interroge sur ce qui a changé dans notre rapport à l’œuvre depuis quelques 
décennies. Elle montre alors que l’art contemporain est un terrain où se joue un 
renouveau de l’expérience sensible.    

 

Recensé : Marianne Massin, Expérience esthétique et art contemporain, Presses 
Universitaires de Rennes, 2013, 164 p., 16€.        

 
 L’une des difficultés les plus constantes de l’esthétique est de pouvoir définir 
l’expérience qu’elle entreprend d’analyser. Le sujet au nom duquel elle parle est-il : l’esprit 
humain usant de telle ou telle de ses facultés ? Nous : public éclairé ou personnes ordinaires ? 
Le moi et ses résonances intimes ? Le destinataire ou le récepteur de l’œuvre (qu’il soit 
spectateur, auditeur, testeur, palpeur, gouteur ou dégouté) ? Même indécision quant aux 
supports de l’expérience esthétique : doit-on la limiter aux seules œuvres faites de main 
d’homme, ou inclure dans son domaine certains événements naturels, que nous considérons 
comme s’ils étaient produits par l’art ? La pureté d’un beau ciel, l’exaltation que peut faire 
naître le spectacle des éléments déchaînés, l’empathie contenue dans le chant des oiseaux et 
d’autres exemples familiers de la poésie ancienne ont nourri, au XVIIIe siècle, une analyse 
esthétique alors naissante.  
 

Ou bien l’esthétique ne désigne-t-elle pas avant toute autre chose, un certain rapport au 
monde, distinctif ou non de l’artiste selon ce qu’on lui prête de sensibilité ? Attitude qui, en 
fonction des auteurs, conduit aussi bien à un retrait contemplatif ou à un moment vécu d’une 
rare plénitude. Et encore : l’expérience esthétique, généralement décrite comme gratifiante, 
est-elle toujours synonyme de plaisir et de quel plaisir ? Cette grande latitude, pour ne pas 
dire élasticité, dans les façons de concevoir l’esthétique sont les traits marquants d’une 
discipline qui n’a jamais totalement renoncé à se penser, depuis sa naissance officielle en 
1750 dans l’Aesthetica de Baumgarten, comme une science du sensible – science impossible à 
constituer en ces termes, de sorte que son histoire peut s’écrire aussi bien à travers ses 
découvreurs que ses détracteurs successifs, souvent devenus ses refondateurs.  
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Faut-il pour autant déclarer vaine une telle recherche ? Une raison forte du privilège 
donné à la voie de la sensibilité – à l’aisthesis – comme mode d’accès aux objets se trouve 
dans le souci de saisir d’une façon qui lui soit appropriée, autrement dit dans son autonomie, 
ce que produit l’art, que l’entreprise esthétique tend à libérer de l’emprise du discours 
théologico-politique. D’origine « sensible », les incertitudes de l’esthétique ne sont peut-être 
que le revers que ce discernement critique. Aussi, un des intérêts majeurs du livre de 
Marianne Massin est-il de faire comprendre qu’au-delà des difficultés pour définir le propre 
d’une expérience esthétique, difficultés dont on vient de donner un aperçu, la question est de 
savoir si l’on peut véritablement se passer de l’expérience de l’Esthétique : de ce tissu qui 
s’est progressivement constitué, fait de réflexions fondamentales, de conduites apprises, de 
modes d’appréciation dont l’intelligence des œuvres d’art reste largement tributaire. 

 
 

Le spectateur de l’art contemporain 
Expérience esthétique et Art contemporain s’ouvre sur le constat, certes banal, du 

malentendu, sinon du divorce, entre les attentes ordinaires du public et un art 
« contemporain », qui s’est dans son ensemble défini en prenant à contre-pied les habitus 
hérités de cette tradition. Les premiers ready-made sont centenaires : et l’on ne peut 
qu’approuver l’auteure lorsqu’elle souligne que ce sont là des artefacts dont il demeure abusif 
de prétendre qu’ils visent à susciter une quelconque délectation. La crise qu’on suppose être 
une crise de la création artistique ne désigne t-elle pas aussi bien le désarroi dans lequel se 
trouve un spectateur « qui a du mal à l’être », s’amuse Marianne Massin. L’hybridation des 
médiums et des pratiques, la difficulté d’identifier ses objets comme œuvres d’art, la 
disparition même du rapport à l’objet au profit de « performances », pour ne citer que ces 
traits caractéristiques de l’art contemporain, semblent défier toute saisie esthétique : ni la 
considération contemplative et la sacralisation de l’œuvre que souvent elle implique, ni 
aucune des catégories d’appréciation évoquées plus haut - beau, merveilleux, sublime etc. – et 
leurs contraires pas davantage, ne conviennent à la production contemporaine.  

 
La réconciliation est-elle alors impossible entre une forme d’art qui n’échappe pas 

toujours au reproche de ne se réduire qu’à des procédures d’auto-légitimation et un public que 
l’on peut croire en deuil d’attentes pour toujours non comblées ? Elle le serait si la voie 
sensible de l’aisthesis était périmée, et que l’accès aux œuvres ne dût rien avoir à faire avec 
ses tâtonnements ; elle le serait si l’art contemporain, quand bien même il décevrait notre 
sensibilité, la détournerait ou la traiterait mal, ne s’adressait pas aussi à la sensibilité. Et si 
cette réconciliation doit intervenir ce ne peut être, on l’aura compris, ni sur le mode d’une 
révolution de celle-ci ou d’une résipiscence de celui-là, mais d’un renouveau.  

 
Il s’agit d’abord de renouveler notre propre attitude devant l’objet artistique. Le terme 

d’expérience, rappelle Marianne Massin signifie un périple et un possible péril (le latin : 
experiri) dans lequel est faite l’épreuve de la limite (le grec : peiras). L’auteure demande ce 
qu’il reste d’ « esthétique », c’est-à-dire ce qui a été véritablement ressenti par nous dans ces 
satisfactions convenues, où les mêmes choses sont admirées de la même façon, sans que la 
perception, ni l’attention n’aient eu tellement besoin d’être soutenues. Ne gagnerions-nous 
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pas alors à prendre l’art contemporain comme un terrain d’expérience au sens qui vient d’être 
dit, à tirer bénéfice du caractère qui peut nous paraître d’abord étrange de certaines de ses 
propositions pour réveiller, aiguiser, explorer, épurer bref « ré-esthétiser » notre faculté 
d’expérience ? 

 
Car l’« Art contemporain » a fait sa substance du renouveau, si l’on conçoit que sa 

césure avec ce nous appelons «l’Art » (tout court) relève « plus d’une dynamique que d’une 
rupture », comme le montrent la fréquence des allusions, interprétations, jeux avec les codes, 
réordonnances de matières provenus d’œuvres antérieures. Et plutôt que d’une innovation 
radicale Marianne Massin préfère parler de reprises et de recommencements qui font de cet 
art le mode d’expression d’un siècle « pauvre en expérience(s) » transmise(s), selon une 
remarque empruntée à Walter Benjamin. Cela peut être parce que le vingtième siècle a fait 
l’expérience suprême qui consiste à avoir vécu au bord et réchappé de la destruction totale.  

 
Mais en quoi le renouveau contemporain de l’art, pourrait-il donner lieu à une 

expérience esthétique, alors que nombre de ses productions ne sont pas compatibles avec une 
telle démarche ? Elles ne le sont pas, par exemple, parce qu’elles répondent d’un choix 
artistique fondé sur « une anesthésie complète » selon le mot de Duchamp, que l’on entende 
par ce terme d’anesthésie la volonté de se situer par-delà le bon et le mauvais goût ( la célèbre 
Fountain signée R.Mutt de 1917 qu’on a déjà mentionnée) ou une impossibilité radicale 
d’user des sens, là où l’art a pour tâche de ne donner à saisir que l’idée de ce qu’il est 
(Kossuth Art After philosophy 1969). Un autre mode encore de cette « anesthésie » provenant 
de ce que la perception de l’œuvre implique des degrés d’intensité sensorielle tels que nos 
organes n’ont pas naturellement la capacité de la maintenir plus qu’un certain laps de temps ; 
ainsi la violence que peuvent prendre les lumières amplifiées par toutes sortes de dispositifs 
dont une récente exposition au Grand Palais a donné quelques échantillons (Dynamo. Un 
siècle de lumière et de mouvement 1913-2013). Mais l’auteure dirige notre attention sur la 
potentialité inverse, celle de l’« inframince », terme inventé par Duchamp. « Dans un sens 
radicalement opposé à l’ « hyperesthésie » au sens entendu jusque-là, c’est-à-dire au trop 
plein de stimuli sensoriels et à une « esthétique de la limite dépassée » [...], l’expérimentation 
d’une esthésie aux limites de l’anesthésie […] développe paradoxalement une acuité 
esthétique maximale » (p 105).  

 
À ces formes d’incompatibilité avec l’expérience esthétique qui résultent de la 

production artistique elle-même, le mouvement contemporain en a joint une autre. Pensons à 
la pratique des happenings. S’il peut être cette fois question d’expérience, et si cette 
expérience peut partager le caractère accompli qui est exigé d’une expérience esthétique, ce 
n’est pas au produit d’un quelconque art que celle-ci s’adosse, mais à la créativité latente de la 
vie quotidienne devenue matière de l’intervention artistique (Kaprow, L’Art et la vie 
confondus, Centre Pompidou 1996).  
 
 
 
Cartographie de l’art contemporain  
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Marianne Massin n’entend donc proposer dans la troisième et plus importante partie 
de son ouvrage qu’une « cartographie » de l’art contemporain. Ce terme est à la fois modeste 
parce qu’il s’agit seulement de tracer des lignes de force au milieu d’un foisonnement intense, 
d’observer en privilégiant le travail de quelques artistes la reprise contemporaine du mode 
esthétique d’accès aux oeuvres, que ce travail vient solliciter et, pourrait-on dire, réveiller. Au 
demeurant, il est impossible d’effectuer une quelconque cartographie sans un point de vue 
ferme et assuré, ce que l’auteure est en droit de faire parce qu’elle aura avec une rare acuité 
d’abord précisé ce qu’implique l’« expérience esthétique de l’artistique », puis dans un second 
temps débarrassé, comme nous verrons, le débat sur la nature de l’art « contemporain » de 
quelques-uns des à- côtés qui l’encombrent.  
 

Le mot esthétique pour Marianne Massin ne désigne ni une théorie de la réception ni 
ne renvoie à l’appréciation formelle des œuvres d’art, mais implique une expérience 
personnelle de rencontre avec la présence sensible d’un évènement remarquable par sa 
singularité, la conception que l’auteure se fait de l’expérience esthétique renouant semble-t-il 
davantage avec la réflexion mise en avant par la Critique de la faculté de juger de Kant 
qu’avec l’approche pragmatique de l’Art comme expérience de Dewey. Esthétique et 
artistique ne sauraient en effet se recouvrir, parce que les œuvres d’art ne sont pas les seuls 
évènements qui puissent faire l’objet d’une telle expérience. La part existe, on l’a dit, 
d’émotions esthétiques suscitées par d’autres objets ; mais aussi des artefacts dédiés à la 
dévotion ou à l’usage courant et primitivement appréciés pour la fonction qu’ils avaient à 
remplir et non pour leur simple existence, ne sauraient sans distorsion relever d’une 
compréhension purement esthétique.  

 
Cependant, ce ne sont pas les objets auxquels elle se rapporte qui définissent la 

connaissance esthétique, mais bien sa dimension subjective. L’auteure insiste en effet sur le 
caractère d’expérience qui la constitue et sur le caractère spécifique de cette expérience. Parce 
qu’elle s’adresse à quelque chose qui tombe immédiatement sous les sens, l’expérience 
esthétique se trouve trop souvent assimilée au mutisme béat d’une sensibilité seulement 
capable de réception passive ou de jouissance exquise. C’est omettre la dimension quasi-
expérimentale, « heuristique » qui prend naissance dans l’émotion suscitée, « focalise 
l’attention pour s’enfoncer dans la sensation et la matière de l’œuvre » et transforme une 
réaction en expérience : c’est pourquoi comme l’expérimentation scientifique, l’expérience 
esthétique suscite le besoin d’être reconduite. Au « je suis ravi, j’admire » que critiquait déjà 
Shaftesbury à la fin du XVIIe siècle (« J’admire, mais comment» ?), il importe de substituer 
quelque (« ai-je bien vu ce que j’ai vu » ?) qui relève de « nos facultés de construction, 
d’addition des durées et de transformation par l’esprit », selon les termes de Valéry. Le poète 
et théoricien de l’art distinguait le plaisir esthétique des autres sortes de plaisir par sa capacité 
de se réactiver et de se nourrir de lui-même. L’expérience esthétique, parce qu’elle se porte 
vers la singularité sensible est autant différente de la perception ordinaire où les objets sont 
pris pour ce qu’ils promettent de bénéfice ou de nuisance. Marianne Massin n’hésite pas à 
dire qu’elle « élargit notre intelligence ». Et cela entre autres choses parce que la subjectivité, 
mobilisée par le sentir, loin de se refermer sur elle-même, y fait dans l’attention qu’elle 
consacre à l’objet, l’épreuve de sa « dé-subjectivation ».  
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Ces quelques remarques qui vont dans le sens d’une « petite apologie de l’expérience 

esthétique » – titre d’un de ses chapitres que Marianne Massin emprunte à Hans Robert Jauss 
(1972) – ne sont pas le fruit d’analyses a priori. Conditionnée par son contexte, « l’expérience 
esthétique opère toujours au cœur du sensible, par des voies sensorielles dans la singularité 
extrême de ce qu’impose le médium et le matériau » (p. 36). Car elle « ne va pas de soi », la 
qualité de perception qu’elle exige n’étant pas même garante d’une gratification donnée par le 
plaisir reçu ou par l’accès à intelligence de l’objet ; il existe aussi, en pays esthétique, des 
expériences décevantes : « lorsqu’on n’arrive pas à retrouver le plaisir espéré ou que les 
conditions matérielles interdisent la rencontre, elle peut enfin être inadéquate par projection 
abusive sur l’objet » (p 53). Autre ingrédient conditionnant en effet cette expérience : celui de 
sens préalablement informés par des acquis culturels. Le recoupement ne paraît donc guère 
possible entre nos expériences esthétiques des objets artistiques et l’expérience transmise à 
nous de l’Esthétique, et l’on comprend alors que les spécificités que l’on vient de décliner 
nous présentent aussi l’expérience esthétique comme un idéal vers lequel nous devrions 
tendre. C’est pourquoi « l’épreuve de l’art contemporain » ne l’est pas seulement pour la 
tradition esthétique d’analyse (l’Esthétique), elle l’est aussi pour nos propres petites 
expériences avec l’art. 
  
 
Qu’est-ce qu’un art contemporain ? 

Mais qu’est-ce qu’un art « contemporain » ? Et pourquoi nomme-t-on ainsi la 
production artistique d’après la seconde guerre mondiale ? Il est difficile de passer sur la 
charge de négations que renferme ce terme. Contemporain s’oppose à inactuel : se donnant 
souvent comme le fait d’une avant-garde, une expression artistique qu’on dira 
« contemporaine » répute, à travers un certain nombre de manifestes et manifestations, 
comme périmés les mouvements artistiques qui l’ont précédée et les modes de réception 
qu’ils induisent.  

 
Considéré dans ses pratiques, « l’Art contemporain » s’est effectivement construit par 

son opposition à « l’Art », comme l’indique le célèbre titre du recueil d’articles de Harold 
Rosenberg, la Dé-définition de l’Art (1972). Sauf à parler à côté - ou d’autre chose que - de 
l’art contemporain, il n’y a pas à revenir sur le travail de dé-construction qui le caractérise. 
Marianne Massin installe d’emblée son propos dans ce « régime » de l’art qu’alimente une 
triple incertitude : sur ce qu’est l’art lui-même, sur ce qui est de l’art ou pas, sur ce qui relève 
de tel ou tel genre d’art. Inquiétude qui atteint la notion même d’« œuvre », si l’on entend par 
là un objet stable donné à contempler. Nombre de réalisations « contemporaines » s’offrent 
sous la forme d’ « installations », c’est-à-dire de « créations qui rejettent la concentration sur 
un objet exclusif pour mieux considérer les relations entre plusieurs éléments et l’interaction 
entre les choses et leur contexte » (Michael Archer in Installations - L’art en 
Situation/Nicolas de Oliveira – Nicola Oxley- Michael Petry Thames et Hudson 1994). Un tel 
descriptif pose évidemment la question de la pertinence de l’expérience esthétique, dès lors 
qu’on la limite à la contemplation d’un objet littéralement extra - ordinaire. Quant au 
traitement même des objets, on sait par exemple combien le pop -art a nié l’unicité, l’écart 
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avec le trivial ... tous les prédicats usuels de l’œuvre d’art : rien ne distingue sur le plan de la 
perception la Boite Brillo de Warhol des boîtes de Brillo en vente dans le commerce (Danto, 
L’art contemporain et la clôture de l’histoire 2000).  

 
Culminante dans les années soixante, la revendication anti-esthétique qui a traversé de 

nombreux courants de l’art contemporain ne signifie pas pour autant qu’il ait renoncé à ce que 
Marianne Massin appelle « l’acuité soutenue d’une esthésie », d’une perception 
exclusivement sensible de ses objets. Revenir à « la sensibilité à l’état de matière première », 
selon le titre primitivement donné par Yves Klein à son « Exposition du vide » de 1958 où 
rien n’était donné à voir que les murs repeints en blanc de la galerie Iris Clerc, faire ressentir 
et parfois de manière violente par sidération ou par dégoût (pour actuels qu’ils soient les 
protocoles de l’extrême remontent aussi aux années soixante) : ni « désolées et désolantes », 
certaines propositions contemporaines, en déplaçant la question de l’esthétique du coté de 
l’esthésique, ont agi, avance-t-elle, comme un recours « salvateur ». Salut personnel et 
protestation contre l’enfermement familial par la mise en scène de ses mutilations chez Nan 
Goldin (Nan à l’hôpital 1984) : « Je me concentre sur la douleur, la seule chose réelle », 
guérison d’une « Douleur exquise » (2003) provoquée par une rupture que Sophie Calle dans 
le décompte de 99 jours conduit comme une expérience à accomplir et à partager avec ses 
spectateurs -lecteurs.  
 

Mais la subtilité avec laquelle se construit la relation de l’art et de la vie est encore 
autre chose que la dimension esthétique impliquée dans certaines créations artistiques 
actuelles. Marianne Massin nous introduit ainsi dans l’univers de trois artistes : Ann Veronica 
Janssens, Claudio Parmiggiani, Victor Burgin dont le travail offre à explorer certaines 
possibilités de nos facultés sensibles. C’est notre apprentissage perceptif que mobilise Ann 
Veronica Janssens (par ex. Blue, Red and Yellow 2001-2009) ; les dispositifs qu’elle 
construit, fondés sur des éléments scientifiques, sont comme des « laboratoires » que l’artiste 
met à la disposition d’un public qui est avant tout invité à réfléchir l’expérience sensorielle 
qu’il accomplit par leur medium. Les installations de Claudio Parmiggiani travaillent des 
effets de résonance mémorielle : ainsi l’exposition de 2008 au collège des Bernardins où la 
nef est occupée par des pans de verre brisés, évoquant des livres ouverts qui font écho aux 
traces de suie déposées sur le mur par une fantomatique bibliothèque. Présentant la récente 
installation Histories (2010) de Victor Burgin au musée de Picardie, Marianne Massin explore 
les associations de contenus autour du mythe d’Eurydice que font imaginer les textes diffusés 
par les cinq haut-parleurs que le vidéaste a placé sur un parcours dans la salle des sculptures. 
Egalement analysées à travers les commentaires qu’elles ont pu susciter, les œuvres de ces 
trois artistes sont comparées à d’autres travaux qui leur sont apparentées : alors que beaucoup 
d’ouvrages consacrés à l’art contemporain sont des monographies ou s’attachent à des thèmes 
ou interrogations particulières, celui de Marianne Massin qui réunit un nombre 
impressionnant de références est donc une rare et importante synthèse.  

 
 Cela parce que l’auteure ne se contente pas de décrire mais prend parti. Son parti –pris 
en faveur du renouveau de l’esthétique, l’est au sens subjectif et objectif du complément de 
nom. Elle montre non seulement comment l’art contemporain a depuis cinquante ans 
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profondément transformé la façon dont nous nous adressons aux productions artistiques – 
notre attention s’est faite infiniment scrupuleuse. Mais lui paraît également que les 
« influences contrastées du pragmatisme et de la philosophie analytique » ont crée un 
« champ aveugle » dans la vision actuelle de la production artistique : l’abondance et la 
pertinence des exemples convoqués lui permettent d’augurer avec légitimité de la fécondité de 
la voie esthétique dans le renouveau contemporain de l’art.  
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