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La grammaire du bien

Vincent BOYER

Pour Philippa Foot, une volonté est bonne comme on dit d’un arbre qu’il a de
bonnes racines. Ce principe a de quoi surprendre : bien compris, il permet cependant
d’envisager difféeremment la théorie morale et I’évaluation de nos actions.

Recensé : Philippa Foot, Le Bien naturel, traduit de I’anglais par John E. Jackson et Jean-
Marc Tétaz, Geneve, Labor et Fides, 2014, 211p., 16€. [Natural Goodness, Oxford,
Clarendon Press, 2001].

La théorie éthique contemporaine, dite aussi philosophie morale analytique, se
subdivise communément en une théorie de premier ordre, qui a pour objet le contenu de la
morale, et une théorie de second ordre, qui a pour objet le statut de la morale'. Si la premicére,
appelée aussi « éthique normative », prétend nous donner des principes généraux pour savoir
si une action est juste ou injuste, bonne ou mauvaise, la seconde, quant a elle, nous dit ce que
nous faisons lorsque nous émettons des jugements moraux de premier ordre, par exemple si
nous ne faisons a travers eux qu’exprimer notre (dés)approbation ou bien si nous faisons
référence & des propriétés objectives du monde extérieur, ¢’est donc une « méta-éthique ». A
I’intérieur de ce cadre de nombreuses théories ont émergé¢, que ce soit des théories de premier
ordre — déontologisme, contractualisme, contractarianisme, utilitarisme de 1’acte, utilitarisme
de la regle, éthique des vertus, etc. — ou des théories de second ordre — subjectivisme,
fictionnalisme, naturalisme, réalisme, quasi-réalisme, constructivisme, etc. Cette floraison
théorique, si elle refléte des débats philosophiques extrémement importants et stimulants, peut
néanmoins perdre et décourager assez vite un lecteur de bonne volonté qui, intéressé par les
problémes moraux concrets qui se posent a toute vie humaine, ne trouve le plus souvent dans
ces débats qu’une scolastique de plus en plus technique, ou chaque théorie est d’abord
construite pour améliorer ou réfuter une théorie précédente.

Face a ce tournis qui peut s’emparer de nous, 'une des qualités majeures du livre
récemment traduit en frangais de la philosophe britannique Philippa Foot (1920-2010), intitulé
Le Bien naturel (Natural Goodness), est justement de nous offrir une démarche un peu
différente en philosophie morale, qui n’entre pas immédiatement dans ce cadre traditionnel.
En effet, ce livre trés dense mais non-technique se propose de faire un pas de coté et se donne
avant tout pour tache de décrire la logique véritable a 1’ceuvre dans 1’évaluation morale des
actes humains (p. 33-34). Dés lors ce travail descriptif, méme s’il permet d’écarter au passage
certaines théories morales de premier ou de second ordre parmi les plus erronées aux yeux de
Foot — comme I’utilitarisme (chap. 3) et le subjectivisme (chap. 1) — ne vient pas ajouter
d’autres « ismes » a tous ceux qui existent déja dans ce domaine. Ce qui est plutot bienvenu.

! Sur cette distinction voir John L. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong, Harmondsworth, Penguin, 1977,
p.9.



Qu’est-ce que le « bien naturel » ?

Qui dit travail descriptif ne veut cependant pas dire absence de thése et d’arguments.
En effet, le travail descriptif de ce livre est aussi un travail constructif au sens ou Philippa
Foot nous propose une thése extrémement forte au sujet du fonctionnement de I’évaluation
morale des actes humains. L’évaluation morale n’est, nous dit-elle dans I’introduction, qu’un
cas particulier d’une forme plus générale d’évaluation, a savoir celle qui consiste a attribuer a
un étre vivant individuel — que ce soit une plante, un animal non-humain ou un étre humain —
une bonté¢ ou excellence naturelle (natural goodness) ou, a I'inverse, un défaut naturel
(natural defect).

Autrement dit pour Philippa Foot les adjectifs « bon » (good) et « mauvais » (bad) ne
changent pas de sens quand on les utilise pour qualifier les racines d’un chéne de « bonnes »
ou de « mauvaise » racines et lorsqu’on les emploie pour qualifier la volonté d’un homme de
volonté « bonne » ou « mauvaise ». Bien sr, si le sens ne change pas, I'usage de ces adjectifs
change quant a lui, puisque cet usage n’est a proprement parler « moral » que dans le second
cas’. Néanmoins selon Philippa Foot la structure conceptuelle propre & 1’évaluation des étres
vivants reste toujours la méme. On dit en effet des racines d’un chéne qu’elles sont « bonnes »
parce que ce sont des racines robustes et profondes dont le chéne a besoin, parce que c’est un
arbre grand et lourd. De méme on dit de la volonté d’un homme qui a tenu sa promesse, alors
qu’il avait la possibilité de ne pas le faire sans aucun risque de sanctions, que c’est une
volonté « bonne », parce que c’est de ce genre de volonté dont les hommes ont besoin pour
pouvoir vivre ensemble une vie proprement humaine faite de confiance mutuelle (p. 99-100).
Et si cette bonté est dite « naturelle » dans les deux cas, c’est qu’elle est naturelle, au sens
d’intrinseque ou de spécifique, a I’étre vivant considéré, le chéne ou I’étre humain, dont on a
par conséquent a chaque fois besoin de connaitre les caractéristiques principales.

Une difficulté qui surgit immédiatement est qu’il peut paraitre beaucoup plus difficile
de préciser ce sans quoi une vie humaine ne serait pas proprement humaine, que de dire ce
dont le chéne a besoin pour assurer son cycle de vie et de reproduction. Cette difficulté est
due, nous dit Philippa Foot, a ce que ’homme est un étre vivant rationnel, qui peut réfléchir
sur ses conditions de vie et les évaluer, qui peut se donner des objectifs qui varient en fonction
des €époques et des cultures, et méme des individus. Comme elle 1’écrit : « L’idée de bien
humain (human good) est profondément problématique. [...] La diversité des étres humains et
des cultures humaines est telle que le schéma de la normativité naturelle pourra sembler
d’emblée inapplicable. » (p. 94).

L’objection n’est cependant pas aussi décisive qu’il n’y parait. En effet, il se pourrait
tout aussi bien que la solution soit dans le probleme lui-méme, a savoir qu’une vie humaine ne
serait pas proprement humaine si venait a lui manquer cette part de rationalité. Si les étres
humains sont des €tres vivants rationnels, cela signifie, entre autres, qu’ils sont capables de se
donner des raisons d’agir de toutes sortes. Ainsi, dans le cas de la promesse, si un homme a
fait une promesse, cela signifie qu’il s’est donné une raison non prudentielle d’agir de la facon
promise. Dés lors un étre humain qui ne serait jamais capable d’agir d’apres la promesse qu’il
a faite souffrirait d’un certain défaut naturel (natural defect) puisqu’il irait a I’encontre de sa

? Précisons que toute évaluation qui a pour objet un étre vivant humain n’est pas ipso facto « morale »,
notamment quand il s’agit de ses caractéristiques physiques. Ainsi lorsqu’on dit d’une femme qu’elle a une
bonne vue ou de bonnes dents.



nature d’étre vivant qui se donne des raisons d’agir de toutes sortes’. Cet argument, faut-il le
préciser, ne signifie ¢évidemment pas que nous n’avons pas parfois des raisons de ne pas tenir
notre promesse. En revanche cet argument sert 2 montrer pourquoi les hommes font preuve
d’un défaut naturel lorsqu’ils ne tiennent pas leurs promesses quand ils ont justement des
raisons de les tenir (p. 97).

Quelques contresens a ne pas commettre

Une autre thése substantielle de Philippa Foot dans ce livre est que, dans le cas de
I’étre humain, cette « bonté naturelle » de la volonté prend spécifiquement la forme des vertus
telle que la tradition les a caractérisées, notamment les quatre vertus dites « cardinales » :
courage, tempérance, justice et prudence. Ainsi, pour ce qui est de la promesse tenue malgré
I’absence de tous risques de sanctions ou de conséquences dommageables, il s’agit
é¢videmment d’une volonté juste qui est a I’ceuvre, et plus précisément d’une volonté qui fait
preuve de la vertu de fidélité. De méme, dans le cas de ces jeunes allemands qui refusent de
faire allégeance au régime nazi quitte a le payer de leur vie, c’est la vertu de courage qui est
cette fois en jeu. (p. 170-172). Symétriquement les « défauts naturels » de la volonté, dont
nous avons donné un exemple plus haut, Philippa Foot les appelle des vices (p. 201).

Néanmoins cette seconde thése de Philippa Foot dans son livre, si elle indique bien
que Philippa Foot est une théoricienne des vertus, ne fait pas pour autant d’elle une partisane
de I’éthique des vertus, comme on a pu a tort le penser’. En effet, la philosophe britannique
ne défend pas dans son livre une théorie éthique normative déterminée, a savoir celle selon
laquelle une action donnée est moralement correcte si et seulement si un agent pleinement
vertueux accomplirait cette action dans les mémes circonstances’. A aucun moment elle
n’affirme une telle thése qui prétendrait remplacer I’utilité¢ ou le devoir par la vertu comme
unique critére de ’action juste (right). Philippa Foot ne fait que faire remarquer que notre
facon ordinaire de dire qu’une volonté est une volonté bonne passe, dans la forme de vie qui
est la notre, par I’usage du vocabulaire des vertus ; et par conséquent que les vertus sont tout
aussi nécessaires aux étres humains que des racines robustes et profondes sont nécessaires aux
chénes, ce qui est une thése forte mais différente (p. 82).

Précisons enfin que I’expression qui fait le titre du livre, « natural goodness » est,
comme le font a juste titre remarquer les traducteurs (p. 23-24 et p. 33-34), tres difficile a
rendre en frangais. Ainsi, si nous avons pu parler dans ce qui précéde de la « bonté » des
racines du chéne, c’est évidemment en un sens non-moral, mais que le frangais ne nous
permet pas forcément de préciser. Cette difficulté de traduction peut en outre préter a de
graves contresens. En effet, contrairement a ce que le titre frangais du livre pourrait suggérer,
Philippa Foot ne défend pas dans son livre un naturalisme normatif grossier qui affirmerait
que tout ce qui est naturel est bon et tout ce qui n’est pas naturel, comme [’homosexualité, est

? Cette réponse a I’objection n’est pas exactement celle de Philippa Foot. J’adapte plutdt une suggestion
d’Alasdair MacIntyre dans sa propre recension de Natural Goodness : « Virtues in Foot and Geach », The
Philosophical Quarterly, 52/209, 2002, pp. 621-631.

* Selon une distinction de Roger Crisp entre théorie de la vertu (virtue theory) et éthique de la vertu (virtue
ethics) dans son article « Modern Moral Philosophy and the Virtues », in How Should One Live ? Essays on the
Virtues, R. Crisp (ed.), Oxford, Clarendon Press, 1996.

* Voir & ce sujet Iarticle de Martin Gibert et Mauro Rossi, « L’éthique de la vertu et le critére de I’action
correcte », Dialogue, 50 (2011), pp. 367— 390. Les auteurs, a la suite de Rosalind Hursthouse, défendent la
possibilité d’une éthique de la vertu normative, c’est-a-dire une éthique qui peut nous dire dans chaque cas ce
que I’on doit moralement faire. Encore une fois ce n’est pas directement la préoccupation de Philippa Foot dans
son livre.



mauvais (p. 35)°. De méme la thése de Philippa Foot n’est pas que les hommes sont
naturellement bons. Enfin Philippa Foot ne propose pas non plus un naturalisme méta-éthique
selon lequel les prédicats moraux se référeraient en derniere instance a des propriétés
empiriques, par exemple le terme « bon» a une expérience plaisante ou d’absence de
douleurs. Comme elle I’indique elle-méme dans son premier chapitre, la démarche méme,
depuis les Principia Ethica (1903) de G.E. Moore, qui consiste a considérer le bien (good)
comme une propriété, naturelle ou non naturelle, détachée de ce dont elle est le bien, est une
erreur.

Ainsi la théorie des vertus que propose Philippa Foot, comme sa défense de 1’existence
d’une structure conceptuelle commune d’évaluation chez tous les étres vivants, ne se laissent
directement enfermer dans les cadres traditionnels de la théorie éthique contemporaine qu’au
risque de commettre des contresens sur le projet de la philosophe britannique. Une fois ces
¢léments clarifiés, reste a Philippa Foot a répondre a deux objections majeures que 1’on
pourrait soulever a I’encontre de sa thése selon laquelle les vertus sont nécessaires a 1’étre
humain comme des racines robustes sont nécessaires aux chénes’. J’appellerai la premiére
I’objection de I’immoraliste — qu’elle traite aux chapitres 4 et 7 —, et la seconde I’objection du
méchant heureux — qu’elle traite au chapitre 6.

L’immoraliste

L’objection de I'immoraliste peut étre formulée en trois étapes : premierement si 1’€tre
humain est un étre vivant par nature rationnel, qui a donc la capacité de réfléchir a sa
conduite, alors 1’étre humain peut trés bien se demander pourquoi il devrait agir de fagcon
morale plutét qu’immorale, pourquoi il devrait faire ce qu’il doit (moralement) faire.
L’immoraliste ajoute alors qu’a partir du moment ou il est rationnel, donc naturel, pour
I’homme de se demander quelle raison il a d’agir moralement plutdt qu’immoralement alors il
n’est pas plus rationnel, donc plus naturel, pour I’homme d’agir bien plutdt que d’agir mal.
L’immoraliste franchit alors une derniére étape : quand cela est dans son intérét, ou quand
cela lui permet de satisfaire ses désirs®, il sera méme pour I’homme plus rationnel, donc plus
naturel, d’agir de fagon immorale. Cette objection, nous dit Foot, est a prendre tres au sérieux
puisqu’elle coupe le lien entre I’action vertueuse et ce qui est nécessaire pour I’homme en tant
qu’individu et en tant qu’espece (p. 109).

La réponse a I’objection de I’immoraliste doit se placer sur le terrain de la rationalité
pratique puisque cette objection repose sur 1’opposition entre choix rationnel et action morale.
En effet, le ceeur de I’argument de I’immoraliste est qu’il est parfois rationnel d’agir
immoralement : si un anneau me permettait de devenir invisible, ce qu’il serait irrationnel de
faire serait de ne pas en profiter, en volant a mon gré tout ce qui me fait envie par exemple. La
réponse de Philippa Foot consiste alors a dire, de fagon trés convaincante, que cette
conception de la rationalité pratique est erronée, non pas parce qu’elle est immorale — ce qui
serait une pétition de principe — mais pas parce qu’elle est a tort monolithique.

® Une recension du livre dans Libération (5 mars 2014) affirme ainsi que Philippa Foot défend une « morale
naturelle », ce qui ne peut que rajouter a la confusion.

” Philippa Foot fait fond sur une expression de Peter Geach, dans son ouvrage intitulé The Virtues (Cambridge
University Press, 1977, p. 17) selon qui « les hommes ont besoin de vertus comme les abeilles ont besoin d’un
dard ». cf. p. 82-83.

¥ La distinction est importante puisque la satisfaction de certains de nos désirs ne va pas toujours dans le sens de
nos intéréts réels.



En effet pour 'immoraliste la seule rationalité pratique véritable est de nature
prudentielle, au sens ou ce qu’il est rationnel de faire c’est toujours de satisfaire ses intéréts
et/ou ses désirs ; et au sens ou la question de savoir comment intégrer la moralité dans ce
schéma-la ne se poserait que dans un second temps. Philippa Foot ne nie évidemment pas
qu’il est rationnel d’agir en vue de ses intéréts. Ce qu’elle dit en revanche c’est que la vertu de
prudence, comme on 1’a vu plus haut, n’est qu’une vertu parmi tant d’autres. Pour reprendre
un exemple amusant du Bien naturel, si le cambrioleur qui reste assis trop longtemps a
regarder la télévision dans la maison qu’il « visite » fait bien preuve d’imprudence, et donc
d’irrationalité pratique, il fait aussi preuve d’irrationalité pratique en s’étant donné 1’objectif
de cambrioler la maison, et en allant non plus a I’encontre de la vertu de prudence mais de
justice. Comme 1’écrit Philippa Foot, « il y a différentes maniéres d’agir contre la raison »
(p. 50), et nous ne sommes pas justifiés a privilégier une manicre de le faire au dépend de
toutes les autres. Ce que Philippa Foot nous offre donc a la place du schéma traditionnel c’est
une conception pluraliste de la rationalité pratique qui intégre deés le départ des aspects
prudentiels, mais aussi des aspects charitables, courageux, tempérants, justes etc’. Car « qu’a
donc de si spécial la prudence pour étre la seule vertu dont on puisse raisonnablement penser
qu’elle s’accorde avec la rationalité pratique ?» (p. 125) L’énigme, qui agite tant les
philosophes, a savoir comment concilier choix rationnel et action morale ne se pose donc
plus, et le cceur de I’argumentation de I’immoraliste, qui repose sur cette opposition,
s’écroule.

La vertu et le bonheur

La seconde objection a laquelle doit répondre le projet de Philippa Foot, et que
J appellerai I’objection du méchant ou du vicieux heureux, concerne cette fois le rapport entre
la vertu et le bonheur. L’objection peut étre formulée comme suit : si d’une part on considére
que le bonheur est le souverain bien de I’humanité, autrement dit la fin derniére de toutes les
actions humaines, comme le fait Philippa Foot a la suite d’Aristote et de Thomas d’Aquin ; et
si d’autre part on admet I’existence d’hommes vicieux et parfaitement heureux ; alors on doit
en conclure que la vertu n’est pas nécessaire a I’homme en tant qu’individu ou en tant
qu’espece. On voit, 1a encore, que 1’objection est sérieuse. Puisque Philippa Foot n’est pas
préte a revenir sur la premiere prémisse, c’est donc la seconde qu’elle doit absolument réfuter.

Cette réfutation de la possibilité quun homme puisse étre vicieux et parfaitement
heureux est peut-&tre la plus laborieuse du livre, et I’on touche sirement 1a aux limites, soit de
la démarche de Philippa Foot, soit des possibilités de la philosophie morale tout court, comme
semble le penser a certains moments de son livre ’auteur elle-méme. L’un des arguments que
propose Philippa Foot a ce sujet est le suivant: si ’on peut dire d’un homme vicieux —
Philippa Foot dans un autre article'® prend I’exemple d’un ancien gardien de camp nazi,
Gustav Wagner, fier de sa vie passée — qu’il passe ou a pass¢ des moments parfaitement
heureux, on ne peut néanmoins pas dire que cet homme a eu une vie profondément heureuse"".
Mais pourquoi ne peut-on pas le dire ? On ne peut en un sens qu’étre d’accord avec Philippa
Foot : nous aurions en effet du mal a dire que ce gardien de camp a eu une vie profondément
heureuse car « quelque chose ne va pas chez cet homme » (there is something wrong with that
man). Cependant dés que nous voulons expliquer cette difficulté nous faisons une pétition de

° Philippa Foot reconnait sur ce sujet sa dette & I’égard du philosophe américain Warren Quinn, a qui Le Bien
naturel est dédié.

% « La vertu et le bonheur », in La philosophie morale britannique, Monique Canto-Sperber (éd.), Paris, PUF,
1994.

" Philippa Foot précise que le mot « heureux » conserve le méme sens dans les deux cas.



principe : si nous ne pouvons pas le dire c’est justement parce que cet homme était vicieux, or
c’est justement ce qu’il s’agissait de montrer.

Une derniere tentative de Philippa Foot pour expliquer pourquoi nous ne pouvons pas
dire qu’un homme tel que Gustav Wagner a eu une vie profondément heureuse consiste alors
a affirmer que nous refuserions d’admettre que cela aurait été pour son bien de lui permettre
de mener une telle vie (it would not have benefited him), et ce refus nous permettrait de mettre
le doigt sur une vérité conceptuelle, celle qui lie vertu et bonheur.'” Néanmoins 13 encore
I’objection de pétition de principe ressurgit, puisque si nous refusons de dire que nous aurions
agi pour le bien de Gustav Wagner en lui permettant de mener la vie qu’il a vécue, c’est
justement parce que nous considérons sa vie comme immorale.

On le voit, I’ouvrage de Philippa Foot fait preuve d’une grande honnéteté intellectuelle
en n’hésitant pas a insister sur les difficultés et les objections qu’on pourrait faire a sa these
principale, ainsi que sur les limites de sa démarche. L’objection du méchant heureux reste
peut-étre, au terme du livre, la plus redoutable, et il n’est pas siir, comme Philippa Foot le
pressent elle-méme, que la distinction entre un bonheur superficiel et un bonheur profond, soit
suffisante pour y répondre. Néanmoins, c’est en donnant des armes pour essayer de la réfuter
que Philippa Foot est aussi une grande philosophe. Enfin, si la briéveté de certains de ses
arguments peut parfois étre un peu frustrante, c’est aussi une invitation a continuer, par nous-
mémes, la réflexion.

Aller plus loin :
* Un article de synthése en ligne de Bruno Gnassounou sur 1’évolution des idées de Philippa
Foot en morale (http://www.raison-publique.fi/article365.html).

* Un entretien avec Philippa Foot en 2003, & 1’occasion de la sortie de son livre Natural
Goodness, (http://www.harvardphilosophy.com/issues/2003/Foot.pdf).

*  Une recension trés éclairante de Natural Goodness par un éleve de Philippa Foot, Michael
Thompson, (http://www.pitt.edu/~mthompso/three.pdf).
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*2 Philippa Foot n’identifie cependant pas, contrairement a John McDowell, vie vertueuse et vie heureuse. Si le
lien conceptuel qu’elle prétend mettre au jour entre la vertu et le bonheur empéche les prospérités du vice, il
laisse toutefois ouverte la possibilité tragique des infortunes de la vertu.

" Nous recommandons au lecteur intéressé de lire ce petit livre directement en anglais pour en apprécier ses
qualités de style et sa sobriété d’écriture.



