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Combinant analyse conceptuelle et mise en perspective historique, Emmanuel Roux 
propose une nouvelle démonstration du républicanisme de Machiavel ; il inscrit aussi celui-ci 
dans une nouvelle filiation plus inattendue, ouvrant sur une nouvelle définition de la 
démocratie. 
 
 
Recensé : Emmanuel Roux, Machiavel, la vie libre. Raisons d’agir, Paris, 2013, 20 €.  
 
 

On sait que les interprètes de Machiavel se divisent en deux camps, ceux qui, depuis le bien 
nommé Innocent Gentillet, prennent à la lettre ses conseils aux puissants (ou à ce qu’ils croient être 
la lettre), pour s’en indigner, et ceux qui, à l’instar de Rousseau, pensent qu’ « en feignant de 
donner des leçons aux rois, il en a donné de grandes aux peuples. » Au petit jeu du double langage, 
des intentions cachées, c’est toujours à malin, malin et demi. Leo Strauss, par exemple, grand-
maître du décryptage, donnait finalement raison aux lectures de premier degré. Ce premier degré 
lui-même résulte d’une histoire : Emmanuel Roux rappelle comment le « machiavélisme » fut forgé 
en France au temps des guerres de religion, jésuites et protestants faisant front commun contre 
l’étrangère Catherine de Médicis, qui se trouvait être la fille du dédicataire du Prince.  

 
Entre ces deux lectures, Spinoza se montre plus prudent, au chapitre V du Traité politique, 

quant aux intentions réelles du Florentin, tout en optant pour une interprétation républicaine, mais 
sans prétendre l’établir avec certitude : Machiavel aurait cette fois voulu avertir les « libres 
multitudes » qu’il est dangereux de supprimer un tyran, quand on ne supprime pas les causes de la 
tyrannie. Emmanuel Roux se place délibérément dans le camp des républicanistes : « si la fin 
poursuivie par Machiavel était d’apprendre à un prince à fonder son État et à se maintenir pour en 
jouir sans entraves, l’œuvre ne mériterait pas qu’on s’y attarde » (p. 12). « L’unique objet de 
Machiavel est de déterminer dans quelles conditions les hommes peuvent instituer un vivere libero, 
‘la vie libre’ » (p. 12, souligné par l’auteur). 

 
Mais, c’est là son innovation, il entreprend de prouver la validité de la lecture républicaniste. 

Non en se livrant, comme d’autres, à un décryptage de quelque double langage supposé, procédé 
toujours discutable et autoritaire, mais en prenant à la fois appui, en philosophe, sur le pur travail du 
concept, et, en historien, sur la conjoncture historico-politique de l’œuvre, reconstituée dans sa 
complexité : « la crise aiguë de Florence au début du XVIe siècle, face à la constitution des pôles 
monarchiques européens » (p. 18). Il ne réduit pas pour autant sa portée à son contexte, mais au 



contraire propose une interprétation globale qui lui permet non seulement d’identifier dans la 
tradition de la pensée politique occidentale une postérité en partie nouvelle, mais aussi d’en saisir 
toute la force actuelle.  

 
Dans cette mesure, la lecture que propose Roux est plus spinoziste que rousseauiste : au 

début du Traité politique, Spinoza prend le parti des « politiques » réalistes et instruits par 
l’expérience, contre les « philosophes » idéalistes ou utopistes ; d’un côté, ceux qui prennent les 
hommes tels qu’ils sont, de l’autre, ceux qui rêvent à ce qu’ils voudraient qu’ils fussent. Mais 
Spinoza ajoute aussitôt que l’expérience doit être fondée en raison et les conseils pratiques 
transformés en institutions stables, ce afin d’explorer tout ce que les hommes, tels qu’ils sont, 
peuvent être. C’est très exactement la lecture que Roux entend faire du secrétaire florentin. La virtù 
du Prince, au delà de la ruse, est fondatrice. Le principat n’est pas selon lui une forme politique, 
mais plutôt le moment où une matière sociale déréglée et libérée attend le coup de force qui lui 
donnera une forme. Retour de Rousseau : le Prince incarne, dans la lecture de Roux, l’exigence 
d’un législateur, qui se retirerait après avoir fait son œuvre bienfaisante.  
 
L’histoire et le concept 

Il ne s’agit plus dès lors de savoir si Machiavel est personnellement « pour » ou « contre » le 
Prince qu’il alimente en conseils dits machiavéliques. C’est bien, contrairement à ce que voulait 
Rousseau, au Prince que s’adresse Machiavel, mais à un prince avisé, qui voudrait réellement 
asseoir son pouvoir durablement et non survivre momentanément à la manière d’un tyran. Le but de 
Machiavel est « clair : attirer l’attention d’un Médicis, le plus jeune et le plus prometteur ; « lui 
apprendre à saisir l’occasion qui se présente à Florence avec l’élection d’un pape Médicis, pour 
dominer la fortune et fonder un État débarrassé de la domination » (p. 9, souligné par l’auteur). 
Machiavel historien s’intéresse particulièrement à ce moment où une cité redevient libre après une 
période de tyrannie, et où, exposée au danger imminent de la corruption, elle appelle de ses vœux 
l’homme d’exception qui saura stabiliser les institutions. 
 

Quatre concepts forment selon E. Roux la trame de la pensée machiavélienne : virtù et 
occasion, d’abord – et cela n’est certes pas nouveau – mais aussi, et c’est plus inattendu, matière et 
forme, concepts aristotéliciens. Vertu, fortune et occasion, matière, forme, ces maîtres mots sont 
unis dans une phrase clé du Prince, portant sur les fondateurs d’État : « si on examine leurs actions 
et leur vie, on ne voit pas qu’ils aient reçu rien d’autre de la fortune que l’occasion, qui leur donna 
matière pour pouvoir y introduire cette forme qui leur parût bonne ; et, sans cette occasion, la vertu 
de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, l’occasion serait venue en vain. » (Le Prince, 
chap. 6 ; même association de ces concepts au chapitre 26). « Il faut donc partir de ces concepts, les 
‘travailler’ pour comprendre leur contenu, leur sens, leur articulation pratique et leur agencement. 
C'est peut-être pour n’être pas parti de là qu’on tourne et retourne dans l’œuvre sans savoir ni 
commencer ni finir » (p. 11). S’inscrivant en faux contre la lecture straussienne qui prétend faire de 
Machiavel le point de rupture entre les Anciens et les Modernes, où la question du meilleur régime 
se verrait remplacée par l’école de la « raison d’État », du gouvernement efficace ou légitime, Roux 
relève tout ce que Machiavel doit à Aristote : la pensée de l’occasion, du hasard et de la prudence, 
d’une part ; et surtout la distinction entre domination et gouvernement, au point de déclarer que 
« Machiavel est la source d’où rejaillit la tradition civique d’Aristote et Tite-Live » (ibid.).  

 



La démonstration se résume aisément. La virtù du Prince ne s’accomplit véritablement que 
lorsqu’elle parvient à saisir l’occasion que la fortune lui offre de donner une forme à une matière 
politique mouvante ; or cette forme est nécessairement républicaine. L’occasion bien comprise fait 
donc du prince, malgré qu’il en ait, un partisan de la « vie libre ». 
 
La vie libre et la critique de la religion 

Le Prince n’est pas pour autant « un traité savant, écrit pour des pairs, mais une œuvre 
vivante, sans aucun développement abstrait, avec des princes de chair et de sang ». En conséquence, 
il demeure une bonne part d’implicite dans ses raisonnements, que Roux entend éclairer en 
postulant une homogénéité et une cohérence de l’œuvre entière : là encore, nous sommes dans la 
droite ligne de l’exégèse spinoziste qui pose en principe de lecture la cohérence des écrits d’un 
même auteur. On prolongera donc la lecture du Prince par celle des Discours sur Tite-Live. « La vie 
libre » constitue ici le fil rouge qui permet de reconstruire l’unité de la pensée de Machiavel à 
travers les différents ouvrages, les sens de son intervention politique et la ligne de sa postérité et de 
son actualité. Elle nous met à l’abri, en premier lieu, du Machiavel machiavélique et maître des 
tyrans. Mais si la « vie libre » est l’horizon, pourquoi la figure du prince ? C’est que le « moment du 
prince » est nécessaire à la fondation du vivre libre et à la création d’institutions et lois qui 
garantissent à la fois la puissance du prince et la sécurité du peuple, comme dans la monarchie 
française (de l’époque) où le parlement constituait un tiers juge. Roux peut alors reconsidérer les 
filiations intellectuelles qui se réclament souvent de Machiavel, au prix d’anachronismes et de 
torsions conceptuelles, ainsi que les reconstructions rétrospectives qui, de Strauss à Skinner et 
Pettit, font de Machiavel une étape dans l’histoire de la pensée libérale, que ce soit pour l’aiguiller 
ensuite vers Hobbes, Harrington ou quelque autre. La « vie libre » doit selon Roux être 
soigneusement distinguée de la liberté que prône la pensée libérale, dans la mesure où cette « vie 
libre », en tant qu’elle est précisément une vie et pas seulement un principe, passe non par le seul 
intérêt, mais principalement (on pense ici à la lecture de Lefort, peu ou pas cité pourtant par 
l’auteur) par le conflit ou la « desunione ben ordinata » :  
 

La liberté est l’état qui résulte d’une conflictualité bien ordonnée. Toute cité, toute vie politique est 
traversée par le conflit. Ou elle l’assume et peut gagner en puissance et en liberté ; ou elle ne 
l’assume pas et risque de disparaître. Pour être délivré de la crainte, il faut que le peuple sache se 
protéger du prince et des grands et créer les ordini qui les protégeront, comme les tribuns de la plèbe. 
Cela n’est réductible ni à l’‘État populaire’ ni à la forme démocratique’, à supposer qu’il ait pu la 
définir avec précision (p. 103). 

 
Le conflit principiel, autrement dit, n’est pas entre les citoyens et la puissance publique, 

mais entre les groupes de la cité : celle qui veut dominer, celle qui ne veut pas être dominée (ainsi, à 
Rome, entre la noblesse et la plèbe). C’est donc le concept de vivere libero qui donne la possibilité à 
Roux d’articuler le Prince et les Discours, à travers le concept de coup d’État civique, c’est-à-dire 
des voies et des moyens par lesquels les gouvernants d’une cité extirpent la corruption et le 
« ressentiment ». C’est ici qu’intervient le modèle de César Borgia qui, comme on sait, entend 
combattre la corruption par elle-même en confiant la sale besogne à un homme de main, avant 
d’exécuter publiquement l’exécuteur des basses œuvres, Rémi d’Orque, afin de laisser le peuple 
« satisfait et stupide ». Est-il bien sûr que cette manipulation suffise à purger la cité du ressentiment, 
« délivre le peuple de la peur et de la haine » et « fonde l’ordre politique » (p. 121-122) ? Quoi qu’il 
en soit, César Borgia constitue un modèle en un sens plus profond, dans la mesure où le contrôle de 



la papauté par Borgia aurait représenté le retour de la religion chrétienne en deçà de son état 
temporel, à l’origine de la faiblesse de l’Italie, car les papes ont voulu des États sans avoir à les 
gouverner, en faisant appel à des forces étrangères pour les maintenir en mutilant la vigueur 
italienne : « L’histoire de César Borgia s’est terminée au moment critique où il aurait pu dépolitiser 
la fonction pontificale pour repolitiser la vie civique » (p. 144). En ce sens la ‘polémique’ 
machiavélienne est d’abord une analyse critique des effets politiques et moraux du mode de 
politisation de la papauté, car c’est ce mode de politisation qui conduit à la perversion politique 
(l’infection et l’atrophie des cités), à la perversion morale (l’utilisation de la religion à des fins de 
domination), à la servitude (la domination étrangère), et à la chute de la papauté elle-même » (p. 
148). La polémique anti-chrétienne sert à poser un terme au pouvoir temporaire des papes afin de 
restituer à la religion sa fonction civile : « la dépolitisation de la religion chrétienne doit aller 
jusqu’au retour à la force réglante de la religion. Il ne suffit pas de subordonner l’Église à la 
communauté politique, il faut que l’Église enseigne de quoi disposer les citoyens et les sujets à la 
paix et à la concorde » (p. 156).  
 
Repenser la filiation machiavélienne 

Une fois la pensée de Machiavel replacée dans son contexte précis et sa logique 
conceptuelle, il est possible de reprendre à nouveaux frais la question tant débattue de la tradition 
machiavélienne. Machiavel n’inaugure pas de toute pièce un nouveau courant ; il n’est ni sans 
précédents, ni sans descendants. Il constitue plutôt une étape intermédiaire d’un parcours qui 
commence avec Marsile de Padoue et Dante, et qui culmine avec Spinoza :  

 
La force de Spinoza est d’utiliser les Écritures pour condamner la politisation pontificale là où Dante 
ou Marsile de Padoue avaient seulement relevé que rien dans les Écritures ne pouvait justifier les 
prétentions temporelles des papes. Pour Marsile, la forme politique doit remettre la papauté à sa 
place. Pour Machiavel, la forme politique doit remettre la religion à sa place en établissant le lien 
nécessaire entre le retour de la religion vers son principe et la dépolitisation de la fonction 
pontificale. Mais Machiavel ne va pas au bout de sa démonstration, qui est achevée par Spinoza au 
nom des droits de la vie libre. À la suite de Marsile et de Machiavel, il montre que le dispositif de la 
démocratie est inséparablement théologique et politique au sens où la critique radicale de la religion 
chrétienne ne se fait pas au nom d’une société qui se porte d’autant mieux qu’elle est constituée 
d’athées (comme le soutiendra Bayle) mais dans laquelle la ‘vraie religion’, en l’espèce celle du 
Christ, est réordonnée au nom de la vie libre (p. 163). 

 
Cependant cette tradition en annonce une autre, la tradition que Roux appelle de la 

« démocratie comme régime de la vie libre », construction qui par contrecoup enrichit le sens de la 
vie libre machiavélienne. Elle s’exprime « dans les formes d’une démocratie de la contestation 
directe (Locke) ou d’une monarchie organisée et structurée comme une démocratie (Spinoza), dans 
les deux cas en affirmant la préséance du plus grand nombre, de la multitude, qui ne recherche 
d’autre fin que la non-domination et l’union des cœurs. Les essais de Locke et Spinoza 
approfondissent les formes de la vie libre posées par Machiavel » (p. 183).  

 
Machiavel, Locke, Spinoza, Tocqueville. La tradition construite par Roux s’arrête sur le 

seuil de la naissance de la pensée marxiste, avec une question : Machiavel est-il un penseur de la 
révolution ? La réponse de Roux indique où se perpétue la tradition de la vie libre au sein du 
socialisme : « […] si, par ‘révolution’, on entend la transformation de l’ordre existant en une 
communauté démocratique qui institue la vie libre par des formes permanentes de contestation, par 



des ordini e modi qui conjurent toute domination au moyen de l’affirmation du primat de l’auto-
organisation, alors Machiavel est peut-être ‘le père spirituel de la révolution’. Mais, si, par 
‘révolution’, on comprend de nouvelles élites faisant main basse sur l’appareil d’État pour guider 
les masses vers l’indistinction et la servitude au moyen d’une violence institutionnalisée alors 
Machiavel est tout le contraire » (p. 257).  
  

Une telle conclusion invite à lancer le débat, qui pourrait se conjuguer de deux façons, selon 
l’histoire ou selon le concept : il y a d’une part l’échec historique de Machiavel, mis en résidence 
surveillée par le prince dédicataire du Prince. Roux n’en dit rien. D’autre part, la construction d’une 
nouvelle filiation machiavélienne, incluant la pensée de Spinoza, de Locke (comme « radicalisme 
machiavélien qui enseigne que la vie libre est la rencontre des hommes libres et d’un « chef bon et 
sage » qu’ils choisissent pour la préservation de leur liberté et qu’ils soumettent à une démocratie de 
la contestation directe », p. 198) ou celle de Tocqueville (autour du thème de la résistance au 
despotisme moderne) laisse un peu perplexe. La démonstration convainc lorsqu’il s’agit de 
désaffilier Machiavel des traditions établies, mais elle conduit du même coup à se demander si la 
seule notion de « non-domination » suffit à définir une tradition de pensée qui puisse faire pendant 
aux courants dominants du libéralisme. Spinoza, par exemple, tout en faisant l’éloge de Machiavel, 
porte sur les institutions romaines un jugement diamétralement opposé, sans parler de sa défiance à 
l’égard des hommes providentiels. La lecture mi-rousseauiste, mi-spinoziste de Roux n'échappe 
donc pas totalement aux problèmes d’interprétations qu'elle entend résoudre… Mais comment faire 
autrement avec ce diable de Florentin ? Du reste, les philosophes ont-ils vraiment besoin de filiation 
pour se définir ? Ou plutôt n’est-ce pas le propre d’un grand penseur que d’en avoir plusieurs, selon 
les accents choisis par l’interprète ? Il faut saluer cet ouvrage comme un jalon pour une histoire du 
machiavélisme.  
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