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L’idée de sécurité sanitaire s’est redéfinie depuis une trentaine d’années : P.
Zylberman montre qu’il s’agit désormais de se préparer a des attaques bioterroristes ou
a des pandémies mondiales. Ces menaces, qui n’ont pas de frontiéres, incitent a mettre
en place de nouveaux dispositifs de surveillance et a penser autrement la souveraineté
des Etats.

Patrick Zylberman est 1’auteur, avec Lion Murard, d’un ouvrage de référence sur
I’histoire de I’hygiene publique en France, paru en 1996. Presque vingt ans apres, il publie un
livre d’une égale importance sur les crises sanitaires des trente dernieres années. L’écart entre
ces deux livres permet de mesurer ce qui s’est passé en un siécle. La « santé publique » est
devenue «santé globale », ce qui ne signifie pas seulement que les techniques de
gouvernement de la santé mises en place en Europe se sont étendues au reste du monde, mais
plus profondément qu’elles se sont transformées en changeant d’échelle. Il ne s’agit plus en
effet de cartographier les risques des populations en comptant les cas sur un territoire mais
d’anticiper les catastrophes sanitaires a venir en traquant les microbes sur toute la planete.
L’enquéte historique de Patrick Zylberman suit le mouvement des idées et des techniques qui
ont produit ce basculement.

L’effet d’une telle enquéte est de problématiser 1’idée de sécurité sanitaire. Cette
notion fait partie du paysage politique francais depuis la création d’agences de sécurité
sanitaire a la fin des années 1990. 1l s’agissait alors de protéger les personnes contre des
risques thérapeutiques de différentes natures, qui pouvaient venir des médicaments, de
I’alimentation ou de ’environnement'. Mais la mise en place progressive de ce cadre
spécifiquement frangais, sous I’égide du principe de précaution, ne doit pas masquer
I’étrangeté de ’alliance entre santé et sécurité, et la pluralité des formes qu’elle revét. Parler
de sécurité sanitaire, ou encore de sécurité humaine ou de biosécurité, c’est cesser de faire de
la sécurité la prérogative de I’Etat-nation pour I’organiser 14 ou le vivant est exposé a des
menaces”. Loin d’affaiblir ’Etat, cette nouvelle définition de la sécurité I’autorise & intervenir
partout ou des menaces biologiques peuvent émerger. L’histoire de la sécurité sanitaire est
donc une histoire globale, attentive a la redéfinition des Etats en fonction de cette nouvelle
prérogative.
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Un principe permet de résumer cette redéfinition de la sécurité sanitaire : celui de
préparation (preparedness). 11 s’agit pour les institutions de santé de préparer les populations
a une catastrophe biologique, de fagon a en limiter les effets. Un tel principe s’écarte des
politiques de prévention mises en place au XIXe siecle a partir d’une connaissance des
maladies passées pour les projeter dans I’avenir sous forme de probabilité. La préparation se
focalise au contraire sur un ¢événement de faible probabilit¢é aux conséquences
catastrophiques, poussant a sa limite la logique des risques jusqu’au point ou 1’on sort du
calcul des chances pour basculer vers 1’imagination du futur’. Dans le nouveau monde de la
santé globale, le futur est moins calculé que scénarisé, moins prévu qu’anticipé. Non que les
formes classiques de la prévention aient disparu, mais elles se réorganisent autrement en
fonction de ce nouveau principe de sécurité.

Patrick Zylberman s’interroge ainsi sur I'usage de la fiction dans la santé publique
contemporaine : « La sécurit¢ sanitaire est aujourd’hui 1’objet ou le prétexte d’une
dégringolade vertigineuse dans la fiction. Chiffres exagérés, analogies sans fondement,
scénarios de la terreur biologique en sont des exemples signalés. (...) Quelles sont les origines
de cette envahissante logique du pire ? Et quels en sont les enjeux lorsqu’elle s’applique a la
défense contre les menaces microbiennes ? » (p. 24). Sous les politiques sanitaires et les plans
de préparation il s’agit donc de découvrir un régime de circulation des affects dans
I’imagination des maladies a venir.

Emergence de la préparation aux Etats-Unis

Le point de départ de cette histoire est la crainte d’une attaque bioterroriste qui saisit
les autorités américaines apres la fin de la guerre froide. « Tempétes microbiennes » : le titre
joue sur ’analogie avec les campagnes militaires en Irak, « Tempétes du désert ». Alors que
la guerre froide reposait sur le scénario d’une destruction mutuelle par ’arme nucléaire, la
disparition de I’ennemi soviétique, et la révélation des recherches biologiques menées dans
ses laboratoires, conduisent les Etats-Unis a redouter des menaces non-conventionnelles.
L’arme biologique, c’est I’arme du pauvre : peu colteuse a fabriquer, elle se diffuse
facilement par I’air ou les moyens de transport, affectant rapidement et de facon invisible les
populations humaines ou animales. D’ou [I’investissement massif et préventif du
gouvernement américain dans la recherche sur les agents biologiques a usage potentiellement
militaire (« dual use ») : anthrax, variole... C’est précisément du fait de leur faible prévalence
dans la population (la variole a été éradiquée en 1980 par une campagne de vaccination
mondiale) que leur usage intentionnel aurait des conséquences catastrophiques. Alors que la
Convention de 1972 avait proscrit I’usage militaire des armes biologiques par les Etats, son
usage par des groupes non appuyés sur un Etat reste concevable, méme s’il est techniquement
difficile.

La crainte d’une attaque bioterroriste est associée a une autre prise de conscience : de
nouvelles maladies infectieuses peuvent émerger dans la nature du fait des transformations
¢cologiques (industrialisation de 1’¢levage, déforestation), des changements économiques
(retour de la tuberculose ou du choléra dans les pays pauvres) ou de 1’usage des antibiotiques
(bactéries résistantes). Le paradigme des maladies infectieuses émergentes est mis en place
dans les années 1970 par des biologistes (Joshua Lederberg, Samuel Morse, Frank Fenner...)
et des historiens (Mirko Grmek, Fernand Braudel, William McNeill...) qui analysent les
mécanismes de la co-évolution entre les hommes et les microbes. En 1995, le Center for
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Disease Controls crée a Atlanta la revue Emerging Infectious Diseases : elle deviendra, aprés
les congres et les ouvrages fondateurs, la vitrine de ce mouvement.

L’association entre le monde militaire et le monde académique est alors effectuée par
la fiction. En 1998, Bill Clinton fait lire & son secrétaire adjoint a la Défense un roman tres
documenté, The Cobra Event, qui relate la dissémination intentionnelle a New York de virus
génétiquement modifié provoquant des symptomes terrifiants. L auteur, Richard Preston, est
ensuite invité en 1997 a la conférence de I’Infectious Diseases Society of America aux cotés
des spécialistes du bioterrorisme. Patrick Zylberman souligne ainsi fortement que la nouvelle
vision du monde focalisée sur la menace biologique est mise en place par I’administration
Clinton, bien avant les attaques du 11 septembre 2001 et les lettres a 1’anthrax, notamment
sous I’effet de I’attentat au gaz sarin par la secte Aum dans le métro de Tokyo.

Tout le probléme est alors de saisir le lien entre cette fiction ouvertement romanesque
et d’autres modalités de la fiction qui vont régir l’activit¢ gouvernementale : Patrick
Zylberman parle de « fertilisation » ou de « contamination » pour saisir métaphoriquement
des liens historiques complexes qui pourraient faire I’objet d’enquétes plus minutieuses
encore (p. 90-91). On voit en effet se déployer des scénarios de menaces biologiques, sur le
modele des « scénarios du pire cas » congus par Herman Kahn pour la dissuasion nucléaire.
Peut-on non seulement concevoir la catastrophe mais la rendre réelle par une mise en scéne ?
A cette question scandaleuse au temps de la guerre froide, les experts en sécurité sanitaire
répondent positivement. TopOff, Dark Winter, Atlantic Storm : on simule des épidémies de
peste, d’anthrax, de variole pour voir comment les autorités de santé transmettent
I’information, gérent les stocks de vaccins et d’antiviraux, trient les patients suspects : « La
fiction est ici une méthode d’apprentissage. En interprétant un scénario, les responsables des
pouvoirs publics s’immergent dans un univers imaginaire, et, grice a cette immersion,
peuvent adapter leurs attitudes » (p. 146). Les passages les plus stimulants du livre portent sur
la fagon dont la fiction entre dans le réel par des techniques d’anticipation. Les scénarios
d’épidémies ne représentent pas la réalité par des probabilités mais par des causalités : ils
ordonnent le réel en séquences d’action qui domestiquent la menace en la constituant en
horizon d’un jeu de roles.

Surveillance et alerte en Europe

Si la préparation consiste d’abord en exercices de simulation des menaces, elle produit
ensuite tout un dispositif de surveillance et d’alerte permettant de capter 1’événement
biologique. La deuxiéme partie de l’ouvrage montre que ces dispositifs intégrent
progressivement 1’Europe dans une gestion des menaces biologiques a laquelle elle était
initialement réticente. La crainte d’une attaque terroriste par I’anthrax ou la variole n’était pas
partagée par les Etats européens, davantage préoccupés, a la suite de la crise de la vache folle,
par les questions de sécurité alimentaire. Alors que le Department of Homeland Security relie
attentats terroristes, épidémies et catastrophes naturelles, la Direction Générale de la Santé et
de la Consommation (DG Sanco) est essentiellement composée d’experts en risques
alimentaires. La surveillance consiste a recevoir les informations de fagon précoce pour
alerter le consommateur et retirer les produits contaminés, et non en une projection active
dans le futur. On est ici davantage dans le cadre de la précaution que de la préparation.

Pour autant, des exercices de simulation sont conduits par la DG Sanco en 2002 et
2005, et la création du Centre européen de prévention et de contrdle des maladies en 2004
marque une étape. Les attentats de Madrid ont conduit la Commission Européenne a renforcer



son dispositif de lutte anti-terroriste, dans lequel sont désormais incluses les armes
biologiques. En France, la crise de la canicule oblige a une réorganisation de 1’Institut
National de Veille Sanitaire, qui numérise les certificats de décés et les recueille
quotidiennement dans 147 communes. Une nouvelle conception de la surveillance, dite
syndromique, se met en place ; elle ne se contente plus d’enregistrer des données brutes, mais
les prospecte en collectant des indices de maladie: consommation de médicaments,
consultations médicales, mots-clés sur Google...

Il faut souligner le role central de la grippe pandémique dans cette histoire
transatlantique de la sécurité sanitaire. Redoutée aux Etats-Unis parce qu’elle éveille le
souvenir de la pandémie de 1918 — consécutive a leur engagement controversé dans la
Premiére Guerre Mondiale — elle est surtout percue en Europe a travers le prisme de
I’épizootie de grippe aviaire partie de Hong Kong en 1997. La grippe pandémique articule
ainsi sécurité sanitaire et alimentaire, préparation et précaution : si les autorités sanitaires
simulent 1’arrivée d’un nouveau virus pandémique comme un attentat terroriste — les
mutations naturelles du virus pouvant paraitre analogues aux manipulations d’un savant mal
intentionné¢ — les consommateurs peuvent le rattacher aux craintes suscitées par 1’élevage
industriel — 1’origine sauvage ou domestique du virus aviaire restant controversée. Patrick
Zylberman, qui a étudié¢ de prés les récits sur la pandémie de 1918, ne dresse pas de tableau
constitué de la lutte contre la grippe, mais ses remarques vont bien en ce sens’.

L’idée principale de cette deuxiéme partie est cependant la suivante : I’Europe a
intégré la sécurité sanitaire a travers 1’idée de protection civile, c’est-a-dire en insistant
davantage sur la participation des populations a la gestion des catastrophes que sur la
possibilité d’une attaque bioterroriste. Ce qui peut étre vu comme un obstacle a la réaction en
urgence est aussi un avantage pour la légitimité de 1’action publique. En affirmant que « toute
personne concourt par son comportement a la sécurité civile », la loi du 13 aott 2004 appuie
les systemes d’alerte et de préparation sur les sociabilités de voisinage et pas seulement sur
des dispositifs techniques ou des stocks de médicaments. On touche 1a cependant aux limites
du modele européen : si le paradigme dominant de la sécurité¢ alimentaire a impliqué les
citoyens a travers une consommation plus responsable, il échoue a les faire participer a la
mobilisation contre une maladie nouvelle, comme la grippe A/HIN1 apparue en 2009. La
défiance généralisée des citoyens européens a 1’égard des vaccins rapidement achetés par
leurs Etats pour les protéger contre un virus émergent peut étre interprétée comme un
retournement du principe de précaution contre le principe de préparation, dont il semblait
initialement étre une variante.

Quarantaine en Asie : le retour du despotisme oriental ?

La troisieme partie de I’ouvrage s’ouvre par la crise du SRAS (Syndrome Respiratoire
Aigu Sévere), qui a touché une grande partie de 1’Asie et le Canada en 2003. Cette crise a pu
paraitre a bien des observateurs comme une confirmation des scénarios catastrophiques
précédents, puisqu’un nouveau virus émergent dans le sud de la Chine a infecté environ 8000
personnes, et en a tué¢ preés de 800 — on a méme pu parler a ce propos d’un « 11 septembre
asiatique ». Patrick Zylberman propose une interprétation de cette crise qui va a contre-
courant des récits dominants. De nombreux acteurs de la santé globale, gravitant dans 1’orbite
de ’Organisation Mondiale de la Santé’, y ont vu un succés de la coordination des experts
internationaux face aux blocages des Etats — la Chine notamment refusa longtemps de
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reconnaitre la nouveauté de la maladie et de déclarer ses cas. L’historien y décele au contraire
un retour des formes archaiques de la santé publique sous la figure de la quarantaine et de
I’isolement. La mise a 1’écart des individus suspects de contagion, et dans certains cas le refus
de les soigner contre une maladie nouvelle dont les conditions de transmission sont mal
connus, révele, selon Zylberman, la face la plus sombre de la sécurité : une volonté de purifier
I’espace social et en méme temps le défaut d’un cadre étatique capable de distribuer la
menace.

L’hypothese d’Ackerknecht selon laquelle il existe une corrélation entre 1’idéologie
des Etats et leur propension a adopter le systéme des quarantaines® est rappelée et contestée :
Pékin a proportionnellement moins isolé de personnes malades que Taipei, ou la France
moins que le Royaume-Uni. Si dans tous les pays 1’opposition entre respect des libertés
individuelles et protection de la sécurité des populations a fait probléme, seule I’histoire de
chaque collectif rend plus acceptable un mode de quarantaine qu’un autre. En France le code
rural parle de quarantaine pour les élevages d’animaux touchés par une épizootie, alors
qu’aux Etats-Unis on I’accepte pour les humains, notamment ceux qui immigrent, comme un
moyen de forger I’identité nationale.

Ces pages sur la quarantaine sont éclairantes car I’historien de la santé publique prend
du recul face aux prétentions de nouveauté de la santé¢ globale pour retrouver des formes
archaiques de la prévention par la mise a 1’écart du mal. Perce ici une véritable inqui¢tude que
I’on sentait déja dans 1’exposition « Epidemik » dont Patrick Zylberman fut un des
commissaires avec Antoine Flahaut a la Cité des sciences. Alors que les exercices de
simulation suscitent chez I’historien un mélange d’amusement et d’exaspération — il en a
méme organisé sous forme virtuelle pour I’exposition — la mise en quarantaine lui semble une
résurgence des pires formes d’injustice. Une réflexion sur les rapports entre la fiction et le réel
débouche ainsi sur une interrogation sur la justice et 1’équit¢ dans la distribution des
techniques d’anticipation des épidémies.

On peut cependant s’étonner que 1’ Asie apparaisse ici sous ces formes archaiques alors
que de nombreuses formes de la préparation (scénarios et surveillance) peuvent y étre
observées, dessinant une gestion alternative des épidémies’. L’historien du monde
transatlantique semble reprendre ici une figure du despotisme oriental que 1’Europe et les
Etats-Unis, malgré leurs différences, se sont données comme repoussoir pour unifier leurs
politiques de sécurité sanitaire. Les deux derniers chapitres du livre, intitulés « Les démons de
I’ Atlantique » et « Anticiper », opposent ainsi la réaction des « régimes autocratiques » d’Asie
face au SRAS et celle des « Etats défaillants »' en Afrique face au sida a la « prétention
impériale » de I’Europe et des Etats-Unis dans la gestion globale des maladies. Les nouvelles
épidémies apparaissent en effet comme une épreuve pour la capacité des Etats a défendre leur
souveraineté. Alors que les « régimes autocratiques » rétablissent brutalement leurs fronticres,
les « Etats défaillants » les laissent s’effondrer tandis que les puissances impériales
« s’efforcent d’établir leurs frontiéres trés en avant de leur territoire » en simulant leur
franchissement a I’avance par des épidémies a venir (p. 483).
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Une telle distinction souligne fortement qu’au travers de la santé globale et de ses
scénarios du futur se joue une compétition entre des Etats pour la redéfinition leurs frontiéres.
Mais on peut se demander si les notions de régime autocratique et d’Etat défaillant ne sont pas
trop dépendantes du point de vue impérial des Etats occidentaux. La distinction entre
prévention, précaution et préparation, considérés comme trois couches temporelles qui entrent
en collision dans la gestion contemporaine des épidémies, permet davantage de comparer
comment chaque Etat combine ces trois principes en fonction de son histoire et de ses
frontiéres, sans présupposer une norme de justice extérieure a ces combinaisons. Par
I’ampleur de son enquéte, cet ouvrage restera comme une étape dans la clarification de cette
distinction et dans la réflexion sur ses enjeux politiques et moraux.
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