
 

 
 
 

L’invention du pré-cancer du sein 
 

Pascal MARICHALAR 
 
 
 

Grâce aux progrès du dépistage, la catégorie de « pré-cancer » du sein, à mi-chemin du 
normal et du pathologique, s’est développée à partir du début du XXe siècle. Ilana Löwy 
examine en sociologue des sciences les bénéfices et les impensés de ces diagnostics justifiant 
des interventions préventives lourdes. 
 
Recensé : Ilana Löwy, Preventive Strikes: Women, Precancer, and Prophylactic Surgery, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 2010. 
 
 

Le 14 mai 2013, une actrice connue dans le monde entier, Angelina Jolie, annonce dans une 
tribune du New York Times qu’elle s’est soumise à une mastectomie bilatérale (ablation des deux 
seins) dans le but de prévenir la survenue du cancer du sein. Elle justifie cette décision par le fait 
qu’elle était porteuse d’une prédiposition héréditaire à cette maladie. L’existence de sa 
prédisposition lui a été suggérée par des antécédents médicaux dans sa famille, et ensuite confirmée 
par un test génétique auquel elle s’est volontairement soumise, le test des mutations des gènes 
BRCA 1 et 2 (pour BReast CAncer, cancer du sein). Par la publicité donnée à ses choix médicaux, 
elle explique vouloir sensibiliser les femmes au fait que le dépistage génétique et la mastectomie 
préventive sont des options envisageables, dont on ne doit avoir ni honte ni peur. Reconnaissant à 
chaque femme la liberté de choisir comment confronter la question difficile de la prévention du 
cancer, en fonction de situations personnelles toutes uniques, l’actrice décrit comment elle-même a 
pu être rassurée par l’opération : elle se dit désormais qu’elle pourra assurer une présence 
maternelle auprès de ses enfants sans risquer d’être emportée prématurément par la maladie. 
 

La prise de position d’Angelina Jolie a bénéficié d’une médiatisation très importante, avec 
des commentaires vantant la responsabilité d’une mère envers ses enfants, et le courage d’une 
femme qui a tenu à montrer qu’elle n’était pas moins femme suite à son opération. La médiatisation 
s’est nourrie du fait que le cancer est aujourd’hui l’une des maladies qui inspire le plus de craintes, 
à l’image de la syphilis, il y a un siècle. On peut imaginer que la décision de l’actrice inspirera 
d’autres femmes à suivre la même voie, et à opter pour la mastectomie préventive. Il n’est d’ailleurs 
pas fortuit que le jour même de la publication de l’article de Jolie, l’action de la société Myriad 
Genetics, qui détient le monopole américain des tests BRCA, ait atteint son plus haut niveau en 
plusieurs années, signe d’une confiance des investisseurs. 
 

L’affaire pose néanmoins question. Se basant sur la seule notion abstraite de « prédiposition 
héréditaire », validée par des procédures génétiques qui existent depuis moins de vingt ans, une 
femme bien portante a choisi de se soumettre à une chirurgie particulièrement lourde et mutilante 
afin d’empêcher que survienne une maladie qu’elle avait un risque de contracter, mais également 
une chance de ne jamais contracter. L’histoire d’Angelina Jolie, comme celle de milliers d’autres 
femmes confrontées aux dilemmes engendrés par le dépistage et la prévention du cancer du sein, 
n’est pas simplement celle d’une succession de choix individuels basés sur des calculs qui se 



veulent rationnels. C’est ce que permet de comprendre le livre Preventive Strikes : Women, 
Precancer and Prophylactic Surgery, publié par la sociologue et historienne des sciences Ilana 
Löwy en 2010, et récompensé en 2011 par le prix de l’Association européenne pour l’histoire de la 
médecine et de la santé (EAHMH). L’ouvrage retrace l’histoire du diagnostic, du dépistage et de la 
prévention du cancer du sein en montrant la place centrale que cette maladie a occupée dans les 
discours et les pratiques autour du cancer. 
 

Face au cancer du sein et au risque de son développement, les décisions des femmes se 
déploient dans un espace biomédical contraint par l’exiguïté et l’exclusivité des catégories de 
perception, des outils de vision, de diagnostic et de prédiction, des techniques d’intervention sur le 
corps et des relations de domination. Cet espace est unifié mondialement et tributaire de cultures et 
d’habitudes locales, propres à un pays, un hôpital ou un service. C’est un espace à la fois figé et 
mouvant : il est très difficile de remettre en cause les évidences, quand bien même elles ont été 
fondées sur des hypothèses particulièrement fragiles, et de rouvrir des pistes trop vite abandonnées ; 
et pourtant, les évidences changent bien d’une époque à l’autre, d’un lieu à l’autre. 
 
Diagnostiquer 

Le propos central du livre d’Ilana Löwy est de montrer comment une catégorie de « pré-
cancer », à mi-chemin entre le normal et le pathologique, s’est installée au début du XXe siècle dans 
l’approche médicale du cancer du sein, et s’est consolidée progressivement depuis. 
 

La diffusion de cette catégorie n’aurait pas pu avoir lieu sans un basculement dans le 
monopole du diagnostic du cancer du sein, qui s’est opéré entre les années 1910 et 1930. Jusqu’au 
début du XXe siècle, le cancer était diagnostiqué sur des bases cliniques : il fallait que la femme 
montre des signes extérieurs de la maladie pour qu’elle soit diagnostiquée comme souffrant du 
cancer. Dans les décennies suivantes, les anatomo-pathologistes ont progressivement pris la main 
dans le diagnostic du cancer, jusqu’à devenir les seuls professionnels habilités à le délivrer, et ce 
jusqu’à aujourd’hui. Il ne suffit plus d’avoir des signes cliniques de cancer pour que le diagnostic 
soit posé : il faut que l’examen au microscope de tissus montre effectivement la présence de lésions 
cancéreuses. Cette déconnection entre signes cliniques et diagnostic de la maladie ouvre la 
possibilité d’une nouvelle catégorie : celle des femmes qui sont malades sans le savoir, ou qui vont 
bientôt être malades. C’est alors également un nouvel art de la divination qui est rendu nécessaire. 
 

Ce basculement dans le diagnostic augmente l’incertitude de ce dernier. Les médecins sont 
amenés à se prononcer sur l’avenir d’une lésion qu’ils découvrent au microscope, c’est-à-dire sur 
ses chances de devenir une tumeur cancéreuse. Or, ils éprouvent de grandes difficultés pour 
procéder à une telle discrimination. Ilana Löwy montre comment, au fil des années, ils élaborent des 
distinctions entre lésions bénignes, prémalignes et malignes. La distinction entre lésions bénignes et 
prémalignes est lourde de conséquences, car selon que le diagnostic est posé dans un sens ou dans 
l’autre, les femmes entreront ou non dans la carrière chaotique et fortement médicalisée d’une 
personne classée comme présentant un haut risque de cancer. 
 

Certains médecins maximalistes en viennent à considérer tout le sein féminin comme un 
« organe pré-cancéreux », selon l’expression de l’américain Fred Stewart en 1950. Cette position est 
réaffirmée par Robert Hutter en 1975 : « nous devons considérer le sein féminin comme un organe 
cible pré-malin lorsqu’exposé au milieu physiologique de l’organisme féminin ». Ces médecins, 
écoutés par les autorités américaines, plaident pour une mastectomie préventive bilatérale dès la 
moindre lésion suspecte. D’autres médecins considèrent en revanche qu’il est possible de vivre sans 
problème avec la majorité de ces lésions. Encore aujourd’hui, il y a une grande incertitude dans le 
diagnostic des lésions « pré-cancéreuses », et une grande marge dans les études sur le pourcentage 
de risque que ces lésions se développent en cancer. 

 



Dépister 
C’est dans les années 1970 que se diffuse, aux États-Unis puis ailleurs, le principe de la 

mammographie systématique pour le dépistage du cancer du sein. En France, la pratique se 
développe de manière plus chaotique, moins centralisée, et n’est régulée au niveau national qu’avec 
le plan cancer de 2003, qui instaure un dépistage gratuit pour les femmes de plus de 50 ans.  
 

Le dépistage systématique et massif par mammographie est critiqué par ceux qui estiment 
que le risque entraîné par l’irradiation régulière à des rayonnements est plus important que les 
bénéfices en matière de prévention. Cependant, hier comme aujourd’hui, l’opinion qui s’est 
imposée comme de loin la plus commune considère le dépistage mammographique comme quelque 
chose de toujours bénéfique, et même une conquête des femmes (aux États-Unis, les campagnes 
pour étendre le principe du dépistage gratuit aux femmes âgées de 40 à 50 ans sont parfois 
présentées comme des combats féministes). Ilana Löwy rappelle cependant les débats qui 
continuent d’entourer cette pratique dans le corps médical. Le dispositif est fondé sur l’idée 
commune selon laquelle plus une tumeur est détectée tôt, plus grandes sont les chances de survie. 
Cette idée reste contestée par une partie de la médecine, qui réfute le schème selon lequel le cancer 
serait une maladie d’abord localisée, qui s’étendrait ensuite au corps entier, préférant une vision du 
cancer comme une maladie systémique. Les mammographies permettent de détecter des tumeurs à 
des stades précoces de leur croissance, mais la taille de la tumeur n’est pas toujours corrélée à sa 
dangerosité. 

 
En outre, le dépistage systématique conduit à faire entrer un certain nombre de femmes dans 

la catégorie des pré-malades sur la base d’observations « suspectes », alors qu’elles ne 
développeront pas de cancer ; confrontées à un « soupçon », elles ne savent plus alors si elles 
doivent se considérer malades ou saines. Elles resteront parfois très longtemps dans ces « limbes », 
appelées à se soumettre à une surveillance intensive, sans jamais pouvoir se rassurer sur le fait 
qu’elles sont bien portantes. Une étude montre ainsi qu’aux États-Unis, un tiers des femmes qui se 
soumettent à une mammographie annuelle pendant dix ans seront confrontées à un cliché 
« suspect », et 18 % d’entre elles se plieront à une biopsie par aiguille ou par chirurgie. La 
sociologue cite les études qui montrent qu’un corps humain sain est toujours porteur de tumeurs au 
statut difficilement identifiable, qui n’entraîneront pour la plupart aucun risque pour sa santé ; 
autrefois invisibles, elles deviennent de plus en plus souvent visibles avec le progrès de 
l’instrumentation, et suscitent des interventions médicales agressives au nom du principe de 
précaution. 

 
Le dépistage génère également une forte et régulière anxiété chez les femmes à qui l’on dit 

que tout est normal, mais qui doivent composer à chaque nouvel examen avec l’idée que le 
diagnostic puisse être négatif. Cette anxiété est peu prise en compte par les médecins – au contraire, 
Löwy évoque une « culture de la peur » entretenue par le corps médical et les autorités qui y voient 
un moyen de pousser un plus grand nombre de femmes à se faire dépister. Les « sujets de la société 
du risque » doivent avoir le « juste niveau de crainte de la maladie : pas trop grand, pour ne pas 
entraîner une attitude de déni ou d’évitement, mais assez élevé pour accepter l’avis des experts ». 
 
Prédire 

Ilana Löwy décrit l’évolution de la recherche sur les prédispositions au cancer du sein, qui 
s’est développée en parallèle de la pratique de dépistage de masse. Si le dépistage systématique est 
fondé sur l’idée que chaque femme est sujette au risque de cancer du sein, la recherche d’une 
prédisposition héréditaire suggère au contraire que certaines courent des risques bien plus élevés 
que les autres, et doivent donc être ciblées de manière prioritaire. Dès la fin du XIXe siècle, des 
médecins avaient constaté de manière empirique qu’il existait des familles où l’incidence du cancer 
du sein était plus élevée. Il faut attendre des enquêtes épidémiologiques dans les années 1940 la 
validation scientifique de la notion de prédisposition héréditaire. 



 
Dans les années 1970, les médecins oncologues se mettent à adopter le discours probabiliste 

du risque, et l’histoire familiale devient un facteur de risque parmi d’autres prédisposant à la 
survenue de la maladie. On commence à offrir aux femmes « à haut risque » un « conseil 
génétique », où l’on discute des formes appropriées de réponse : mastectomie préventive ou 
surveillance renforcée. Certains spécialistes, comme Henry Lynch, vont plus loin et définissent le 
simple fait d’appartenir à une famille avec une haute incidence de cancer du sein comme une forme 
de pré-maladie : « une histoire familiale de cancer du sein est un état pré-malin (premalignant 
condition) ». 
 

Dans les années 1990, les progrès de la biologie moléculaire donnent un fondement 
génétique à la notion de prédisposition héréditaire1. Des statisticiens développent des modèles 
contestables pour permettre à une femme d’estimer les chances d’avoir un cancer du sein. La 
société Myriad Genetics dépose des brevets sur ces gènes qui lui assurent un monopole états-unien 
(l’une des premières applications de la brevetabilité du génome) et développe à partir de 1997 une 
politique commerciale agressive envers les femmes, pour les inciter à se faire tester. C’est une 
réussite économique, alimentée en partie par l’aversion au risque des professionnels de santé 
américains, qui poussent au dépistage génétique pour que les patients ne puissent pas leur reprocher 
plus tard de ne pas les y avoir incités. En France, ces formes de tests se développent avec plus de 
retard, dans le cadre de laboratoires de recherche liés aux Centre hospitaliers universitaires, la 
validité du brevet de Myriad ayant été réfutée par l’Office européen des brevets. Si les 
oncogénéticiens français font eux aussi de la publicité pour encourager le dépistage génétique, c’est 
dans le but de multiplier les échantillons qui leur servent pour leurs recherches. 
 
 Selon Ilana Löwy, l’introduction des tests génétiques change d’abord l’échelle : « la 
connaissance de formes héréditaires de cancer a précédé le développement des tests génétiques, 
mais l’introduction de ces tests a augmenté le nombre des personnes qui vivent avec la peur d’une 
tumeur maligne ». Elle a surtout modifié les données de la carrière médicale des femmes « à 
risque » ou « précancéreuses » : si le test est positif, elles entrent dans un nouvel espace de choix 
fortement contraint, où la surveillance médicale intensive ou la mastectomie préventive s’imposent 
comme des solutions incontournables :  
 

« Une fois que ces tests ont été introduits dans la pratique médicale routinière, il n’a plus été possible 
de garder l’innocence de l’époque d’avant les tests. (…) Il est devenu de plus en plus difficile de 
refuser de prendre conscience d’une histoire familiale de malignités, d’éviter de se faire tester et – 
pour celles qui ont un résultat positif aux mutations BRCA– d’échapper aux dilemmes associés à 
la détection d’une ‘‘lésion moléculaire’’, et au fait de savoir qu’on est porteuse d’un risque incarné 
(embodied risk) ». 

 
Surveiller ou exciser 
 Le diagnostic d’une lésion précancéreuse ou d’une prédisposition héréditaire (parfois 
validée génétiquement), font entrer les femmes dans la catégorie des personnes à haut risque, 
traitées comme pré-malades par le corps médical. Cette nouvelle catégorisation modifie pour les 
femmes la définition de ce qui est rationnel et responsable. Ainsi, si les médecins considèrent que 
les femmes ont le droit de ne pas vouloir se soumettre ou non à un test génétique, au nom de leur 
droit de savoir ou de ne pas savoir, le principe d’autonomie ne s’étend pas aux formes de gestion du 
risque des femmes identifiées comme pré-malades : « les médecins exercent une pression forte sur 
les personnes à risque pour les encourager à suivre scrupuleusement leurs recommandations ». Le 
comportement d’une femme sera perçu comme irrationnel, voire pathologique, si elle refuse de se 

                                                
1 Des recherches mettent en évidence une corrélation entre certaines formes de mutation de deux gènes, nommés BRCA 
1 et 2, et l’incidence du cancer du sein. Les femmes porteuses d’une des mutations ont plus de chances que les autres 
d’avoir un cancer du sein dans leur vie. 



soumettre à une surveillance intensive et angoissante – quand bien même l’efficacité de celle-ci est 
débattue – voire parfois à une excision de certaines parties de son corps (seins, ovaires). Au-delà de 
la rationalité, il s’agit d’une question de responsabilité : depuis un siècle, les messages en faveur de 
la prévention des cancers féminins suggèrent que les femmes ont un devoir moral de se plier à la 
surveillance préconisée, pour elles-mêmes et leurs enfants. 
 
 L’un des mystères au cœur du livre d’Ilana Löwy est celui de l’écart entre les évolutions de 
la médecine moderne et la permanence d’une technique aussi brutale et simpliste que la 
mastectomie préventive : pour supprimer le risque d’une maladie touchant un organe, on supprime 
la totalité de cet organe. L’approche de chirurgie radicale comme moyen de soigner le cancer du 
sein a été prônée dès le XIXe siècle. Au début du XXe siècle, elle a été incarnée notamment par la 
pratique du chirurgien américain Halsted, qui se targuait d’enlever, non seulement les deux seins de 
la patiente, mais également ses deux muscles pectoraux et de larges parties de sa peau, jusqu’à 
pouvoir voir battre son cœur – ce qui occasionnait par la suite de terribles douleurs et 
complications. 
 
 Dans les années 1960 et 1970, une approche plus physiologique du cancer a laissé croire que 
le maximalisme chirurgical qui était la norme jusque-là s’effacerait au profit d’interventions plus 
conservatrices. En 1977, le médecin américain Bernard Fisher a présenté la mastectomie préventive 
comme une approche archaïque, pré-scientifique. Cependant, en 1999 le même se rendait à 
l’évidence, avec étonnement et appréhension, que ces opérations faisaient un grand retour aux 
États-Unis. Une étude de 2001 a montré que les femmes « à haut risque » s’étant fait exciser les 
seins avaient très peu de chances d’avoir un cancer au niveau des seins, un résultat moins 
tautologique qu’il n’en a l’air, puisqu’à moins d’être comme celle de Halsted, l’excision 
chirurgicale laisse toujours en place une certaine quantité de tissus qui peuvent être le siège d’une 
tumeur future. Les résultats de cette étude ont beaucoup fait pour le développement de cette 
pratique, tout comme l’aversion au risque des professionnels de santé, les intérêts financiers de 
certains d’entre eux (chirurgiens plastiques) mais aussi, plus prosaïquement, le désir des médecins 
de rassurer la patiente en l’absence de toute solution alternative présentant le même degré de 
certitude. La mastectomie préventive est un moyen de regagner une notion de certitude dans un 
espace très incertain.  
 
 De même, la découverte de lésions potentiellement précancéreuses dans les tissus opérés 
permet de confirmer, a posteriori, le bien-fondé de l’opération. Certaines femmes racontent même 
avoir été déçues qu’aucune lésion suspecte n’ait été trouvée dans les seins excisés ; le résultat 
inverse leur aurait fourni la certitude d’avoir fait le bon choix. Bien avant la prise de position 
d’Angelina Jolie, la mastectomie préventive a bénéficié de différentes actions de promotion, mettant 
en valeur de cas de femmes qui expliquent avoir regagné leur sérénité grâce à l’opération (cette 
sérénité qui avait disparu dès lors qu’elles avaient classées dans la catégorie « à haut risque »), ou 
assimilant cette opération avec une banale chirurgie esthétique (Ilana Löwy montre qu’il n’en est 
rien, la reconstruction totale du sein étant une opération lourde, pouvant entraîner des douleurs 
chroniques et de grandes difficultés à accepter les prothèses comme faisant partie de son propre 
corps). Cependant, l’auteure montre que c’est surtout le développement des tests génétiques qui a 
contribué au retour de la mastectomie préventive, par une alliance étonnante des pratiques les plus 
modernes et les plus anciennes de la médecine. Les témoignages de femmes diagnostiquées avec 
des mutations génétiques montrent que certaines considèrent que la mastectomie est une 
conséquence inévitable de leur test positif. 
 

Il y a cependant une grande variabilité des pratiques d’un pays à l’autre – et d’un hôpital à 
l’autre dans un même pays – qui atteste de tous les facteurs sociaux qui interviennent dans la 
décision médicale. 54 % des femmes diagnostiquées positives aux mutations BRCA à Rotterdam se 
soumettent à une mastectomie, contre 4 % à Melbourne. Dans cinq hôpitaux américains comparés 



dans une autre étude, les taux correspondants s’échelonnent entre 3 % et 50 %. La médecine reste 
une affaire de personnes, de cultures, de systèmes assurantiels et politiques, tout autant que de 
science. 
 
 Au-delà d’un sujet particulièrement grave qu’il contribue à repolitiser, l’ouvrage d’Ilana 
Löwy éclaire avec acuité les tendances sous-jacentes aux sociétés des pays riches, où la médecine 
étend progressivement son territoire en venant à s’occuper non seulement des malades, mais des 
bien-portants. Au nom de leur responsabilité et de leur bien-être, les individus sont sommés 
d’intérioriser des pratiques anxiogènes de calcul du risque. Ils en viennent à évoluer dans un monde 
particulièrement incertain, et recherchent en parallèle des certitudes face à la maladie et la mort. 
Enfin, le droit à l’autonomie des patients est proclamé, mais n’empêche pas en certains domaines 
des formes de domination médicales auxquelles il est très difficile de résister. On peut regretter que, 
par manque d’espace sans doute, ni la question des rapports sociaux de sexe ni celle d’une 
prévention fondée sur la prise en compte des facteurs environnementaux ne soient véritablement 
traitées dans le livre. Il n’en est pas moins une contribution particulièrement remarquable à la 
sociologie des sciences.  
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