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S’individuer dans la société
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Que voulons-nous dire quand nous souhaitons que soit reconnue notre identité ?
Jusqu’ou cette identité dépend des choix que nous pouvons faire ? Et comment se
construisent les identités collectives ? C’est a répondre a ces questions qu’est consacré
I’ouvrage de V. Descombes qui, tout en reconnaissant la multiplicité des appartenances,
semble pourtant privilégier le fait national. Cette recension est suivie de la réponse de
I’auteur.

Recensé : Vincent Descombes, Les Embarras de ’identité, Paris, Gallimard, « Les Essais »,
2013, 282 pages, 21 euros.

Dénoncer la fausseté de I’individualisme a constitué¢ 1I’une des opérations les plus banales de
la pensée sociale et politique moderne pendant ces deux derniers si¢cles. Nous commettrions
a la fois une erreur cognitive et une faute morale, disait-on, si nous nous pensions comme des
individus qui doivent 1’essentiel de ce qu’ils sont a eux-mémes, qui ont a d’abord s’occuper
d’eux-mémes, a se soucier de la réalisation de leurs droits et aux conditions de leur propre
épanouissement. V. Descombes se situe tres loin de la perspective autoritaire que 1'on pourrait
croire impliquée par cette dénonciation classique. Pour lui, I’individualisme, comme volonté
de vivre une vie propre en prenant ses distances a 1’égard des conformismes que réclament les
institutions et les groupes sociaux, constitue 1’atmosphére dans laquelle nous vivons.

L’individualisme, selon V. Descombes, forme une composante essentielle de notre
existence et de notre compréhension de nous-mémes — étant entendu que ce « nous » a cessé
depuis belle lurette de ne renvoyer qu’au seul monde occidental. Aucune vision alternative de
I’étre humain (hyper-valorisation de la tradition, de la religion, de la nation, de I’identité de
genre...) qui prétendrait réactiver des formes de vie passées n’a de chances de rencontrer une
attention durable. Sur le plan des principes, il n’y a rien d’ailleurs, moralement a lui opposer.
On ne peut lui imputer les désordres innombrables liés a 1’égoisme, a la bétise ou a la
malveillance. Pour qui entend interroger 1’individualisme, il y a donc seulement — et c’est la
ou peut commencer 1’enquéte philosophique — a observer en toute tranquillité les moments ou
il rend hommage sans le savoir et sans le vouloir a ses autres, ¢’est-a-dire aux formes de vie
qui préceédent et portent les individus, a ce qu’ils n’ont pu choisir.

C’est ce qu’entend faire V. Descombes en examinant le sens du lexique de I’identité. Selon
lui, lorsque quelqu’un parle de son « identité » comme de quelque chose d’intéressant et de
vulnérable, qui mérite d’étre protégé, promu et, finalement, reconnu par les autres, il se situe
dans le cadre de l’individualisme moderne. En effet, d’aprés les usages linguistiques
dominants, 1’identité apparait d’abord comme le bien propre du sujet. Elle accompagne le
processus d’affirmation personnelle de 1’individu, du travail de soi sur soi qui définit une vie
singuliére attachée a le rester. Mais qui parle d’identité suppose en méme temps que le
processus continu¢ d’individuation est alimenté par des appartenances premicres, que 1’on



s’approprie et qui se réfléchissent dans nos vies : «1’identité » est devenue le pdle de
référence de 1’auto-définition d’un individu qui se situe par rapport a des communautés
historiques auxquelles il appartient, qui sont plus anciennes que lui.

C’est de cette situation paradoxale, répercutée dans les mouvements politiques qui se
réclament des identités, que part le philosophe.

L’identité des objets, I’identité subjective

L’enquéte philosophique que méne Descombes entend couvrir 1’ensemble des usages
contemporains les plus significatifs du terme « identité ». Il rappelle que, historiquement,
I’ontologie s’est servie du terme identite pour désigner l'identité a soi : le premier caractére
d'une chose, c'est d'étre identique a elle-méme et de pouvoir, sous certaines conditions, le
rester au cours du temps. Naturellement, une telle position souléve de nombreux problémes :
cette identité doit-elle étre congue comme une propriété substantielle de la chose ou bien
comme une sorte de convention imposée par 1’esprit ? D’emblée, V. Descombes défend 1’idée
selon laquelle I’identité, méme si elle ne se présente pas comme une essence soustraite au
temps, a bien une sorte de réalité ; elle n’est pas une apparence. Positivement, elle tient
d’abord a D’assignation d’un nom propre, c’est-a-dire a une pratique humaine des plus
significatives.

Le théme du nom propre conduit naturellement a s’interroger sur le statut de 1’identité
personnelle. A I’époque moderne, elle est devenue un phénoméne complétement original, du
fait de I’emprise du lexique du « sujet » et de la « subjectivité ». Parler de subjectivité revient
en effet a supposer qu’il n’y a que moi qui puisse découvrir et faire certaines choses (en vertu
du fait que je posseéde une intériorit¢ mentale). Cette singularité me définirait justement
comme un Je subjectif. « Mon » identité devient donc quelque chose de trés différent de ce
qu’est 1’identité d’une chose quelconque : elle est portée par le fait que je suis conscient de
moi. Et, plus précisément, c’est la mémoire, comme faculté interne de s’identifier, d’établir
des continuités entre les souvenirs, qui est alors censée me faire exister comme une personne
a la fois cohérente et unique. La conscience de soi devient le fondement de I’identité (a soi)
d’un moi conscient de ses opérations. S’il est légitime de prendre en compte 1’originalité du
phénomeéne de 1’identité personnelle, la focalisation sur la conscience de soi et sur la mémoire
constitue, en revanche, une source de paradoxes insolubles dont les philosophes se sont
d’ailleurs emparés depuis longtemps. Par exemple, I’oubli et I’amnésie impliquent-ils, a un
certain degré de gravité, que 1’on cesse d’étre la méme ou le méme ? Pour échapper a ces
paradoxes, il faut reprendre le theme de 1’identité subjective, que 1’on a raison d’interroger
dans sa spécificité, sur une autre base.

Les philosophies existentielles du siécle dernier sont les seules a avoir tenté de sortir du
privilége exorbitant de la conscience de soi, et V. Descombes suit un moment leur inspiration
fondamentale. D’aprés ces philosophies, ce que je suis n’est pas indépendant de ce que je
veux étre, au sens ou la série de mes choix existentiels dessine le cours approximativement
unitaire de ma vie. Ici, ce que je suis n'est pas indépendant de tout ce qui manifeste quelque
chose de moi dans le monde. Etre un « soi » ou un « sujet », étre « identique a soi » au sens de
I’ipséité, tout cela a méme quelque chose a voir avec des contenus (des orientations concretes)
en fonction desquels je m’engage, que je maintiens. La continuité d’une existence humaine est
une continuité affirmée, « voulue » (ou, du moins, acceptée et accompagnée) au sens d’un
¢lément latéral inhérent a cette continuité psychologique ordinaire qui fait que ce que je suis
et que ce que je fais ne sont pas sans cesse remis en cause et interrompus (il y a des traits de



caractére qui se cristallisent, des habitudes qui se forment, des styles personnels qui se
stabilisent). « Est subjectif, écrit Descombes, ce qui, venant d'un particulier, dit quelque chose
de ce sujet particulier parce que cela I'exprime : non pas au sens ou cela le dévoile ou parfois
le trahit, mais au sens ou c'est lui qui par son acte ou par son geste s'exprime lui-méme,
comme s'il parlait a la premicre personne » (p. 118-119).

Cependant, dire que I’individu singulier que je suis se définit dans sa permanence relative
(son « identité ») du fait d’un élément relevant de la volonté, n’est-ce pas (selon une tendance
que certaines philosophies existentielles ont d’ailleurs radicalisée au cours du si¢cle passé)
entretenir le mythe de la liberté radicale, voire de 1’auto-création ? N’est-ce pas, en tout cas,
faire reposer I’identité subjective sur un « choix de soi-méme » bien problématique ?

Peut-étre. Mais, en méme temps, « se choisir soi-méme » constitue une expérience
particuliere qui n’a rien de mystérieux. D'aprés Vincent Descombes, il s'agit bien d'une
expérience historique. 1l faut méme aller jusqu'a dire que 1'homme moderne est incité a se
choisir soi-méme apreés avoir remis en cause (les crises d’identité) les conformismes trop
faciles et les définitions de soi n'impliquant aucune sorte de réflexivité. « Seul peut vivre une
"crise d'identité" et sortir de cette crise en "construisant son identité" un individu moderne.
Taylor parle donc de notre "identit¢ moderne". Dire "identit¢ moderne", c'est demander que la
notion d'identité (prise au sens d’une psychologie morale) soit expliquée d'un point de vue
comparatif : il faut montrer comment I'homme moderne donne une réponse qui lui est propre
a une question qui se pose a tout homme. » (p. 136).

Le propre de la société moderne est de fournir aux individus un répertoire d'expériences
typiques a reproduire et de mots a utiliser pour exprimer, par exemple au moment de
l'adolescence ou de la prime jeunesse, une crise d'identité. Nous sommes méme encouragés a
mettre en question nos appartenances sociales. Mais, bien évidemment, nous le sommes a titre
d'individus socialisés, ayant dii apprendre un certain jeu de langage, ayant di intérioriser un
certain nombre d'expériences typiques représentées comme importantes. La personne
moderne peut se définir comme celle qui est socialement interpellée en vue de faire semblant,
ne serait-ce que pour une période particuli¢re, de ne pas vraiment appartenir a la société. Mais
la désocialisation n'en reste pas moins seconde. Si profonde qu'ait été notre crise d'identité,
nous n'avons cessé a aucun moment de rester des étres sociaux, c'est-a-dire des individus qui
ont di apprendre et reproduire des jeux de langage et des pratiques. « Le sujet découvre avec
surprise qu’il ne peut trouver les raisons pour lesquelles il choisit d’étre moderne qu'a la
condition d'avoir déja choisi sans raisons cette identit¢é moderne » (p. 165). Or, une fois
acquis ce point crucial, on peut, si I’on suit la démarche de Descombes, commencer a aller
trés vite, puisque le terrain des pratiques a été reconquis. En généralisant la portée de la
conclusion « sociologique » a laquelle nous avons été conduits, on parvient a 1’idée que les
individus ne se choisissent pas eux-mémes ; il faut dire, moins dramatiquement, qu’ils ne
choisissent que d’endosser telles fins particuliéres. De telle sorte qu’ils ne commencent rien,
absolument parlant ; ils adhérent a des facons de faire qui sont déja données. On ne
s’individue, on n’acquiert, donc, d’identité propre, que dans la société.

Le primat du collectif

En ce sens, il y a bien des identités collectives qui ne sont pas que des conventions
linguistiques. Elles forment le corrélat naturel du processus d’individuation par lequel chacun
acquiert une identité dans la société, en enchainant sur des fins et sur des pratiques déja la.
Bien sir, ces identités collectives ne constituent ni ne réveélent aucune substance singulicre.



Une identité collective est d’abord ce que I’on doit présupposer minimalement lorsque des
gens se demandent qui ils sont et comprennent qu’ils agissent comme on a agi avant eux. Car
cela implique qu’ils acceptent d’étre les mémes que ce qu’ils étaient ou que d’autres qu’eux
¢taient dans le passé. Descombes se place donc bien du point de vue « moderne », selon
lequel les identités (individuelles ou collectives), au lieu de s’imposer par leur stabilité
intrinséque, n’apparaissent qu’a la lumiere d’interrogations et de problématisations (bref : de
crises d’identité) : qui suis-je ? ; qui sommes-nous ? Il suffit, pour s’orienter dans une réponse
a ces interrogations, que d’autres nous reconnaissent comme étant, sous un certain rapport, /es
mémes qu’avant et que nous endossions cette permanence relative, quelles que soient les
conclusions que nous décidons d’en tirer. Dire Nous, c’est toujours s’adresser a quelqu’un
d’autre, que nous n’intégrons pas dans ce « nous » et en face duquel nous nous posons.

Il n’est pas question pour Descombes de défendre sur cette base une conception
substantialiste du «nous » et des « communautés historiques » qui 1’exemplifient. Son
approche sémantique lui permet de dire qu’il s’agit d’abord de sujets, au sens grammatical,
mais aussi au sens pratique de 1’activité. Ensembles factuellement donnés, ces communautés
agissent, et c’est dans cette perspective qu’il faut les appréhender. Elles n’enferment donc pas
les individus dans un destin conformiste ; il serait donc inepte de les appréhender comme des
contraintes dont on pourrait ou devrait se libérer pour devenir soi-méme. Mais, en méme
temps, 1’appartenance sociale a une résonance profonde. Un fait de la psychologie humaine
est, par exemple, que je me sens concerné si I’on agresse 1’un des miens, c’est-a-dire I’'un de
ceux que j’ai souvent 1’occasion d’enroler dans mon usage du Nous. Ce fait et beaucoup
d’autres semblables portent a croire que D’affirmation du Nous n’est ni superficielle ni
contingente. Elle semble aussi significative que la capacité a dire Je. Autrement dit, les
communautés existent, et elles sont premiéres.

On voit comment le propos de V. Descombes s’¢loigne de la perspective d’un Kymlicka'
(qui affirme D’existence d’un droit individuel a s’épanouir dans des conditions de vie
respectueuses des attaches historiques, ethniques, culturelles qui déterminent tout un chacun)
ou de celle d’un Honneth® chez qui la lutte pour la reconnaissance apparait comme le
principal élément vitalisant de 1’existence collective — comme si les communautés existantes,
du seul fait qu’elles existent, générant limitations et routines, ne signifiaient qu’inertie et
aliénation. Du point de vue de Descombes, 1’a priori de la socialité et de I’historicité humaine
ne serait pas vraiment pris en compte dans ces conditions.

Mais quelles sont ces communautés historiques ? Les questions politiques contemporaines
nous mettent sur la voie. Il est facile, par exemple, d’entrevoir la portée de ce que peut étre
une « politique de la diversité » (identity politics). Un seul sens apparait 1égitime pour en
expliciter le contenu : comme membres d’un groupe minoritaire et/ou ostracisé, en nous
engageant dans une revendication, nous voulons dire que nos manicres de vivre méritent
d’étre reconnues et respectées. Mais par qui ? L’unique réponse envisageable est : par nos
concitoyens. S’il se comprend correctement, 1’acte de revendiquer consiste & demander avec
force que des aménagements raisonnables entrent en vigueur afin que la forme de vie et les
pratiques que nous représentons puissent recevoir une attention nouvelle, afin que 1’on
infléchisse les habitudes et les normes juridiques existantes. Cet acte présuppose 1’existence
d’une communauté (au double sens des points communs et de 1’ensemble social) entre ceux
qui demandent quelque chose et ceux a qui cette demande s’adresse. Revendiquer, ¢’est donc
s’adresser, au nom d’un « nous », a un autre « nous » plus englobant dans lequel on s’inclut

1 Will Kymlicka, La Citoyenneté multiculturelle, Paris, La Découverte, 2001.
2 Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000.



encore soi-méme, sans quoi cela reviendrait a adopter une position d’extériorité improductive,
semblable a celle de gens qui parleraient de nous ailleurs. Logiquement, il y a donc primauté
de I’appartenance, primauté de I’homogénéité a un groupe historico-politique, ainsi que des
« significations partagées » (selon I’expression de Charles Taylor) qui en découlent. La
diversité vient apres.

Il ne s’agit pas pour Descombes, a ce moment, de prendre position en faveur d’une
conception « forte » du républicanisme au sens de la tradition de ’Etat frangais, celle qui
implique une invisibilisation et méme une politique active de réduction des différences
culturelles ou ethniques qui composent la communauté des citoyens. Sans y insister, il en
percoit bien les limites et les difficultés. Pour lui, en effet, il n’est pas anormal ou inquiétant, a
certaines conditions, de revendiquer son identité et sa différence, comme I’estiment certains
défenseurs du républicanisme. Son analyse se situe a un autre niveau, plus analytique, plus
conceptuel. Cependant, il défend un principe net qui n’est pas sans lien avec la vision
républicaine. Dans les sociétés telles que les ndtres, dit-il, les appartenances historico-
politiques fondamentales, avec leur dimension communautaire, ne sont pas comme les autres.
Elles forment I’arriére-plan des appartenances diverses que nous pouvons vivre et
revendiquer. Aux yeux du philosophe, les politiques et les idées « identitaires » sont donc
moins intéressantes en elles-mémes que parce qu’elles nous permettent de redécouvrir le
primat de la concitoyenneté et des formes collectives auxquelles celle-ci correspond.

Sur cette base, Descombes nous invite a mettre a distance le discours aujourd’hui répandu,
et raffiné par des auteurs tels qu’ Amartya Sen, sur la diversité des appartenances. Il est trop
nivelant. Bien siir, nous ne sommes pas faits d’une seule piece. Nous ne nous définissons pas
par rapport a un seul grand groupe. Cependant, nous sentons immédiatement que le fait que X
soit de telle nationalité et le fait que, éprouvant tel golt particulier ou telle préférence
subjective, X fasse partie du groupe de ceux et de celles qui I’éprouvent tout comme lui ne
sont pas du tout & mettre sur le plan. Cet exemple s’avere crucial. Dans le monde réel, bien
différent en cela des constructions intellectuelles postmodernes, le fait de la nationalité (le fait
d’étre citoyen de tel pays) compte, symboliquement tout autant que factuellement. Il forme
méme une sorte de point fixe autour duquel gravitent, selon Les Embarras de [’identité, les
autres composantes de la personnalité et les formes de vie auquel on se rattache. La nation est
la principale des communautés historiques auxquelles nous nous référons. V. Descombes y
insiste en rappelant des arguments de Marcel Mauss et de Louis Dumont, et c’est,
significativement, le moment ou sa démarche s’approche le plus d’hypothéses empiriques (par
opposition a I’¢lucidation « grammaticale », qui constitue son registre propre). C’est en tout
cas a ce moment que la thématique de la « communauté historique » commence a prendre une
forme plus distincte dans son propos. Il y a peut-étre 1a une source de difficultés.

Les ressources du théme de la construction sociale

Partons, pour expliciter ces difficultés, des prémisses du raisonnement. Sans préciser ses
cibles, Descombes parle du « constructivisme » comme d’une position excessive pour laquelle
les identités sont des artifices : on les ramene alors a des fictions imposées au moyen de la
manipulation des masses. C’est son adversaire de prédilection. En effet, pour lui, il y a 1a une
facon caricaturale de nier 1’épaisseur des identités collectives. Aux yeux du philosophe, la
critique des « constructions » poursuivrait méme l’intention théorique de 1’individualisme
méthodologique : nous priver cyniquement des moyens conceptuels pour concevoir a leur
niveau propre la réalité du collectif et de I’historique.



Pourtant, a la réflexion, il n’y a rien de particulicrement ridicule a dire que les
« identités sociales » telles qu’elles sont congues et imposées, fonctionnant, par exemple,
comme des justifications de mesures politiques de discrimination ou simplement comme
I’appui de préjugés banals, font I’objet de « constructions ». Des gens et des institutions
s’occupent de les forger, de les diffuser, de mettre en ceuvre les effets pratiques qu’ils
entendent en tirer. Assurément, toutes les identités ne relévent pas de ce cas, bien analysé
dans les théories féministes et dans les théories dites « post-coloniales ». On doit accorder a
V. Descombes qu’il ne faut pas que notre sens critique en éveil écrase notre discernement
historique. Car les identités collectives n’ont pas toutes été d’emblée des manifestations de
notre aliénation ou des ruses maléfiques du « pouvoir ». Toutes les traditions n’ont pas été
« inventées », au sens complotiste du terme. Les choses apparaissent en général beaucoup
plus ambigués que cela, bien sir. La facon dont, dans les pays anciennement colonisés, les
découpages frontaliers (et les consciences identitaires a leur suite) ont été marqués par des
circonstances variées qui n’avaient pas grand chose a voir avec les tranquilles continuités de
I’histoire des formes de vie transmises de générations en générations, est riche
d’enseignements, mais tout ne s’est pas déroulé sur ce modele. Cependant, peut-on se
demander contre Descombes, y a-t-il vraiment du sens, pour la démarche philosophique, a
isoler malgreé tout, voire a idéaliser tel quel, le fait national, dont les manifestations ont été et
restent extrémement diverses, comme ce qui permet, en dernier ressort, d’illustrer et méme de
valider la thése de I'importance des communautés historiques en particulier et du primat du
social en général ? On peut en douter. Il semble difficile de faire comme si I’alternative entre
le rappel sourcilleux de « I’irréductibilité du fait national » et une fausse philosophie de
I’homme asocial était sérieuse, comme si on pouvait s’avancer loin dans I’analyse en faisant
fond sur cette alternative trop claire. Ce n’est pas le cas.

Quant a la mauvaise humeur exprimée contre 1’idée de « construction », il faut se demander
¢galement jusqu’a quel point elle est bonne conseillere. Lorsque 1’on parle en psychologie
actuelle de « catégorisations sociales » en montrant comment les « identités » sont liées, dans
le cours des interactions concreétes, a des assignations ou a des constructions stéréotypiques,
on en fait un usage qui est plutdt judicieux’. Méme chose lorsqu’Ernest Gellner, dans Nations
and Nationalism, montre comment les nations et les nationalismes dans 1’Europe moderne
doivent é&tre historiquement pensés comme les corrélats d’une certaine phase de la
mondialisation politico-économique : il n’y a pas eu seulement une sorte de formation
organique affectant les cultures et les pratiques, mais aussi un processus piloté par des Etats
qui visait a définir certains poles de stabilité relatifs dans un monde ou s’accroissait la place
des déplacements et des flux. Les identités sont donc bien largement « construites », en
plusieurs sens qui sont tous tres intéressants, sans que cela les ramene au statut de mensonges
inconsistants. Affirmer qu’elles sont données (ou qu’elles ont a intervenir dans
I’argumentation philosophique comme si elles étaient données) revient a opérer un choix plus
que risqué, ontologiquement parlant.

Disons enfin plus généralement que la socialité humaine — dont la dépendance par rapport a
des groupes, a des formes de vie et & des institutions forme évidemment une dimension
marquante — présente de multiples visages. Si nous ne choisissons pas nos communautés, la
maniére dont nous nous individualisons en intériorisant des ¢léments de notre environnement
ne répond pas non plus @ un modele univoque connu d’avance, impliquant des hiérarchies
claires. Certes, dans son contenu obvie, le discours identitaire contemporain illustre
I’influence considérable des communautés historiques, par exemple religieuses ou nationales,

3 Henri Tajfel, Human groups and social categories: Studies in Social Psychology, Cambridge University
Press, 1981.



sur la vie humaine, méme la ou I’individualisme a déployé ses effets. Et 1’on peut
parfaitement admettre a la suite de V. Descombes que, raisonnablement compris, il manifeste
paradoxalement 1’ascendant persistant de 1’Etat et de la nation. Mais il n’est pas stir non plus
que ce discours identitaire constitue le meilleur fil conducteur lorsqu’il s’agit de comprendre
I’individuation en général. Ce qui fait de moi une personne singuliére possédant une identité
spéciale, un caractere sien et une biographie originale, c’est un ensemble de circonstances, de
rapports et de sédimentations qui ne se jouent que partiellement sur cette scene-la. Il ne faut
peut-étre pas demander aux bruyantes idéologies politiques de nous livrer indirectement la clé
de I’existence humaine.

La réponse de Vincent Descombes
Individu et citoyen

Je suis en plein accord avec 1’idée par laquelle Stéphane Haber conclut sa recension.
Le sens d’une vie humaine ne se réduit pas a des affaires d’appartenance a telle ou telle
communauté. Non seulement j’approuve cette idée, mais je crois avoir expliqué comment la
forme politique d’une société moderne permet d’opérer cette dissociation de I’individuel
d’avec le collectif. Elle la rend possible par le principe de laicité, qui sépare souci du salut
public et souci du salut personnel. Le gouvernement de la cité n’a pas a s’occuper de mon
salut en tant qu’individu.

Le principe de laicité est une composante de cette configuration des valeurs que les
sociologues qualifient d’individualiste, pour faire ressortir le contraste avec la configuration
holiste des sociétés traditionnelles. Comme le souligne Haber, le mot « individualisme » est
pris ici dans un sens descriptif. Il ne s’agit nullement de dénoncer un défaut de civisme chez
nos contemporains, mais de caractériser la conception que nous autres, modernes, nous nous
faisons de I’étre humain pour autant que nous raisonnons selon notre sens commun.

C’est dans le contexte intellectuel et moral de ce sens commun individualiste que se
posent a nous ce que nous appelons des « questions d’identité ». Seul un étre humain qui se
congoit lui-méme comme un individu au sens normatif du terme — un é&tre ultimement
responsable devant lui-méme — peut passer par les «crises d’identité » que décrit la
psychologie sociale.

L’étre humain, s’il est moderne, se définit comme un individu (au sens normatif).
Pourtant, il n’a pas cessé pour autant de vivre en société. De 1a une tension inévitable entre le
fait de son appartenance a diverses collectivités et I’idéal d’autonomie. Sur ce point, Haber a
trés bien noté que le point de vue sociologique qui est le mien n’implique aucunement que
I’autonomie individuelle soit une chimere. Il serait inepte, écrit-il, d’assimiler 1’appartenance
sociale a une contrainte exercée sur l’individu ou a son enfermement « dans un destin
conformiste ». Il y a des philosophes pour qui les mots « social » et « collectif » veulent dire
forcément « inertie et aliénation ». Il leur manque de comprendre que I’institution telle qu’on
I’entend a la suite de Durkheim et Mauss, ou aussi bien de Wittgenstein, n’est pas une
limitation des possibilités individuelles, tout au contraire. S’il n’y avait pas la pratique du jeu
d’échecs, avec ses régles établies, je n’aurais pas la possibilité¢ de jouer aux échecs. Les régles
du jeu ne sont donc pas des « contraintes » qui viendraient offusquer la liberté¢ du joueur. Et,
de méme, le fait qu’il existe une langue francaise ne prive pas I’individu de ses possibilités
expressives, c’est au contraire la condition de toute invention verbale et de toute poésie —
dans notre langue, il est vrai.




Haber observe que mon enquéte sur ces questions d’identité — « Qui suis-je ? », « Qui
sommes-nous ? » - part d’une clarification de la notion méme d’identité au sens logique, celle
dont on a tiré le principe d’une « identité a soi » de toute entité. Il écrit : « le premier caractére
d’une chose, c’est d’étre identique a elle-méme et de pouvoir, sous certaines conditions, le
rester au cours du temps ». Pour ma part, j’entends résister a cette fagon certes fort classique
d’énoncer I’identit¢ d’une chose. En effet, elle a le tort de suggérer que I’identité est une
caracteristique que possede la chose — et que peut-étre elle pourrait perdre. Attribuer une
identité a une chose, ce serait la décrire, la caractériser dans son état (par exemple, un état de
permanence, ou de stabilité, ou de cohésion interne). Comprendre ainsi I’identité, c’est selon
moi faire d’emblée fausse route, comme on devrait s’en aviser si I’on se demandait : nous
attribuons une propriété d’identité a la chose, oui, mais a quelle chose ? Mais, justement, c’est
bien plutét en demandant quel est I’objet qui sert de référent & notre discours que nous
appliquons a I’objet en question le concept d’identité. Nous identifions cet objet, nous n’en
sommes pas encore a la décrire. Il ne faut pas confondre 1’identité d’un individu — le fait qu’il
soit identifiable, qu’on puisse y faire référence — avec une qualité de ressemblance. Ainsi, par
exemple, lorsque je me reconnais du méme sexe que 1’un de mes deux parents, 1’identité en
question est celle de ce sexe et non celle de ma personne.

Dés lors, je me garde bien pour ma part d’entrer dans le débat classique qu’évoque
Haber : I’identité est-elle une « propriété substantielle » ou une propriété seulement apparente
de la chose ? Ce débat n’a pas lieu d’étre, car I’identité n’est pas du tout une propriété ou une
qualité. Il convient d’expliquer le concept logique d’identité tout a fait autrement, a partir de
la logique du nom propre. Et c’est ce qui me permet de soumettre toute attribution d’identité a
la «regle de Geach» (du nom du philosophe qui a le mieux explicité¢ cette idée de
Wittgenstein). En disant qu’une chose reste la méme, on a I’air de la décrire, mais, en fait, les
mots « étre la méme » ou « rester la méme » ne font sens que si nous pouvons compléter : étre
la méme quoi ? rester la méme quoi ? 11 faut ici insérer apres les mots « la méme » un terme
individuatif (Quine), c’est-a-dire un substantif général qui nous fournisse un principe de
dénombrement, ce que la philosophie analytique appelle un critére d’identité. De la naissance
jusqu’au grand age, je change beaucoup, mais je n’en reste pas moins le méme étre humain.

Ce point logique peut sembler fort éloigné des questions d’identité collective et des
débats politiques auxquelles elles donnent lieu. Il fallait pourtant en passer par la pour
éclaircir la notion fuyante et ambigué d’ « appartenance » a un groupe social. Comme le
signale avec raison Haber, je fais la plus grande différence entre le fait d’appartenir a un
groupement purement classificatoire — par exemple, I’ensemble des amateurs de telle musique
— et celui d’appartenir a un groupe réel, qu’il s’agisse de son pays, de son école, de son parti
politique, de tout ce qui peut passer pour un corps collectif (au sens de ce qui donne naissance
a un « esprit de corps », a des manieres de penser et de sentir particulieres). Toutefois, la
raison de cette différence n’est pas que ces appartenances n’ont pas la méme importance aux
yeux de I’individu. Elle est que le mot « appartenance » est équivoque : dans un cas, il signifie
appartenance a un groupe purement nominal, sans autre identité que celle des éléments de la
classe logique définie par I’attribut commun (par exemple, aimer la méme musique) ; dans
’autre, il signifie appartenance a une communauté historique, dotée d’une identité collective
propre.

Ce point suffit 2 me donner le moyen de répondre a I’inquiétude qu’exprime Haber a
la fin de son texte. Critiquer le « constructivisme » en sociologie, n’est-ce pas méconnaitre le
role des « stéréotypes » et des « catégorisations » dans les rapports humains ? A vrai dire, je




ne reconnais d’identité collective que la ou nous pouvons identifier un groupe réel, c’est-a-
dire lui appliquer un critére d’identité tiré de sa définition : la méme école, le méme parti, la
méme ville, le méme orchestre, le méme peuple, etc. Or les « constructions stéréotypiques »
qu’évoque Haber ne sont pas des identités collectives, ce sont seulement des ressemblances
entre des individus présentant un trait commun. Elles définissent des groupes nominaux et
non des groupes réels. Elles ne donnent pas lieu a une question « Qui sommes-nous ? » dans
le sens collectif du mot «nous», celui qui permet d’introduire un rapport de volonté
particuliere a volonté générale, pour parler comme Rousseau. Elles ne correspondent a aucune
totalité historique, seulement a des collections d’individus.

Maintenant, considérant ces groupes réels, la question se pose-t-elle de savoir s’ils
sont « donnés » ou « construits » ? Il me semble que la question doit étre refusée pour les
raisons que donne Castoriadis : considérant 1’exercice du pouvoir instituant, il faut reconnaitre
un cercle de I’institué et de 1’instituant. Comme I’écrit Castoriadis : I’institution n’est ni créée
ex nihilo, ni regue passivement, « tous sont ‘auteurs’ de I’évolution de la langue, de la famille,
des meeurs, etc. *»

Haber se demande pourquoi privilégier, parmi les appartenances, le fait national.
N’est-ce pas idéaliser ce qui n’est qu’une appartenance parmi d’autres, laquelle du reste a pris
dans I’histoire des formes variées et parfois peu recommandables? Haber rappelle en outre, et
avec raison, qu’il y a bien des facons possibles pour I’individu de hiérarchiser ses fins dans la
vie, et donc aussi ses multiples appartenances.

Oui, mais parmi ses appartenances, y en a-t-il une qui lui apparaisse comme
englobante et en ce sens non facultative ? Pour étre compatible avec 1’idéal d’une autonomie
individuelle, cette appartenance doit se définir sur le terrain de la volonté humaine. Il faut
donc que la communauté globale se définisse par un attribut politique plutdt que religieux.
D’ou le principe de laicité. Maintenant, quelle forme une communauté des citoyens peut-elle
prendre des lors qu’elle réunit des individus modernes ?

Du point de vue politique, la question que nous devons nous poser est celle du passage
au « nous ». L’individu moderne entend répondre de lui-méme, tantdt sur le mode restreint a
sa seule personne (« moi»), tantdt sur le mode ¢€largi (« nous »). Comment peut-il dire
«nous » et soumettre ainsi sa volonté particulicére a sa volonté générale ? I lui faut entrer dans
un rapport de concitoyenneté avec d’autres individus. Le fera-t-il dans une République
universelle ou dans les limites d’un Etat national ? Il n’y a pas d’objection de principe a ce
qu’un individu humain soit le concitoyen de tout homme, mais il faudrait que cette
communauté humaine soit déja instituée politiquement pour qu’une telle concitoyenneté soit
effective. Si elle ne I’est pas encore, il reste que c’est dans les frontieres d’un territoire
national que nous pouvons concevoir un exercice démocratique de la souveraineté humaine.
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